

1714

1761

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

№ 2

1 9 2 8

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВYДАВЕЦТВО

М Е Н С К

30K-1
1714



ПОЛЫМЯ

25
Ba 2937

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
=ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ=

(СЕМЫ ГОД ВЫДАЊНЯ).

2506

№ 2

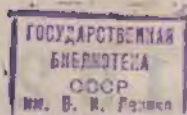
1928

1546

Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва
М Е Н С К — 1928

Дзяржаўнае
бібліятэчнае
БССР
№ 1. 1. 1928

1-ая друкарня Беларускага
Дзяржаўнага Выдавецтва.
Галоўлітбел № 761
У ліку 1.500 экз.
Заказ № 198.





Літаратурнає аб'єднанье „Польмя“

Стаяць злева направа: Алесь Лянкевіч, Міхайла Грамыка, Уладзіслаў Галушок, Міхась Зароўкі, Анаголь Вольны, Алесь Дудар, Алесь Гурло.
 Сядзяць злева направа: Якуб Колас, Цішка Гартны, Янка Купала, Міхась Царот, Васілав Шашэўскі.

ДРАПЕЖНІКІ *)

Роман у трох частках

Янка Нёманскі

Частка першая

III

Сонца ўжо высока ў небе. Прамень ледзь прасякае ў пакой, і толькі невялічкі кавалачак падлогі бліскачай плямай адаسابняецца на шэра-зялёным полі дарагое посьцілкі. Вокны расчынены і застаўлены драцянымі сеткамі, якія павінны затрымліваць і не прапушчаць у пакой мух, камароў ды іншае машкары. За вокнамі ластаўкі без перапынку лётаюць узад і ўперад і, падлятаючы да сьцяны дому, нешта жвава шчабечуць, нібы вітаючыся адна з аднаю. Знадворку яшчэ цягне ранішнім паветрам, пахам розных кветак, асабліва язьміну, які расьце тут, пад самымі вокнамі.

Пан Стась Ляскоўскі ў халаце, пантоплях шпацыруе па свайму габінэту. Без усялякае мэты ён прыпыняецца каля стала з наваленымі кніжкамі, потым адыходзіць і гледзіць тонкімі пальцамі ласіныя рагі, якія разьвешаны па сьценах; то разглядае пільна мастацкі малюнак Саломэі, як быццам бачыць яго ўпяршыню, то перасоўвае на мармуровым камяне старыя падсьвечнікі з мастацка зробленымі міталёгічнымі фігурамі. Відаць, што пану нешта не па сабе.

— Ці ясны пане хоча сьнедаць уперад, ці будзе прыбірацца? — з нізкім паклонам запытаўся нячутно ўвайшоўшы лёкай-пакаёўшчык.

— Ну, а што-б ты думаў я мушу рабіць?

— Выбачайце, паночку, вы...

— Што яшчэ хочаш казаць? Ты павінен ведаць сам, што мне трэба! Прэч, ідзі сабе.

Пакаёўшчык, зьбялеўшы ад страху і сораму, нязграбна пасунуўся задам у дзьверы; ён паводзіў вачмі сьледам за панам, які нэрвова хадзіў з кутка ў кут.

— Пачакай, пачакай, куды ты хочаш мяне выкаціць?

Пан Ляскоўскі адразу спыніўся сярод пакою. Пакаёўшчык адскочыў у бок ад дзьвярэй, пачуўшы, што хтось напірае на яго ззаду.

— Ах, пан Ліўшыц!

— Дзень добры пану Ляскоўскаму.

— Уваходзьце, Масей Рыгоравіч.

*) Гл. „Полюмя“ № 1 за 1928 г.

Пакаёўшчык ужо хацеў прасьлізнуць у дзверы, але пан затрымаў яго і загадаў падаць рэчы для галеньня.

Масей Рыгоровіч зняў саламяны капялюш з цвёрдым простым брылём і выцер буйны пот, які пакрываў увесь яго круглы чырвоны твар. Яго швідкія вочы мятнуліся ў момант у адзін бок, у другі і на нейкую хвілінку спыніліся на гаспадару. Можа яго позірк нават і ня спыніўся, так гэта было коротка, але як быццам пачуцьцём Масей Рыгоровіч аданіў становішча.

— Выбачайце, пане! Я, здаецца, ня ў час патрапіў.

Па яго ярка-чырвоных губах прамільгнула гіронічная ўхмылка, якая мусіць не прайшла няпрыкметнаю для пана Ляскоўскага.

— Вы заўсёды будзеце ў час. Праўда, я яшчэ ў лодырскім адзенні, але, думаю, вы мне даруеце,—адказаў пан Ляскоўскі, у якога пакрысе сыходзіла з твару сярдаітасьць.

— Вось яшчэ! Будзьце ласкавы.

Масей Рыгоровіч палажыў капялюш на падваконьніцу і сеў у крэсла каля стала з кніжкамі. Пан Ляскоўскі, яшчэ раз папрасіўшы праба-чэньня, пачаў рыхтавацца да галеньня, як толькі пакаёўшчык падаў яму патрэбныя рэчы. Масей Рыгоровіч дастаў з кішэні часучовага сьпінжака акуляры, асядлаў імі свой ястрабіны нос і пачаў перабіраць на сталі кніжкі, з якіх мала якая нават была разрэзана.

— Вы, я бачу, па вушы залазіце ў гаспадарку. Вось колькі тут разумных дарад і па сельскай гаспадарцы, і па прамысловасьці, і нават па хэміі. Калі столькі навукі ўлажыць у гаспадарку, дык гэта, мусіць, будзе чыстае золата.

— Вядома, сучасны гаспадар павінен быць знаёмы з усімі навуковымі дасягненьнямі,—адказаў пан Ляскоўскі, напраўляючы брытву.—Цяпер ужо ня той час, калі людзі скалачвалі багацьце прымітыўнымі спосабамі.

— Так, гэта зразумела. Але мне здаецца, што вы занадта прыдаеце каштоўнасьць вась гэтай пісанай навуцы. Памойму, дык трэба вы-ўчыць і добра ведаць што-небудзь адно, ну, скажам...

— Гандаль лесам,—падхапіў пан Ляскоўскі і закаціўся доўгім вя-сёлым сьмехам.

— А хоць-бы і гандаль лесам! Гэта не малая справа,—сур'ёзна і нават з лёгкаю пагардаю ў голасе прамовіў Масей Рыгоровіч.

— Вось што я вам скажу,—супакоіўшыся ад сьмеху, пачаў Ляскоўскі.—Вы ўжо ня раз падбівалі мяне на гэты гандаль; у вас, мусіць, жылы трасуцца, як вы глядзіце на мой сасоньнік, што роўнаю сьцяною стаіць аж да Крушавіц. Добры лес! Але вы ім гандляваць ня будзеце, бо ён патрэбен мне самому для заводу.

— Навошта вам цацкацца з гэтымі заводамі?

Пан Ляскоўскі прыпыніўся намыльваць твар і, трымаючы ў паднятай руцэ пэндзлік, як трымалі жэзл магнаты XVIII стал., важна прагаварыў:

— Скажу вам наценькі, Масей Рыгоравіч: вам не зразумець гістарычнае ролі шляхецтва і яго сучасных задач. Вы—чалавек выпадковае ўдачы, народжаны біржаю, за вамі няма ні мінулага, ні будучыні. Шляхецтва ж сконт веку трымала зямлю і праз гэта трымала ўладу, кірвала народам. Так мусіць быць і ў будучыне, але каб зямля ня хісталася, як у 1905 годзе, траба шляхецтву мець і магутны грашовы капітал. Я гэта разумею, гэтага дамагаюся. На жаль, рэдка хто з шляхты ідзе ў гэтым напрамку. А ваш гандаль—гандлюйце, калі ласка!

Прагаварыўшы гэта, пан Ляскоўскі павярнуўся да люстэрка і заняўся аздабленьнем свайго твару, ані не непакоючыся прысутнасьцю свайго госьця. Масей Рыгоравіч злажыў у агідную ўхмылку свае чырвоныя губы, у вачох скакалі калючыя іскаркі. Ён перакладаў кніжкі, разглядаў на сьцяне пачарнелы партрэт нейкага пана ў малінавым каптане.

— Так, вы крыху, аднак, спазьніліся з прыняцьцем веры ў капіталізм: ён якраз перасунуўся да „выпадковых людзей“, якія будуць якраз наперад складаць гісторыю,—адказаў Масей Рыгоравіч, спыніўшыся каля пана Ляскоўскага, які ўжо націраў свае кіпці ружовым каменьчыкам.

— Давайце кінем гэту філэзофію. Можна пачакаць з вырашэньнем пытаньня, за кім гісторыя—за Пурышкевічамі, Бобрынскімі ці Шынгаровымі. лепш скажэце мне, што чуваць з грашымі?—запытаўся Ляскоўскі.

— Я з гэтым і прыехаў, каб пагаварыць.

— Кажэце, калі ласка!—і пан пасунуў Масею Рыгоравічу крэсла, а сам сеў супроць яго з такім ветлівым тварам, быццам перад ім быў маршалак.

— Грошай дастаць цяжка, надта цяжка,—і Масей Рыгоравіч напусьціў на твар смутак.

— Што вы кажаце? А як-жа мы скончым паперню?

— Вось гэтага ня ведаю, далібог, ня ведаю.—Хітрыя зайчыкі заскакалі на губах і ў вачох цёртага на ўсе бакі пана Ліўшыца.

— Прыдзецца мне самому ўзяцца за справу,—з недавер'ем разглядаючы свайго наперсьніка, прагаварыў пан Ляскоўскі.

— Ну, навошта вам турбавацца! Я-ж не сказаў, што нельга, я толькі кажу аб труднасьці,—крыху спалохаўшыся, схаянуўся Масей Рыгоравіч.

Далей ён пачаў выкладаць, што ў дзяржаўных банках амаль што нельга атрымаць грошы. У прыватных банках дастаць можна, але па-трабуюцца некаторыя ўмовы, на якія ён ня ведаў, як паглядзіць пан Ляскоўскі.

То схіліўшыся адзін да аднаго і гаворачы цішком, як змоўцы, то разыходзячыся па розных кутках пакою і крычучы, з чырвонымі тварамі, гаспадар і госьць абмяркоўвалі зьдзелку. Ляскоўскі, хаваючы думку, што ўсё яго дабро, уся маемасьць, у чым-бы яна ні была, зьяўлялася нечым такім, да чаго не павінна дакранацца рука гандляра або вока ацэншчыка,

і слухаць не хацеў аб тым, каб атрымаць грошы пад заклад будынкаў, прадпрыемстваў або зямлі. На іншых-жа ўмовах Масей Рыгоравіч адмаўляўся дастаць грошы, хоць пану Ляскоўскаму і верылі, як зусім надзейнаму гаспадару і ўласніку. У іх спрэчках дайшло нават да таго, што пан Ляскоўскі папільнуў Масея Рыгоравіча ў імкненьні самому нажыцца на ім, што Масей Рыгоравіч мае свае грошы і мог-бы дапамагчы адбудаваць паперню.

— Мае грошы ў гандлі, у звароце, даюць мне высокі барыш! Так і даў я іх у такое няпэўнае прадпрыемства.

— Ах, маё прадпрыемства няпэўнае! Дык вам няма чаго наведвацца ў Ляскоўцы. За ваш пай у гуде я вам буду плаціць па вашых гандлярскіх процантах, але не са здабытку. Добра?

Зноў успацеўшы, Масей Рыгоравіч вылучыў яшчэ шырэй свае і без таго вялізныя вочы. Ён быў усхваляваны, раптоўна збыўся з панталыку. Але гэта цягнулася ня больш, як хвіліну. Саўладаўшы з сабою, ён зноў пусьціўся ў выкладаньне выкрунтасаў аб закладзе і перазакладзе, з якіх хацеў вывесці, што і грошы будуць, і нічога ўсамдзеля ня будзе заложана. Але Стась Ляскоўскі ўжо ня слухаў яго і не адказваў ніводным словам. Ён хадзіў па пакоі, на твары яго ня было ніякае зацікаўленасьці, ні жаднае думкі. Каля вакна ён прыпыняўся і сачыў за лёгімі лётам ластавак, якія высока кружыліся ў блакіце неба.

— Ведаеце, пан Ліўшыц, добра цяпер-бы быць дзе-небудзь каля мора! Сонца, шырыня мора, кабеты прыгожыя ды вясёлыя.

Масей Рыгоравіч, без перапынку трашчаўшы аб Расійска-Азіяцкім, аб канторы Дворжаца, аб Дваранскім банку, аб іпотэках і закладных, раптам спыніўся, як спыняецца малатарня, калі парвецца пас. Ён глядзеў на пана Ляскоўскага, як глядзяць на звар'яцеўшых або раптам ахопленых падучкаю людзей.

— Чаго вы пазіраеце, як вас хто аглушыў? Можна спадзявацца, што вам зразумела тая моташнасьць, якая часамі ахапляе сэрца ад гэтае вясковае цішыні ды монотоннасьці. Усё апрыкрае вам: і гэты палац, і сад, і—праца, і нават „жертвы вечэрнія“, якія прыводзіць Пранусь і ад якіх застаецца пах кажуха і кіслае капусты.

— І ад гэтага „надаеднага“ кажуха трэба ўцякаць пад ласкавыя прамені паўдзённага сонца! Гістарычная роля шляхецтва, новыя задачы—там!—са злосьнаю ўсьмешкаю прагаварыў прышоўшы ў сябе Масей Рыгоравіч.—Вы, можа, думаеце, што грошы да вас самі ў кішэню палезуць, самі будуць уздымацца заводы? Калі так, дык дарэмна вы засадзілі свайго бацьку ў Асаўцы.

Як муха цяла Ляскоўскага.

— Хто вам даў права гаварыць аб маіх хатніх справах? Вы надта ўжо захаўрусаваліся са мною: ня шкодзіла-б крыху прытрымліваць лязк.

— Выбачайце, пане Ляскоўскі. Мне незразумела ваша... блазенства. Я мусіў гаварыць з вамі па справе, якая перш за ўсё датычыць вас. На жаль, страціў толькі дарэмна час. Дазвольце пажадаць вам усяго лепшага.

Масей Рыгоравіч хутка падняўся з крэсла, нават живоцік не перашкодзіў выявіць яму жвавасць. Круглы, абечкам, капялюшык быў ужо ў руцэ. Але праз хвіліну гэты капялюш зноў апынуўся на падвакоўніцы, абодва-ж прыцелі сядзелі адзін супроць аднаго ў крэслах і цішком вялі самую задушэўную гутарку. Доўга яны бубнілі, шапталіся, успаміналі Друцкіх, балянс, лог за рэчкаю, нейкага Гайсінскага. Чым далей цягнулася гутарка, тым больш заціхаў Ліўшыц і больш напорыста ўтлумачваў Стась. Масей Рыгоравіч усё больш унікліва ўслухоўваўся ў пляны, якія выкладаў яму пан Ляскоўскі, усё часцей здзіўлена і з захапленнем паглядаў на яго, і калі той скончыў, то аж падскочыў на крэсьле.

— Я згодзен, згодзен. Вы каб хацелі, то маглі-б нават добра гандляваць!

— Што-ж, гэта ваш вышэйшы атэстат?

— Так, пане Ляскоўскі, так! Нельга не хваліць вас. Толькі калі чалавек не саромеецца забрудзіць рукі, а можа і што іншае, тады ён нешта зробіць. З чыстымі рукамі, ведаеце, грошы ня знойдзеш. Ах, пане Ляскоўскі, вы разумны цывярозы чалавек.

— Дык вы згодні? Ну, моўчкі цяпер. Вы, думаю, не адцураецеся пасьнедаць са мною, цяпер якраз пара, ды крыху замочым нашу ўмову.

Пан Стась стукнуў два разы дубовым малаточкам па срэбраным званку на сталe. Праз некалькі хвілін два лёкаі прынеслі ў габінэт круглы стол, застаўлены рознымі закускамі, сьвежаю гароднінаю з парнікоў, некалькімі бутэлькамі вінаў. Прыладзіўшы ўсё, яны нячутно прапалі за цяжкімі дубовымі дзьвярыма.

Масей Рыгоравіч накінуўся на яду, як быццам ён тыдзень хлеба ня бачыў у вочы.

Гаспадар і госьць перапрабавалі ўжо ўсе закускі, прылажыліся па парадку да ўсіх бутэлечак, вялікіх і малых, тонкіх і пузатых. Масей Рыгоравіч раз-по-разу выціраў свой чырвоны мокры твар. Яго вылученыя вочы завалакліся мутным бляскам, ён падміргваў пану Ляскоўскаму, які спакойна, паважна глынаў чарку за чаркаю, нібы гэта былі ня моцныя лікёры, а простая вада.

За дзьвярыма пачуўся спачатку прыдушаны шэпт, шарканьне нязграбнымі, мусіць босымі, нагамі, упрямежку з ператуптваньнем лёгкімі абсадамі. Але вось раптам дзьверы расчыніліся і бразнулі з разьлёту ў сьцяну: аж чарачкі, шклянкі і бутэлькі падскочылі і зазьвінелі на сталe. Пан Ляскоўскі ўскочыў з крэсла, твар яго зьвяла сударгаю ад гневу. Перад ім, прыпыніўшыся каля расчыненых дзьвярэй, стаяла Зося з нейкаю простаю кабетаю. Ляскоўскі з хвіліну пераводзіў з аднае на другую свой гнеўны здзіўлены погляд.

— Як вы прайшлі сюды?—ледзь валодаючы сабою, напасьледак запытаўся ён.

— Гэта я прывяла яе, — ціхім дрыжачым голасам адказала Зося, і твар яе зрабіўся пунцовым, як першая ружа.

— Вы... Што табе трэба?—Жорсткі погляд пана ўстаў ішоў на кабету.

Кабета дзіка ўскрыкнула, падняла свае пачарнелыя рукі, злажыўшы іх, як для пацер, і кінулася на калені перад панам. Яна голасна плакала, усё яе худое цела ўздрыгвала, яна не магла прамовіць ані слова. Толькі плач ды дзікія ўскрыкі парамяжоўваліся нейкі час.

— Што гэта за шалёная і чаго ёй трэба?—звьярынуўся пан да Зосі, нэрвова прыстукваючы пантопляю, якая быццам лепятала пад яго нагою.

— Парасачка, даражэнькая! Сыдзішцеся! Пан добры, прасеце яго! Няма чаго плакаць, ну, пакіньце!—Зося гладзіла па плячы кабету, брала яе пад руку, прагнучыся падняць яе на ногі.

— Доўга яшчэ будзе цягнуцца гэтая камедыя?

— Паночак, яснае сонейка! Пашкадуйце, ня губеце! — загаласіла Параска, хапаючы пана за крысу халата і цалуючы яго.

— Дык чаго-ж ты хочаш? у чым справа?

— Не праганяйце яго! Не пакідайце бяз хлеба малых дзяцей! Зьмілуйцеся!—Параска поўзала на каленах па падлозе, валочачы за сабою саматканую спадніцу, якая нейкім ворахам вісела на яе крывым стане.

Пан Ляскоўскі з агідаю адступаў, вывіхаўся ад чорных рук, якія лавілі яго ногі, чапляліся за яго шаўковы халат.

— Аб чым гэта ты раवेश? Скажы ты палюдзку пану, — умяшаўся Масей Рыгоравіч, з вясёлым выглядам назіраючы ўсё гэта здарэнне.

— Ды майго-ж мужа выганяюць з заводу! Ці-ж ён вінаваты, што з ім здарылася няшчасце? Зжальцеся, паночку! Загадайце у кантору, каб яго зноў прынялі.

— Ах, дык гэта твой муж такі здатны рабочы! Мне такія непатрэбны.

Пан Ляскоўскі адхіліў нагою рукі кабеты, якія сьціскалі халат, адышоў да самага вакна, перад якім стаяла крэсла. Зрабіўшы сябе недасяжным для рук і губ кабеты, якія сваёю няпрыгожасьцю выклікалі ў ім нутраную агіднасьць, пан Ляскоўскі спакойна закурыў і пачаў разглядаць Зося, якая так і стаяла нярухома каля ўкленчанае Параскі. Масей Рыгоравіч наліў сабе поўшклянкі віна і, ня глядзячы на прысутнасьць чужых, засаб высмактаў да дна і здаволена прычмокнуў.

— Я на вас злосны, панна Зося, — мякка прагаварыў пан Ляскоўскі.

Зося моўчкі кінула кароткі погляд у яго бок, а потым крыху нахіліла галаву. Ёй стала ніякава, не па сабе. Адзін вось сядзіць і цягне сабе віно, другі на сьлёзы чалавека нічога не адказвае і пускаецца ў блазноцтва. Як яны могуць вытрымаць гэта і чаму яны не супакояць бедную жанчыну? Нешта трэба рабіць, нешта трэба сказаць, але думкі скачуць віхурай і ня звязваюцца з словамі.

— Вы ўчора вельмі абразілі мяне: я прасіў вас на танец, а вы недзе зьніклі.

— Вось дзіва, — уставіў Масей Рыгоравіч: — у паненкі можа амуры ёсьць, бадай ёй і не ў галаве іншыя.

— Пане Ляскоўскі, што-ж вы нічога ня скажаце гэтай кабеце? — ледзь выгаварыла Зося.

Параска ўсё стаяла на каленях пасярод пакою, нясьцішныя сьлёзы цяклі па яе не старым яшчэ, але змучаным і зашкарупелым твары.

— Пашкадуйце! Зьлітуйцеся! — ціха маліла яна.

Пан Ляскоўскі падышоў да стала і стукнуў малатком па званку. Калі зьявіліся лёкаі, вельмі абражаныя тым, што ім адразу кінулася ў вочы, пан Ляскоўскі паабяцаў ім, што выганіць іх, як сабак, калі яны ня будуць пільнаваць дому і будуць прапушчаць усякую... Лёкаі былі зьбянтэжаны і ня ведалі, што рабіць.

— Выкіньце яе! — паказаў на Параску пан.

Кабета зноў загаласіла, апынуўшыся паміж двума лёкаямі. Яна, мусіць, ня трымалася на нагах, бо відаць было, як лёкаі напружваліся, валакучы яе пад пахі. Дзьверы лёгка ляпнулі, у сумежным пакоі раздалася дзікае завываньне, якое крыху сьцішылася, калі тупат перайшоў далей. Крык і стогн разносіўся па ўсяму дому, аж пакуль ня грукнулі надворныя дзьверы.

Словы пана Ляскоўскага як-бы аглушылі Зосю. Яна мімавольна пераступіла некалькі крокаў да дзьвярэй габінэту, калі лёкаі пацягнулі Параску, але раптам спынілася. Кроў адхлынула ў яе з твару, і, як выбеленая вапнаю, нярухома глядзела яна проста на пана. Той таксама пільна ўглядаўся ў яе, і салодкі сьмяшок скакаў у кутках яго губ.

— Дык вы не адказалі мне нічога наконт учарашняга. Можа пан Ліўшыц праўду кажа?

Да Зосі вярнулася разуменьне. Яна ўсхвалявалася тым, што толькі адбылося ў гэтым пакоі. Язык атрымаў магчымасьць гаварыць.

— Я не разумею вас, пане Ляскоўскі: як вы можаце займацца такімі кпінкамі ў той час, калі паглумілі, выгналі чалавека, які прыходзіў да вас шукаць праўды, жаласьці.

— Помніце, яшчэ Пілат ня ведаў, што такое праўда. І я ня ведаю. Дрэнных рабочых я трымаць не хачу — няма карысьці. Вось і праўда.

— Пане, пане Ляскоўскі! У іх-жа сям'я вялікая, якая жыве на заробаткі толькі гэтага гутніка. Як можна так лёгка ахвяраваць чалавека на голад? Пашкадуйце іх!

— Перш за ўсё, якая вам цікавасьць да гэтага?

— Шкода-ж людзей... Ці вы не адчуваеце гэтага?

— Дык вось: я пакінуць яго на заводзе не хачу. Няхай шукае сабе другое работы.

Зося адчувала, што справа можа дрэнна скончыцца, што прасіць за параненага больш няма каму. Наадварот, гэты Мяцельскі, бухгалтер, а таксама старшы майстар пасьпяшаліся адразу, на другі дзень, выкінуць напоўсьляпога рабочага.

— Я думала, што яго сам Мяцельскі прагнаў. Цяпер-жа відаць, што вы таксама супроць рабочага. Я... я ня думала, што вы такі. Мне здавалася, што пан павінен быць справядлівым, жаласьлівым, добрым. Вы павінны быць такім і не дазволіце, каб гэтая бедная Параска бадзялася з дзецьмі па сьвету. Праўда, пане Ляскоўскі?

Ясныя, як веснавая раніца, вочы Зосі з надзеяй і трывогай глядзелі на Ляскоўскага. У іх чыталася чыстая мальба, чаканьне. Ляскоўскі ня мог вытрымаць гэтага простага, чыстага дзявочага погляду і толькі кідаў на Зосю быстрыя, як маланка, погляды. Яе беспасрэднясьць, расквітаючае хараство, прастата і нават гэтая чыстата погляду пацягнулі яго да сябе. Яму захацелася зрабіць па яе, даўшы гэтым ёй радасьць. Але прысутнасьць Масея Рыгоравіча не дазваляла дапусьціць слабасьць, ухіл ад папярэдняга напрамку дзеяньня.

— Я б вельмі хацеў задаволіць вас і дапамагчы вашым протэжэ, але, на жаль, не магу гэтага зрабіць. Бываюць здарэньні, калі патрэбна цьвёрдасьць і можа нават бязьлітаснасьць, як вы назаведе.

Зося апусьціла вочы, бляск якіх разам згас. Яна, нават не разьвітаўшыся, пакінула габінэт.

— А здатная дзяўчынка! — цягнуць праз саломінку коньяк з лімонадам, няцьвёрда прагаварыў Масей Рыгоравіч. — Вам, пакуль што, няма патрэбы ўздыхаць аб моры і кабетах.

Крокі Зосі заціхалі ў сумежным пакоі. Ляскоўскі кінуў востры погляд на Масея Рыгоравіча, пераступіў разы два на месцы і скокнуў да дзьвярэй.

— Панна Зося, панна Зося! Пачакайце!. Калі вы хочаце, то я загадаю не выключаць яго, — цішэй прагаварыў Ляскоўскі, высунуўшы голаў праз дзьверы.

— Дарэмна вы гэта зрабілі, — сказаў яму Масей Рыгоравіч, калі ён вярнуўся да стала. — Вочкі — вочкамі, а справа — справаю. Блытаць тое і другое ня варта.

IV

Па пустцы, якая раскінулася па беразе рэчкі ніжэй маёнтка, сямтам длубаліся людзі, віўся па раніцах дымок. Даўней гэтае месца, высока паднятае над узроўнем рэчкі, было пакрыта хваёвым лесам. У гэтыя-ж часы то быў проста лысы ўзгорак, які здалёку быў відаць, выкрэсьліваючыся ад шараві і зелені жоўта-белым бляскам пяску. Толькі чорныя кропкі ня згінуўшых яшчэ піёў сьведчылі аб тым, што некалі тут паднімалі ў неба свае парасончыкі высокія хвоі. У адным месцы гэтае

пясчанае пусткі капалі зямлі, адсявалі яе і везлі на гуту. Другое, больш значнае месца засялялася людзьмі.

Рабочыя, якія працавалі на гуде і якіх збіралі для будучае паперні, траха ня ўсе былі прыезджыя, з іншых фабрык і заводаў. Для пасялення іх і была адведзена частка пусткі. Надзвычайна рознастайны выгляд быў тых будынкаў, якія прымалі ў сябе ўсё большы лік рабочых. Тут быў і даўгі барак з вакенцамі, як у стайні, былі збітыя з аполак хаткі, нават сустракаліся проста шалашы з саломы, такія, што робяць для сябе плытнікі. Толькі з краю пусткі, бліжэй да маёнтку, было дватры домікі, якія весела блішчэлі на сонцы сваімі сьвежымі белымі сьцеенамі ды чыстымі вокнамі з кветкамі і фіранкамі. У адным з іх жыў вураднік, а ў астатніх—тэхнікі і майстры.

Зося ня раз збіралася пасья работы схадзіць наведаць Параску і яе мужа. З таго дня, калі яна дамаглася—так ёй здавалася—застаўлення на гуде мужа Параскі, амаль ня кожны дзень гатая кабета наведвалася ў кантору, чакала Зосю каля дзвярэй знадворку і пачынала дзякаваць кожны раз на адзін манер. Усё гэта канчалася сьлязьмі. Зосі было і прыемна, што яе дзякуюць, і неяк брыдка і перад сабою і перад Параскаю. Яна хацела пайсьці пабачыць мужа Параскі. Але кожны раз, як яна падыходзіла да пусткі і перад ёю ўставалі мізэрныя хаткі ды шалашыкі, адкуль чулася сварка, плач дзяцей, піск гармоніка, з барака—крыклівыя сьпевы, рашучасьць яе прападала. Яна прыпынялася, называла сябе палахлівым зайцам, далікатнаю паненкаю, сароміла сябе за нерашучасьць. Але гэта не пасабляла: прастаяўшы на месцы, яна варочалася назад.

У адзін вечар, калі днём на рабоце Зося дачулася аб тым, што быў у хворага доктар, які ня выказаў асаблівае надзеі на палепшаньне, яна паставіла пайсьці ў пасёлак абавязкова. Ужо дайшла яна да месца, дзе капалі пясак для гуты і далей якога яна ні разу не заходзіла. Але ж як ні настрайвала яна сябе на адважнасьць, усё-ж прыпынілася: няпрыстойная песьня разала ёй вушы і падрэзвала ўсякую рашучасьць. Ледзь ня плакала яна ад злосьці на сябе.

— Добры вечар!

Зося ўздрыгнула. Збоку прыпыніўся абганяўшы яе чалавек. Зося пазнала яго. Гэта была тая самая засаленая жукетка і акуляры, якія былі ў чалавека, што пераняў тады на гуде ў яе параненага рабочага. Зося павіталася з ім.

— Выбачайце за цікавасьць, але можа скажаце мне, што вы тут робіце?

Зосі стала няпрыемна. Што яму да таго, што яна робіць, куды намецілася ісьці? Яна чакала з адказам, падбіраючы належныя словы.

— Вы так хутка ішлі і раптам прыпыніліся ў гэтым цікавым месцы...

Зося зірнула на яго. Ёй яшчэ больш стала не па сабе ад напамінку аб яе нерашучасьці. Аднак твар стрэчнага быў такі прасты, бяз жаднае

хітрасьці або насьмешкі, што Зосі ня прыходзілі ў голаў словы няпраўды або жорсткага адказу гэтаму амаль зусім незнаёмаму чалавеку.

— Я... я хацела пайсьці да Параскі.

— А, гэта да Рыгорчыка. Дык мы з вамі спадарожнікі! Давайце пойдзем разам.

Справа злажылася так, што Зося, ці была ў яе рашучасьць, ці не, мусіла ўвайсьці ў непарадку раскіданы пасёлак побач са сваім выпадковым спадарожнікам. Праз некалькі хвілін яны апынуліся перад хаткаю-куфэркам Рыгорчыкаў. Двое замурзанных дзяцей, якія длубаліся ў пяску, ускочылі і прытуліліся за вуглом, то высоўваючы, то хаваючы там свае калматыя галоўкі. Калі Зося запыталася ў іх, ці дома маці, галоўкі зусім схаваліся і больш не паказваліся.

Госьці крануліся ў хату. Дзьверы зарыпелі і заверашчэлі, як галодная каза, на сваіх драўляных завесах. У сярэдзіне было цёмна і не адразу можна было разабрацца ў размяшчэньні хатніх манатак. Зосін спадарожнік хутка прымасьціўся, сама-ж яна так і стаяла каля дзьвярэй, баючыся зачапіцца за наваленыя без парадку рэчы.

— Паненачка, даражэнька! Дык гэта вы! Калі ласка, сюды.

Параска схпіла анучу, змахнула пясок з крываногага ўслончыка і, схпіўшы Зосю за руку, падвяла яе да стала і пасадзіла. Праз невялічкі выраз у сьцяне, у які была ўстаўлена адзіная шыбка, праходзіў пук праменяў і скупа асьвятляў зьбіты з дошчак стол і прырэдні кут з нейкім невялічкім абразком.

— Як у вас цёмна,—крыху справіўшыся з сабою, сказала Зося.

— Сьвету ў нас хапае. Бачыце, як блішчыць праз шчыліны па ўсіх куткох. Толькі бяда, калі паднімецца вецер: тады ў пагоду надзімае пяску, а ў дождж—вада ліецца з усіх бакоў.

— Адным словам—палац! —з вясёлым сьмехам падтрымаў Параску Зосін спадарожнік.—Ну, як ты адчуваеш сябе, Піліп?

— Дзякуй табе, таварыш Зыкаў, за ўсе турботы і... і за доктара. Мне, здаецца, лепей.

Зося азірнулася. На палу, засланым нейкаю шэраю тоўстаю дзяругаю, сядзеў, спусьціўшы ногі, мусіць, Піліп Рыгорчык. Вочы яго былі завязаны рушніком.

— Ой, няшчасьце маё! Лепей! —плаксіва загаварыла Параска.—Калі і гэтага доктара ня было, дык неяк лягчэй верылася, што ўсё адбудзецца добра. А цяпер?..—Яна не дакончыла і, закрыўшы твар рукамі, адварнулася ў куток ад гасьцей.

— Ня трэба плакаць. Сьлязьмі нічога ня зробіш. Якраз кепска, што пры гудзе няма доктара, а трэба езьдзіць за ім у мястэчка. Вось трэба падумаць, як зрабіць, каб доктар часьцей наведваўся ды лячыў,—сказаў Зыкаў.

— Дайце вы савет, людзі добранькія! Дзе-ж гэта мы набяромся на доктара,—захныкала Параска.—Вось дзякуй паненцы, што ня выкінулі нас з гэтае халупы.

— Я кажу, што трэба падумаць аб гэтым. А пакуль што, вось табе, Параска, два рублі... на доктара,—і Зыкаў працягнуў дзве скамечаныя паперкі.

— І калі ты пакінеш ныць?—сярдзітым голасам прыкрыкнуў на жонку Піліп.—Сорамна браць грошы ад таварыша Зыкава.

— Нічога саромнага ў гэтым няма. Вам больш патрэбны грошы, як мне.

Усім стала неяк не па сабе. Прыстыджаная Параска кінулася на двор, нібы шукаць дзяцей. Зыкаў маўчаў. Зося думала, як лепш сказаць Рыгорчыку аб тым, за чым яна прышла.

— Ведаеце, дзядзька Піліп, няўпэўнена пачала яна,—вы ня думайце, што я... што я так дапамагла вам. Гэта, мусіць, майстар прасіў пана за вас. Пан больш слухае майстра, як усіх. Дык вось, калі ласка, скажэце вашай жонцы, каб яна... ня прыходзіла так дзякаваць мяне. Я не заслужыла такое падзякі.

— Выбачайце маю жонку, яна вельмі сьлязлівая. Што-ж ты з ёю зробіш. А наконт таго, што гэта майстар прасіў... Гм... Я вас шчыра дзякую, а мая жонка ня будзе больш надакучаць вам.

Піліп працягнуў сваю руку і моцна сьціснуў пададзеную яму Зосіну руку, а потым разьвітаўся і з таварышам Зыкавым.

Зыкаў і Зося вышлі на паветра. Сьветла-ружовая зара, заняўшая месца толькі-толькі зайшоўшага сонца, ярка асьвятляла кругавід, фарбуючы яго ледзь прыкметнымі чырванаватымі водценямі. Рэчка блішчэла і дрыжала, як золата, ахопленая мошастам цёмна-зялёных палёў і лясоў. На ўсходзе нясьмела заблішчэла ігрыстая зорка. Зося прыпынілася, любуючыся новым выглядам кругавіду, які мяняўся ад новых падрабязнасьцяў, што відаць былі з гэтага ўзгорку, а таксама і ад зьмены колераў вышынь і долаў, парознаму асьветленых зарюю. Але дзесь блізка зацілікаў гармонік і раздалася песня. Зося рванулася ўперад і пайшла хуткімі крокамі, траха не пабегла.

— Вы спалохаліся? Можна вас давесьці дадому?—пасьпяваючы за ёю, пытаўся Зыкаў.

— Не, дзякуй... Але, як сабе хочаце.

Яны пайшлі побач.

Зыкаў... Нешта прыходзіла на памяць Зосі, але яна не магла зладзіць канцоў сваіх успамінаў. Недзе гэтае прозьвішча яна чула, ці мо' пісала—і нават тут, у зьвязку з гэтымі заводамі. Ня іначай.

— Вы даўно ўжо ў нашых краях?—запыталася яна.

— Не, толькі з месяц,—неяк насыцарожана адказаў Зыкаў.

— А дзе вы прадавалі раней?

— На папяровай фабрыцы... у Пецябурзе,—з кароткім перапынкам між словамі і як-бы нехаця адказаў ён.

Тон, якім адказваў Зыкаў, не спадабаўся Зосі, і яна змоўкла. Так, Пецябург, папяровая фабрыка, Зыкаў. Ну, вось цяпер яна і ўспомніла. Яна сама перапісвала паперу ў Пецябург, на папяровую фабрыку, а другую... ну, як яна там? нешта як поліцыя.

— Скажэце, вы ведаеце што гэта за водзыў бывае?—зноў запыталася яна з яўнаю зацікаўленасцю.

— Чаму-ж ня ведаць! „Водзыў“ гэта тое, што аб вас думае гаспадар, у якога вы працавалі, або поліцыя ці іншае там начальства.

— Так яно і ёсць!—задуменна сказала дзяўчына.

Яны праходзілі недалёка ад вурадніцкага дому, у вокнах якога блішчаў ужо агонь. Не даючы таму ніякага значэння, Зося сказала:

— Я перапісвала якраз такую паперку, у якой пан прасіў „одзыву“ аб Зыкаве ад гаспадара пецябурскае папяровае фабрыкі і, здаецца, ад нейкае там поліцыі.

— Цішэй!—Зыкаў падхапіў Зосю пад руку.

— Свайго доктара або фэльчара гута яшчэ дагэтуль ня мае, а вураднік ужо даўно сядзіць, і дом адбудаваў яму,—ня зусім выразна прамамарытаў ён.

— Да чаго вы гэта казалі?

— Так сабе... Вы больш нікому не кажэце аб усялякіх там водазвах. Які-ж адказ быў адтуль?—крыху пачакаўшы, запытаўся ён, не выпускаючы рукі Зосі.

— Я ня ведаю.

Яна адхіліла руку Зыкава і пайшла моўчкі. Мусіць надта кепска яна робіць, што дазволіла яму праводзіць, потым зацікавілася яго асобаю і нават ішла з ім пад руку. Што ён за чалавек—невядома. Зося добра расслухала, які жорсткі, злы голас быў у яго, калі ён успамінуў пра вурадніка. Можа ён ня так сабе, не здарма такі варожы да вурадніка. Вураднік Яхімаў досыць далікатны чалавек, разумны, яна добра яго ведае, бо ён бывае ў іх, заходзіць запроста.

Можа гэты Зыкаў, з якім яна ідзе побач, які-небудзь злачынец, можа ён нават у вастрозе сядзеў? Зося спалохалася сваіх думак і з падазронасцю і боязнню зірнула ў бок, на Зыкава. Той быў спакойны. Не, гэтага ня можа быць. Чалавек, які дапамагае таварышу ў бядзе, у якога такія просты твар, ня можа быць злачынцам. Гэта дарэмна яна хацела ўбіць сабе ў галаву. Але ўсё-ж цікавы ён можа быць чалавек.

— Вы доўга жылі ў Пецябурзе? Мне так жадалася-б хоць пабачыць яго. Я колькі разоў прасіла Тодара ўзяць мяне, але да гэтага часу ня выходзіла. Там такія, мусіць, вялізарныя дамы, прыгожыя вуліцы, людзі ўсе такія далікатныя, шляхетныя.

— Усялякія там людзі ёсьць, нават такія, што на гармоніку граюць, а вы-ж яго палохаецеся,—з лёгкаю насмешкаю адказаў Зыкаў.—А хто гэта Тодар?

— Мой брат,—нехаця прамовіла яна.

Зося вельмі чуткая была на розныя інтонацыі людзей, з якімі ёй выпадала гаварыць. Усялякую, нават зусім лёгкаю насмешку альбо напамінак аб яе слабасьці, недахопе яна сустракала наравіста, як гарачы конь вандзідла. Так і цяпер, як толькі Зыкаў напамніў ёй аб гармоніку, Зося змоўкла і траха ня ўвесь кавалак дарогі вакол маёнтку яны прайшлі, як быццам да гэтага часу нідзе ня бачыліся і ніколі не гаварылі.

Альсёе дрэў ужо пачарнела, на небе запаліліся зоркі, калі Зыкаў і Зося падышлі да школы. Дзяўчына ўпарта маўчала, і гэта рабіла прыгнятаючы ўплыў на Зыкава. Ён ня ведаў, як выклікаць яе на гутарку, як зьмяніць тую варожасьць, якая выяўлялася з паводзін Зосі. Яму было брыдка перад сабою, што ён занадта сур'ёзна гаварыў з дзяўчынаю, яшчэ такою маладзенькаю, ледзь вышаўшаю з блазенскага ўросту. Трэ' было сказаць што-кольвечы вясёлае, цікавае; замест-жа гэтага ў яго выходзіла або сур'ёзна, або нават са шпількаю. Што-ж рабіць? Ён, мусіць, належыць да тых людзей, якія, будучы добрымі, мяккімі па натуры, любячымі вясёласць у другіх, самі ня могуць быць вясёлымі і здаюцца іншым занадта жорсткімі. Чым больш думаў аб гэтым Зыкаў, тым болей валаўся на сябе і таксама, як Зося, маўчаў.

Вось і брамка. Зося працягнула руку і бяз усякае выразнасьці, холадна сказала.

— Дзякуй, што праводзілі.

— Выбачайце мяне, калі я зрабіў вам няпрыемнасьць!

— З кім гэта ты гаворыш?—З брамкі на вуліцу выходзіў Тодар.

Зося зьбілася з толку і не знаходзіла слоў для адказу на запытаньне брата. Яна перабірала пальцамі рог хустачкі, накінутай на плечы.

— Я майстар будучае папяровае фабрыкі пана Ляскоўскага—Зыкаў.

— Добры вечар. Рад пазнаёміцца,—ветліва адказаў яму Тодар.—Заходзьце, калі ласка, пагаворым, а то мне ўжо надакучыла гэта характэро вясковае вясны.

Зося, як зьвярок, скокнула ў брамку і пабегла дамоў. Бацька ў акулярах з сівымі доўгімі валасамі схіліўся над нейкаю тоўстаю кніжкаю. Ён толькі на хвіліну адарваўся ад яе, калі міма яго прабегла Зося.

Дзяўчына шмыганула ў сваю баковачку, вакно якое выходзіла ў сад. Яна бачыла, як Тодар з Зыкавым, рыпнуўшы варотцамі, увайшлі ў сад і прымасьціліся на лаўцы пад аднёю з яблынь. Гутарка між імі некаторы час ня клеілася. Але дальш-больш, мусіць, пачалі яны знаходзіць цікавасьць адзін у адным. Спачатку яны дзяліліся агульнымі ўспамінамі аб пецярбурскіх тэатрах, пагаварылі аб думе, а потым пачалася такая размова, якую Зося не магла разумець. Часта яна чула словы

„Капітал“, „Маркс“, „Нечаеў“, „Плеханаў“, але больш не магла ні зразумець, ні запомніць. Яе толькі дзівіла тое, што гэты просты чалавек, ад жукеткі якога ідзе пах алею і тухлага сала, так вольна і складна гаворыць. Яна заўважыла нават, што калі-ні-калі Тодар неяк заблытваўся, адказваючы на рэпліку Зыкава. Дзіўна было таксама, што голас Зыкава быццам змяняўся: ён быў чысты, выразны, у ім чулася нешта моцнае і жыццярэдае. „Не, ён ня можа быць злачынцам“, думала Зося, успамінаючы сваю думку, што ўзьнікла па дарозе міма дому вурадніка. Ёй ужо стала злосна самой на сябе за тое, што яна так недалікатна, як малое дзіцянё, пабегла з вуліцы і схавалася тут за фіранкай. Ды яшчэ падслухоўвае чужую гутарку! Зусім брыдка!

— Татка, у нас там госьць у садзе, — сказала яна, уваходзячы да бацькі.

Настаўнік зняў акуляры, закрыў кніжку.

— Чаму-ж ён там?

— Ён з Тодарам. Гэта рабочы, майстар з фабрыкі.

Рыска незадаволенасці злажылася на стомленым твары настаўніка, але праз хвіліну яна разышлася. Ён прыветна ўхмыльнуўся дачцы і быццам з дакорам пакруціў сваёю калматаю галавою.

— Але-ж і гаспадыня ты ў мяне! Прывяла госьця, пасадзіла яго пад дубам Мамўрыйскім, а сама вось так сабе ходзіць. Дапамагчы табе ўжо, ці што?

Стары падняўся, пагладзіў па валасох рукою і пайшоў на кухню сьледам за Зосяю, жартаўліва папікаючы яе за нерастаропнасць.

Доўга сядзелі за гарбатаю. Стары Пятрусь Мікалаевіч трымаў гутарку вакол нязначных пытанняў, анаёміў госьця з мясцовымі звычаямі, з сялянскім жыццём. Зыкаў умеў сур'ёзна слухаць, устаўляючы рэдкія, але вартыя заўвагі.

— Разумны чалавек, — пахваліў Тодар, як Зыкаў пакінуў сваіх новых анаёмых. — Добра ведае політычную літаратуру і разбіраецца тонка ў партыйных пытаннях.

— Трэба быць з ім надта асьцярожным, — параіў Пятрусь Мікалаевіч. — Ты ведаеш пра нагляд, а што ў гэтага Зыкава на душы? Доўга жывеш з людзьмі ды памыляешся, а ён зусім сьвежы чалавек.

Зося схпіла толькі водцень падазронасці бацькі да Зыкава. Значыць, і яму так здаецца, што Зыкаву нельга ва ўсім верыць, што ён, можа, які дрэнны чалавек. З змаганьнем думак „за“ і „супроць“ Зыкава яна пакінула бацьку і брата і не магла развязацца з гэтымі думкамі і ў бліжэйшыя дні.

Тымчасам Зыкаў пачаў даволі часта наведвацца ў школу. Тодар зусім сышоўся з ім, хоць нярэдка адбываліся між імі даволі буйныя спрэчкі. Па вечарох яны брадзілі па сьцэжках сярод палёў, або быталіся па берагу рэчкі далей ад сяла і маёнтку. На трывожныя запытальныя погляды бацькі, якімі ён сустракаў сына, калі той варочаўся са шпацыру,

Тодар спачатку адказваў што-кольвечы, а потым больш абмяжоўваўся моўчкамі. Гэта раздражнявала Пятруся Мікалаевіча, у яго складалася варожасьць да Зыкава, якога, аднак, яму ня было ў чым упікнуць. Заўсёды той трымаўся спакойна ветліва, з пашанаю да самога Пятруся Мікалаевіча. Але гэтая пашана, гэкія адносіны наогул з часам рабіліся для старога настаўніка больш прыкрымі, чымся, здавалася, адкрытая не-прыязнь або сварка.

Зося адчувала настрой бацькі ў адносінах да майстра. Сьпярга ёй было нядобра ад думкі, што гэта яна вінавата ў тым разладзедзі, што пачалося між бацькам і Тодарам. Гэта яна прывяла Зыкава, праз яе пазнаёміліся з ім бацька і Тодар. Потым ёй стала няпрыймна па іншай прычыне. Зыкаў пачаў бываць у іх усё радзей ды радзей. Тодар цэлымі вечарамі прападаў з дому. Вядома, што ён хадзіў на спатканьне з Зыкавым. Гэты невядомы чалавек уціскаўся між ёю і братам, аддаляў яе ад Тодара. Такая-ж непрыязнь узгадоўвалася ў Зосі, як і ў бацькі, хоць карэньні гэтае непрыязні былі зусім іншыя. Праўда, іншы раз ёй прыходзіла на памяць манера гутаркі Зыкава, успамінаўся яго спакойны добры твар, але гэтыя ўспаміны праганяліся жорсткасьцю больш моцных пачуцьцяў.

V

Пан Ляскоўскі пачаў выказваць надта вялікую ўвагу заводу. І ня так часта бываў ён каля пячэй або прамыўное, як сядзеў у канторы. Амаль кожны дзень каля паўдня заходзіў ён у кантору, разглядаў там бухгалтарскія кніжкі, а то больш так сабе сноўдаўся, балакаючы то з бухгалтарам, то з Зосяю. Спачатку такія наведваньні спакойлі дзяўчыну, бо нязручна неяк было ў прысутнасьці пана карпацца ў кніжках, рахунках, лічбах. Але чым больш часта заходзіў Ляскоўскі сюды, тым болей прывычна гэта было. Ён усё часцей падсядаў да яе століка, заглядаў у яе работу, нават пасабляў ёй шукаць той ці іншы запіс у кнізе. Як толькі яе галава схілялася над слупком лічбаў, ён таксама ўважліва разглядаў гэтае-ж самае, трымаючы свой роўны расчэсаны, прылізаны прабор блізка да задорыстага чубка Зосі.

Зыгмунд Пісарэўскі, бухгалтар, нібы зноў нарадзіўся. Звычайна гэта быў хмурны чалавек, адвіслая губа якога і прытлюшчанае адно вока рабілі твар яго агідна-саркастычным. Седзячы ў сваім канторскім крэсьле, заўсёды з чорнаю цыгаркаю на гэтай адвіслай губе, здавалася, на ўвесь сьвет глядзеў ён скрозь дым сваімі рознымі вачмі. Ні разу ня было, каб ён выказаў вясёласьць, шчырасць, якое-колечы захапленьне. Ён прыходзіў на работу крыху пазьней Зосі, моўчкі, гледзячы ў бок, праходзіў на сваё месца; адразу да губы прыляплялася цыгарка, і прыплюшчанае вока пазірала на Зосю, нібы на пустое месца. Як у пустату, глядзеў ён на рабочых, майстроў, сялян, якія цэлы дзень прыходзілі і выходзілі з канторы. Голас яго быў з пералівамі: здавалася, што ён вквоча ці кракае.

Цяпер ніхто не пазнаў-бы пана Пісарэўскага, каб толькі можна было заходзіць староньнім у кантору, калі там быў сам ясны пан. Зося-ж дзівілася бяз конца. Гальштук бухгалтара і каўнер „компазыцыя“ сталі на належным месцы, губа падабралася і нібы патанчэла, вочы зрабіліся роўнымі і з захапленнем спыняліся на постаці пана Ляскоўскага. Асабліва, калі Ляскоўскі ўзглядаў на яго, то вочы яго, здаецца, самі гаварылі бяз слоў. Голас зрабіўся далікатным, музычным, як эолава горна. Уваходзячы ў кантору раніцою, ён шаргаў нагою, ляскаў абцас аб абцас перад Зосяю і даведваўся аб яе здароўі.

Зося не магла ўцяміць, што зрабілася з яе начальнікам. Што Ляскоўскі ходзіць часта ў кантору — гэта нязвычайна, але зразумела: можа ён бліжэй хоча азнаёміцца з бухгалтэрыяй, праверыць, ці правільна вядуцца кніжкі. Ён-жа гаспадар. Зося старалася як мага менш рабіць памылак, калі ён сядзеў у канторы.

Аднаю раніцою пан Пісарэўскі, прышоўшы ў кантору, ня толькі стукнуў абцасамі перад Зосяю і даведаўся аб яе здароўі, але ўкрадчывым голасам запытаўся:

— Ці панна Зося хацела-б атрымліваць большую пэнсію?

Зося не зразумела і зьдаўлена глядзела на бухгалтара ў новай скуру.

— Ну, вам-ка трэба капялюшык там, лякавыя чаравічкі, парфумы трошкі. Вось грошы і ня лішнімі будуць, соладка, як-бы напываў, павясьніў ён.

Мне добра ў тым, што ў мяне ёсьць, — бяз прыемнасьці адказала яна і мімаволі падцягнула к шыі крыху зьехаўшы каўнер копты.

— Вядома, вядома, што аб гэтым казаць. Але ягомосьцю пану Ляскоўскаму вельмі падабаецца ваша работа, і ён лічыць, што мы плацім вам мала.

— Ня я ўстанаўляю сабе заробатак, а вы з панам Ляскоўскім.

Зося накінулася на работу, каб ня думаць аб гэтым эдарэньні. Але-ж звалодаць было ня так лёгка. Самае важнае — гэта напамінак аб яе ўбёрах. Мусіць яна зусім дрэнна апранаецца, калі ўжо другі раз так недалікатна абражаюць яе — тады перад палацам, калі пачынаўся баль, а цяпер вось зноў. А, падругое, што-б гэта была за ласка такая? Добра працую? Няхай сабе так, але могуць плаціць і за добрую працу менш. Хто ім указчык?

Прышоў, як заўсёды ў апошнія часы, пан Ляскоўскі. Ён быў з ружоваю кветкаю, прыколатаю да пінжака. Прывітаўшыся, ён адшпіліў ружу і з самым сьвецкім укланам падаў яе Зосі. Яна машынальна ўзяла кветку, патрымала яе, нават ня глянуўшы, потым палажыла проста на стол сярод папер, лінеек. Нутраная дрыжачка ахапіла яе пры адным поглядзе на вылашчанага Ляскоўскага. Ён уздумаў хадзіць сюды, і яму, мусіць, няпрыемна бачыць паркалёвае адзеньне. Ён зжаліўся, павышае пэнсію. Пальцы дзяўчыны хістануліся, пяро выпала і зрабіла вялікую кляксу

якраз пасярэдзіне слупка начыста напісаных лічбаў. У холад і ў кроў кінула Зосю. Яна хацела высушыць злыдную пляму, але зрабіла яе яшчэ большай.

Пан Ляскоўскі з вясёлаю мінаю назіраў за паводзінамі Зосі. Ён думаў, што яго падарунак так усхваляваў яе, так узрушыў яе дзявочыя пачуцці. Схіліўшыся над сталом, ён ціха сказаў:

— Я засыпаю вас кветкамі, панна Зося, толькі...

Як кошка, пераскокнула дзяўчына цераз крэсла, якое трапілася ёй на дарозе, і вылезла з канторы на двор. Прабегшы некалькі крокаў, яна спынілася, засароміўшыся людзей, якія ўяжджалі з падводамі ў вароты заводу.

— Выбачайце мяне, калі я вас пакрыўдзіў, хоць крыўдзіць я менш усяго хацеў, — далікатна і сур'ёзна сказаў пан Ляскоўскі, спыніўшыся на хвіліну каля Зосі.

Вольнымі крокамі, памахваючы стэкам, ён вышаў за вароты.

З гэтага дня пан Ляскоўскі не зьяўляўся больш у кантору, і калі яму было трэба што-коледчы, то ён выклікаў да сябе бухгалтара. Пан Пісарэўскі зноў выпусьціў губу, да якое прычпілася чорная цыгарка. Прыходзячы ў кантору, ён, як і раней, ня лічыў патрэбным прыкмяцаць Зосю і вітацца з ёю. Але пэнсія сапраўды была падвышана — цэлых дзесяць рублёў атрымала Зося больш у месяц. Яна ўжо стала забывацца аб здарэнні і была надта задаволеная, калі прынесла бацьку ў першы раз сорок рублёў. Той праслужыў дваццаць шэсць год, а зарабляў толькі трыццаць рублёў.

Праз некалькі дзён к канцу работы ў кантору зайшла Ядзя. Ня бачыліся яны аж з таго вечару, калі Ядзя знайшла Зосю ў парку каля крыніцы. Упікнуўшы былую таварышку, Ядзя выказала жаданьне, каб Зося наведалася да яе ў той-жа вечар.

Зося не знайшла чым адмовіцца і пайшла ў маёнтак. Ёй усё-ж не хацелася сустрэцца з панам Ляскоўскім пасля здарэння ў канторы. Дзеся гэтага яна загадзя дапыталася ў Ядзі, ці будзе дома пан Стась. Тая паведаміла, што Стась паехаў да суседзяў. Як-жа была здзіўлена Зося, калі ў парку насустрач ёй ішла Ядзя пад руку з братам.

— Ён не застаў паню Ластоўскіх дома, — засьмяялася Ядзя, угледзеўшы шчыра-засмучаны твар Зосі.

— Няўжо я такі няпрыемны, брыдкі чалавек, што вы хацелі-б вызваліцца ад мае прысутнасці? — са шчырасцю ў голасе запытаўся пан Стась.

Зося не магла адказаць. Ёй стала яшчэ горш, калі Ядзя пакінула іх адных, за нейкаю патрэбаю, як яна сказала, пайшоўшы ў палац. Пан Стась з яшчэ большаю шчырасцю і прасякнутасьцю ў голасе задаў тое-ж самае запытаньне.

— Ведаеце, мне сапраўды не хацелася-б вас бачыць.

— Чаму?

— Як вам гэта сказаць? Можна вы не прасілі-б мяне гаварыць аб гэтым?

Дзяржаўны
СССР
БСС
Імя У. І. Д.

Зося з просьбаю ў вачох зірнула яму проста ў твар.

— Мне хацелася-б ведаць, якая гэта патаемнасць, — аднак стаяў ён на сваім.

— Ну, калі так, што мне рабіць. Выбачайце толькі мяне... Дык вось, я не хачу бачыць вас таму, што вы заўсёды, мне здаецца, кпіце нада мною. Я не раўня вам, і вы любіце пазабаўляцца нада мною.

— Барані божа! Калі гэта было?

— Ня раз: перад вашымі гасцямі вось тут перад палацам, перад гэтым тоустым п'яніцаю, з пэнсіяй на лякавыя чаравікі шмат калі.

Пан Ляскоўскі крыху збіўся з толку. Але гэта было адзін момант.

— Усё гэта—вашы абмыскі. Я ня бачу ні жаднае розніцы між людзьмі—усе людзі роўныя. Хіба-ж мая заслуга, што я радзіўся панам Ляскоўскім, або чыя віна, што ён працуе і псуе сабе вочы? Не, я ня лічу вас ніжэй сябе. Вы вось вучыліся разам з Ядзяю, таварышкі, а яна мая-ж сястра. Чым яна, а потым і я, вышэй вас? Усё гэта, можа, як кажуць, знізу так здаецца, а мы, людзі вышэйшае культуры, павінны скасаваць нават самае званьне няроўнасці.

Пан Стась гаварыў гарача і нельга было яму не паверыць. Праўда, Зосі ўспаміналася, як была выгнана з палацу Параска, з якою агідаю глядзеў тады пан Ляскоўскі на бедную кабету. Цяперашнія словы аб роўнасці неяк не стасаваліся з тымі паводзінамі. Але, можа, тады трэ' было трымаць гонар перад Масеем Рыгоровічам. Калі-ж узяць самога па сабе пана Стася, дык ён, мусіць, добры і думае ўсамдзеля так, як кажа.

Зося пільна ўглядалася ў твар, вочы Ляскоўскага. Там усё было так праўдзіва, што яна нават не падумала больш сумнявацца ў яго шчырасці і праўдзівасці.

— Добра было-б, каб усе людзі так думалі, як вы!—гарача сказала яна.

— О, усе людзі браты, усім павінна быць цёпла на сьвеце,—у тон адказаў ён, хоць лёгкая ўхмылка ў куточках губ ледзь не папсавала ўсю гэтую гісторыю.

Калі Ядзя выйшла зноў у парк, то знайшла іх абодвух весела рагатаўшымі. Яны ганяліся па забытых сьцёжках, дарожках, перагукваліся. Зося скакала, як каза, і яна пацягнула за сабою і Ядзю. Доўга забаўляліся яны, пакуль лёкай не паклікаў іх да вячэры.

Зусім сьцімнела, як Зося засыпшалася ісьці дадому. Пан Стась кінуўся праводзіць яе. На дварэ ён узяў яе пад руку і праз усю даўжэразную галоўную алею вёў так ціха і далікатна, што ў Зосі прапалі апошнія сляды падазронасці і непакойства. Так даверліва яна магла-б ісьці яшчэ толькі з Тодарам.

— Ведаеце, аб чым я вас хачу папрасіць?—запытаўся ён ужо каля самае брамы. Ці ня былі-б вы такою добраю прысці заўтра ўвечары памагчы мне зрабіць якія-коледы рахунковыя падлікі?

— Калі ласка, пане Стась.

— Дык я буду чакаць вас а дзевятай гадзіне

Пан Ляскоўскі сядзеў за пісьмовым сталом у габінеце, калі на друг дзень у вызначаны час Зося прышла да яго. Перад ім ляжалі раскрытыя кніжкі, быццам толькі што ён чытаў іх. Афіцыйна аддаў ён уклон Зосі і падставіў крэсла да другога, меншага стала, які, прыстаўлены адным канцом да пісьмовага, другім быў на сярэдзіну пакою Хутка перад Зосяю анявіўся досыць тоўсты пук рахункаў ды іншых папер.

— Вось разьбярэце ўсё гэта і складзеце агульную ведамасьць,— таксама афіцыйна прапанаваў пан Ляскоўскі.

Зося прынялася за работу. Яна схіліла крыху на бок галаву, язык варушыў губы, калі яна старанна выводзіла на разьлінаваным аркушы лічбы. Яна нават бадай забылася, дзе яна, бо ціхенька ў нос мармытала нейкі мотыў. Падвёўшы першае падагуленне, Зося падняла галаву. Нешта цёплае дакранулася да яе шыі. Яна ўздрыгнула і кінула позірк на крэсла за пісьмовым сталом. Яно было пустым.

Зося ўскочыла, але яе трымалі за плечы цёпкія рукі. Павярнуўшы галаву, яна блізка ўгледзела твар пана Ляскоўскага, які цягнуўся да яе губ. Зося ўскрыкнула, спалохалася таго дзікага выгляду, тых чырвоных вачэй, якімі глядзеў на яе Ляскоўскі. Яна рванулася, недзе штось трэснула з адзежы.

— Што вы робіце? Пусьцеце!

— Цішэй, цішэй, любая, каханая!

Крэсла загрузатала аб падлогу, стол крануўся з месца. Зося выслізнула з трымаўшых яе рук. Страшны твар цягнуўся да яе. Хоць-бы чым закрыцца ад яго. Рука яе скапіла пачку рахункаў са стала. Твар усё бліжэй. Рука яе схоплена, рахункі круцяцца ў паветры і сыплюцца ўніз. Зося як хто падпіхнуў: з аднаго-дзвюма паперкамі ў руцэ кінулася яна да дзвярэй і віхрам праімчалася праз усе пакоі. Так без перапынку ляцела яна аж да таго часу, пакуль не апынулася за брамаю на гасьцінцы. Толькі тут яна прышла ў сябе і заўважыла паперку ў руцэ. Пры бласку зары яна прачытала:

— Настоящим честь имею сообщить, что Павел Евстигнеев Зыков, уроженец Тверской губернии, действительно работал на вверенной мне бумажной фабрике в качестве мастера, к работе прилежен, ни в чем предосудительном замечен не был, убыл на родину по болезни Управляющий фабрикой".

Далей ішлі закаручкі.

(Працяг будзе)

НА ХУТАРЫ

Апавяданьне

М. Нікановіч

1

Мляўкай і густой павуцінаю калаціліся над пахнучаю зямлёю сьвежа-здоровыя, ясна-сонечныя і густа-напоеныя шырынёю поля ды смалістым борах ліпнёвыя дні...

Прыгожымі ядранымі раніцамі, калі яшчэ смачна сьпіць шэрая і вольная, у барвяна-кывавых плямах сонца, вёска, калі адзін толькі пастух пачынае праціраць пасьля салодкага сну свае вочы, каб выганяць ужо кароў на пашу, калі працоўны крык яшчэ не абудзіў прасторы, — тады дзіўна-чароўна, асыпанае дарагімі каменнямі-зорамі пад вэлюмам павуціны-туману, вабіць да сябе бязьмежная шыр сенажаці непазбыўным хараством жыцьцёвым...

Хочацца глядзець на яе, як на сваю мілую, ды яшчэ прыпасьці на шырокія, сакавітыя і вольна-пышныя грудзі яе і цалаваць іх так, абнімаць...

У гэтыя раніцы і жыта, што чарот, высокае, густое, у пералівах золата, з салодка-прыкрым пахам хлеба ды нейкага моцнага здароўя — прымушае пець-сьпяваць аб вялікай працы сялянскай.

Лес, п'яны хмельнымі днямі і звонкімі разудалымі песьнямі птушак, — кліча ў свой халадок, у свае таемна-змрочныя палацы...

А дарога-кывулька, што суравым палотнішчам паміж яскравага зялёнага ў далёкіх уцёках, і яна просіць пакінуць на ёй памяць сьляды...

Эх, ты!.. Не перакажаш усяго хараства, ня здолееш ацаніць усёй велічы!.. І не даадэніш, зразумела, і дней вольна-ліпнёвых, мёдам насычаных!

У кожную такую раніцу я выходзіў пагуляць за вёску.

І сягоньня, як толькі агністае маладое сонца пачало сьнаваць па мокрай і сьлязлівай зямлі свае залатыя ніткі і, пакідаючы іх на траве, завязваць у дыямантавыя вузлы-пацеркі, як толькі неба раскрыла свае бязьвінныя, чыста-блакітныя, вечна з усмешкаю, вочы, і вёска там-сям абудзілася сваімі звонкімі і яркімі галасамі ды грымнулі песьняй шпакі на яблыні ў садзе, — я скоранька апануўся, памыўся і пакінуў душную хату...

Мякка было ступаць па пыльнай, начною расой прыбітай дарозе і прыемна-салодка было піць зьмешаны водыр: жыта, парнай зямлі, язміну і далёкага лугу. Сьвежасьць працінала цела, нараджалася бадзёрасць і рабілася тады бязьмежна радасна, весела і шчасьліва...

А прырода, як маладая жыццярдадая дзяўчына, вась толькі што прачнулася ў цёпла-мяккім ложку і соладка-мяўка пацягваецца, скрозь цягуча-дакучлівую дрэму жмурыцца на залатыя ніткі-прамені, і ад пацалункаў іх—усміхаецца, трапечацца, млее...

Так!.. Пацягваюцца ранішнімі ўздыхамі слабага ветру шырокалістыя кляны, кунаравыя, доўгавалосыя русалкі-бярозы, жмурыцца на сонца з-пад страхі-далоні шэрая раскатурханая вёска на пакаце, сьмяецца густы сакавіты лес, трапечацца сьветла-зялёнае ў васількох жыта і млее празрыстая даль на загонах...

Ад гэтага млела сэрца і пачуцьці, і таму хацелася ўсё ісьці ды ісьці, не аглядаючыся, ні аб чым ня думаючы, ісьці ў гэтую залатую, п'яную даль, каб там далёка-далёка недзе зусім зьліцца радасьцю буйнаю з гэтай дальлю ружовай..

Вось чаму так і весела было, так вольна сябе адчувалася...

Ужо вышэй паднялося сонца, і з густа-чырвонага неяк яно пабялела, пахарашала, зыркасьцю абкруцілася і мацней да зямлі прылашчылася... А я гэтым часам ужо далёка зайшоў за вёску, і мне толькі трохі чуцно было, як ужо зусім абудзілася вёска : ў сваім абуджэньні пляскалася зычнымі крыкамі, гоманам...

Мала думаючы і слаба ўяўляючы, неяк зусім махінальна, я павярнуў з дарогі на роўную, усю зарослую дзятлікам, канюшынкай, цімафееўкай і трыпутнікам ды абгароджаную высокімі і густымі сьценамі сьпеючага жыта—сьценку... Пасярэдзіне сьценкі беглі, як дзьве роўныя рэйкі, дзьве каляінкі, і гэтыя каляінкі далёка губляліся ў густа зялёных ліпах ды ў шаўкова-залацістых косах беланогіх красунь-бярозак...

Ногі самі сюды мяне неслі, бо кожны раз, калі-б мне ні собіла ісьці гэтым бальшаком,—мне трэба было (проста цягнула) зайсьці на гэты хутар...

... На хутары гэтым жыў цяпер дзед з маленькім унучкам і чамусьці заўсёды яны ветла-ласкава мяне сустракалі, падоўгу гаманілі... Дзед казаў мне вялікія „старасьвецкія“ (як ён сам іх называў) казкі, пасьвячаў нават у таемнасьці загавораў, калі гэта прыходзілася да слова, і ўсё марыў, шмат аб гэтым гаварыў і разам з гэтым вельмі шкадаваў, што яму не давялося пабачыць Леніна...

— Ого, сыноч, каб мне давялося на свае ўласныя вочы яго пабачыць... Леніна гэтага самага? Мо' даступіўся-б як да яго, на каленях-бы поўз... Хацеў-бы праду яму расказаць... Ого!?—і, памаўчаўшы ды нешта сам сабе ціха пашаптаўшы, апусьціўшы сівую кудлатую, некалі кучаравую галаву, яшчэ цішэй, нібы сам сабе, казаў:

— Ого!.. Я-б расказаў яму!.. —і голасам вялікай жальбы дадаваў,—ня прывёў госпад бог!..

Не адзін раз ён ужо аб гэтым мне гаварыў. Ведаў я, але больш эдагдаваўся, што нешта ў дзеда ёсьць на душы вельмі балючае, горкае,

проста рана гнойная; не адзін раз я дапытваўся ў яго аб тым, што-б ён сказаў Леніну, якую гэта хацеў праўду адкрыць,—і заўсёды, як відаць, з нездавальненнем і горыччу ён мне, крутнуўшы галавою, адказваў:

— Прыдзе час і ты, сынку, даведаешся аб гэтым!..—і змаўкаў, а мне вноў усчынаць аб гэтым гаворку—ня прыходзілася...

Я шмат запрыкмячаў, што дзед пасья гэтае размовы рабіўся сумным, нібы трохі злосным, маўклівым... Галава сівая з густою белаю, на канцы жаўтаватаю, барадою, нізка хілілася на грудзі, на лобе клаліся глыбокія разоры раздум'я, тады ўздыхаў дзед і часта, бывала, нічога ня кажучы, паднімаўся ды ішоў адзін цераз сенажаці да ракі...

У мяне закралася думка, што ў дзеда ёсць вялікая жыццёвая та-ямніца, нешта вяліка-балючае, для яго вельмі важнае,—і напружна хацелася аб гэтым даведацца, убачыць усё гэта сваім нутром...

Так дні ішлі. Я кожны дзень приходзіў на хутар да дзеда, кожны дзень ён мне шмат гаварыў, і пасья разам, усе ўтраіх, елі рыбны квас, квашаніну ці так, наогул, смажаныя шчупакі, плоткі...

Дзед з унукам кожны дзень лавілі рыбу, і пад вечар унук адносіў яе за чатыры вярсты на станцыю, а разам з гэтым—два разы ў тыдзень—наслі яны ўжо ўдвух плеценых кошыкі, фунт масла, сыр або (калі зья-вяцца) ягады ды грыбы...

Гаспадарку яны мелі невялікую: дзесяціну ворнае зямлі ды паўтары сенажаці, трымалі карову ды пару авечак...

З гэтага і жылі.

Застаўся яшчэ, праўда, сад прыгожы, але ўжо, як і сам уладар яго дзед Язэп,—астараў, асунуўся, перастаў даваць яблыкі, толькі разросься сад гэты, сплёўся верхавінамі, дзівосна перамяшаўся з кустамі парэчак і даў гасыцінны прытулак цэлым хмарам птушак...

Любіў дзед іх, любіў іх п'янне, і вясною ды летам кожную раніцу і вечар прападаў у садзе.

А зямлі ў яго карыстаньні раней было больш, ды два гады толькі назад сам Язэп здаў яе ў дзяржфонд.

— Не ўраблю я сваімі рукамі... Стары стаў... На нас, цяпер, двух і дэве дзесяцінкі хопіць... Карову прахарчаваць-бы, ды каб унук падняўся... А як падрасьце—прыдбае!..

Вяскоўцы цэлы месяц дзівіліся з яго, сьмяяліся і ледзь ня ў вочы звалі яго:

— Дурань!..

А як пачуў аб гэтым Язэп, трохі падумаў, плюнуў, адварнуўся і, злосна бліснуўшы вачыма, рыкнуў:

— Ня з іх носам ведаць!..—А потым рашуча матнуў рукою.

Балуючы рукою каласы жытнія і ўсё думаючы аб дзеду, сустрэчы з ім ды любуючыся характам гэтай прыгожай раніцы, я і не заўважыў, як ужо падышоў да хутара Язэпа...

Калісь вялікая і прасторная хата, цяпер згорбілася, пад дажджамі і сонцам счарнела, нібы ненарокам пакрывілася на адзін бок, задняй сьцяною падалася назад, і ад гэтага здавалася яна вельмі-ж моцна прыціснутай да зямлі, скалечанай, малой; насупроць—сьвіран з прыклетнікам прыстроіліся, дзе як дзень, так і ноч сушылася сетка рыбалоўная, трохі ўбаку—крыты ўжо паверх гнілой саломы яловымі лапкамі—стаяў хлеў для каровы. А ўсе гэтыя будынкі з усіх бакоў зялёным морам заліла буйная зеляніна саду, ды з задняга боку хаты—вялікі бярэзьнік блізка падыходаўшага сюды лесу...

Вельмі прыгожа тут на хутары, у дэда Язэпа.

II

Разьбеглася сьценка ў вялікі, апырсканы рознафарбнымі краскамі, луг. Луг гэты роўным пакатам скочваўся адным канцом да зарослай алейнікам, вербалозьзем і бярэзьнікам ракі, а другім—падбягаў да прыгожага мешанага лесу, слаўся там у яго ног і, усё ўцякаючы далей,—зусім губляўся ў старых панурых хвоях.

З сьценкі вілася маленькая, пад пагнутай ад расы травой, ледзь прыкметная дарожка. Высокая і мокрая, шчапленая над дарожкаю галоўкамі красак, трава не давала прайсьці, путала і мачыла ногі...

Блекатаў баран пад рэчкаю, плакалі кнігаўкі, весела на кусьце чылікала нейкая птушка, і над усім лугам і полем, угары зьліваючыся з глыбінёю неба, малінавымі званочкамі зьвінелі жаўранкі.

Яшчэ далёка не даходзячы да хутара, з густым і звонкім брэхам кінуўся да мяне дзедаў улюбенец, вялікі рабы сабака...

Апавіты мокраю травою, ён ня бег, а куляўся, глыў да мяне ў густой траве, ад брэху лезла трава яму ў рот, і ён, на хаду яе выкідаючы, неяк сьмешна мармытаў, яшчэ здалёку ўхмыляўся, а, сустрэўшы, пачаў скакаць на грудзі, візжаць, лізаць рукі...

Адчыняючы скрыпучыя вешніцы, я ўбачыў, як дзедаў унук—Алесь разьбіраў на прыклетніку сетку, калаты і нейкія вяроўкі. Яго моцна загарэлы, абветраны вяsenьнімі вятрамі твар прыняў сур'ёна-дзелавое адценьне, карыя вочы пад прыгожымі поўдужкамі-брывамі ня бегалі па бакох, як бывала,—яны пільна ўглядаліся ў карму, дзе ў апошні лоў нейкім чынам прарвалася дзірка, і цяпер трэба яе закідаць...

Седзячы на ганку, выпрастаўшы ногі і разьбіраючы сетку,—ён паціху насьвістваў даўгую з пералівамі, як-бы бяз стала вызначаных нотываў, песню... Мне здалося, што гэта песня—сьляпое перайманьне мэлёдыі ціхага ў лесе ветру, звон хвоі, а то можа і кавалкі з буры, віхру...

Не заўважыў ён мяне і тады, калі я зусім падышоў да яго, і толькі як мой доўгі ад ранішняга сонца цень каўзануўся ў яго ног,—ён скоранька, нэрвова-спуджана ўскінуў угару на мяне свае вузкія, прыжмураныя ад яскравых праменьняў сонца, вочы...

— Ах, гэта вы?!.. — радасна з усмешкаю прагаварыў ён і, скінуўшы з ног сетку, скоранька ўсхапіўся і пачаў намотваць пашавецку, на локцаў і вялікі палец, суравую нітку...

— Гэта-ж мы думаем у рыбу схадзіць, дык дзед, пасьнедаўшы, пакуль-што ў садку пчолы глядзіць, а я сетку трохі зашываю... Аб корч недзе ці аб сук разадралася... дык ледзь агледзеў...

Гаварыў і намотваў нітку, шырока расставіўшы свае босыя, патрэсканыя ногі, і весела, ясна ўсміхаўся, паглядаючы то на мяне, то ў густую сакавітую зелень саду...

— Дык дзед, кажэш, у садзе?..

— Ну, але!.. Баіцца, каб рой ня ўцёк, дык пільнуе яго і птушак слухае... Вы-ж ведаеце яго?!

— Скора пойдзеце на раку?..

— Зараз!.. Сетка ўжо гатова!..

— І я з вамі думаю прайсьціся!..

— Чаму-ж не, можна! Паглядзіце нечага, як мы ўпраўляемся!..

Ну, дык збірайся, а я пайду да дзеда!..

Залатою мітульгой калацілася і перасыпалася чыста-звонкая, шырокая, поўная ціхай радасьці маладая раніца. Мякка лашчыла вочы разлітае чыстаю вадою блакітнае неба; аграмадна-пуккімі бярэямі зялёніва падпіралася гэтая недасяжная блакітная даль з кавалкамі разадранай воўны ў ёй...

Шырокімі і густымі хвалямі плыў над хутарам салодка-прыкры дурманячы пах цвітухых роз, адцвітаючага язьміну, жыта і лугавых красак...

З густа-зялёнага саду нястройным хорам несліся ярка-звонкія галасы птушак..

І хацелася легчы на сыравата-мяккую землю, поўную маладой сакавітай песьні, і, прыслухаўшыся ды падабраўшы мотывы, хоць-бы ціха, ціха запець аб харакце, аб нованароджанай радасьці!..

Дзед я знайшоў за густымі кустамі парэчак і маліныіку, каля старой яблыні, дзе, выпетраны дажджамі і вятрамі, з выгляду, здаецца, усім труклявы, з пракручанымі сьвердлам дзіркамі і колікамі па баках, каб можна было як узяцца за яго ў часе пераноскі ды ўсьцягаючы на дрэва, стаяў, прыхінуўшыся сьпіною да яблыні, вулей з пчоламі...

Дзед ляжаў на абагрэгай ужо сонцам муроўцы, пад шырокім і пукатым кустом, у вяёлым раздум'і пагладжваў чорна-загарэлаю рукою сваю сіваю бараду і прыжмуранымі вачыма наглядаў за палётам пчол... Ён у сваіх глыбокіх думках і не заўважыў мяне, а да таго яшчэ маю постаць засланялі густою сыяною кусты і цень яблынь, і я з вялікай прыемнасьцю разглядаў яго жоўта-зморшчаны, з адценьнем нейкай мяккай дабраты, твар, белыя кучаравыя валасы і яго мілую дзіцячую ўсмешку...

Мне падумалася:

„Чалавек гэты—мілае дзіця ў душы, такі добры, здаецца, усім задаволены, не перанёшы ў жыцці аніякага гора, нуды, але чамусьці глыбока ахоплены цяжкімі, злітымі з горкасцю, у перажытым вялікім няшчасцем, думкамі і таму заўсёды прымушаны жыць з імі, таіць далёка ў сэрцы, нікому аб іх не гаварыць і гэтым, зразумела, хварэць...”

Відаць, цераз мяккую душу яго прайшло нешта такое востра-балючае, што чалавечыя словы ня голяць раны гэтай, і толькі стварэнні бязмовы чалавека, але са сваёй заўсёды радаснай, вольнай працоўнай песьняй цешаць старога...”

І тады-ж пастанова ў душы склалася, неабходная, проста міжвольная:

„Трэба абавязкова сягоння дапытацца ў яго, у душу яму паглядзець,—і, бязумоўна, куды лягчэй тады будзе яму!”

Баяўся я, так ціха падкраўшыся, вітацца з дзедам, каб не спалохаць яго, і, каб вышла гэта як-небудзь складней, я аноў ціханька адыйшоўся назад і, ужо наўмысля ступаючы на сухія леташнія галінкі, робячы трэск і шум,—падыйшоў да яго...

Я заўважыў, як спачатку спахмурнеў Язэпаў твар, нібы хмарка раптам найшла на сонца, потым з ціхай, расплыўшай па ўсім добрым твары ўсмяшкай (нібы хмарка гэтак-жа скоро прабегла, як і набегла)—ён ужо, з крэткам устаючы, гаварыў мне:

— О-о о-о?! Каго я бачу?! Даўно, даўно бачыліся. Ну, як здароўе?.. Што чуваць?!—дробна, пастарэчаму падыйшоўшы, трос сваёй цяжкаю, шурпатаю і заскарузлаю рукою маю руку... Проста ў самую душу глядзелі яго глыбока-разумныя, ад пражытых гадоў ужо вылінялыя, але яшчэ сьвежыя, шэрыя вочы. Чамусьці больш, як калі гэта было, дзед Язэп сягоння гаварыў мне аб пчолах, аб раёх, аб тэй жаласьці, калі ды ўцячэ гэты рой, аб песьнях птушыных...

І ў думках ён здаецца мне вельмі добрым, ціхім, як цяперашняя раніца, трошкі засмучоным, ідылістычным... А тымчасам глыбока ў душы маёй адчуваецца, што ў гэтым ціхім, радасным голасе—дрыжыць няведаная нотка пакуты, мяккага, як паміраючы летні дзень, смутку, нуды, у яго глыбокіх вачох скрозь сьмех блішчаць чыстай расою сьлёзы і, яшчэ глыбей сьмеху і сьлёз,—свеціцца нейкі чорны сполах, зьдзіў, што наладзіла гэта пячатка перажытых год буры...

Калі ён апушчае ў зямлю свае вочы, тады яны вельмі-ж выяўляюць мне някую, мо' яшчэ нязнаную і самому дзеду, журбу, боль... І ад гэтага, разам са шчыраю любоўю, у мяне схавалася ў сэрцы нейкая да яго няшчота, жаласьць, жаласьць, зьвязаная з маімі душэўнымі сьлязьмі...

Вось чаму я так і любіў дзеда Язэпа, сябраваў з ім, хадзіў да яго на хутар...

— Ведаеш што, Мікола?!

— Што?

— Ды пойдзем разам сягоння ў рыбу!.. Тут-жа вось недалёчка. Лапці дам..—і не даваў ён мне гаварыць, адказаць; даваў мне пытанні і сам-жа на іх адказваў, сьпяшаўся ды радасна аглядаў неба, сад, пчолы..

— Ты лавіў дзе-небудзь рыбу гэтую самую?.. Ды пэўна-ж некалісь прыходзілася!.. Каб ты ведаў, што гэта за ахвота!? Вось сам пойдзеш... раз пабудзеш, зловіш што-небудзь, ну, тады і кожны дзень будзе цягнуць ахвота схапіць на раку.. Ого, гэта рыба!..

Гаварыў і сьпяшаўся ды яшчэ і мяне падганяў. З саду яшчэ Язэп крыкнуў цераз ціхі двор:

— Алеська-а-а!.. сыно-о-ок!..

— Чаго-о-о?—адгукнуўся той, ужо сабраўшы ўсё як сьлед у дарогу.

— Сабраў ужо?

— Сабраў!..

Зараз-жа дзед шмыгнуў у цёмныя сенцы і неўзабаве вынес адтуль пару чорных, трохі ўжо зношаных лапцэй і, кідаючы мне, адварнуўся да Алеся:

— Ідзі прынясі яму анучкі, вунь на плоце сушацца, ды хуценька ты!.. Абувайся хутчэй, Мікола!.. Ведаеш, раніцай вельмі-ж добра ловіцца рыба!..

Я абуваўся, дзед аглядаў торбу. Алесь, замкнуўшы хату, ужо ўзваліў на свае худыя плечы сетку, а Рабчык тыкаў мне ў твар сваёю мордаю, лез цалавацца, радасны тым, што я зусім сагнуўся, завязваючы аборы, і яму ўдалося выканаць гэта без клопот...

Урэшце выбраліся.

З вярсту трэба было ісьці да рэчкі—і ўсё ўклонам сенажаці сярод густой, яшчэ не прасохлай травы; ісьці было весела, неяк радасна з шырока-вольнымі думкамі ў такіх вольных прасторах...

Ужо і добра паднялося сонца і стала памаленьку прыпйкаць нашы сьпіны.

— Пагода сягоння—як дым!..—паглядаючы на далягляд, сказаў дзед, і, паправіўшы на плячо калаты і торбу ды моцна высмаркаўшыся, заткнуўшы адну палавіну носа пальцам, ён, абціраўшы мокрыя пальцы аб штаны, прыжмурыўшы адно вока і глянуўшы на неба, многазначна дадаў.

— А-ткі дождж ужо і трэба.. Высахла зямля вельмі-ж... ярына просіць, агароды...

І здавалася мне, што на залатой траве скакала адна сама сабою вялікая, нібы рымскіх глядыятараў, сетка, а пад ёю, як няпрыкметны жучок, нехта капашыўся.. Гэты жучок, якога самога трэба хлебам карміць, ужо сам зарабляе і для сябе і для дзеда хлеб...

— Дай, Алесь, мне сетку—я панясу!..—папрасіў я ў яго.

Ён усміхнуўся, скрывіў на бок рот (так, як калі гэта робіш што цяжкае ды прыдзецца к гаворцы), потым ветліва зірнуў на мяне і, ужо ня гледзячы, зачырванеўшыся, адказаў:

— Дармо, данясу!.. Не пяршыня мне гэта—прывык!..

— Эх і папалоўліваем сягоньня, хопіць ужо з нас!..—ня ўнімаўся рады дзед.—Дамоу мо' надта не сыпяшаешся?! Калі есьці захочаш, дык у мяне у торбе ёсьць.. Але вот гэта, дык радасьць, ахвота будзе... Усё аддай—і то мала!.. падбухторываў мяне дзед.

Але ўжо даўно мне і самому дужа хацелася калі схадзіць на рыбу, і, каб здаволіць старога, я запэўніў:

— Я сам ужо даўно хацеу вас прасіць, каб узялі з сабою калі-небудзь на рыбу, ды ня было так часу, а вось сягоньня магу хоць і цэлы дзень... Сьвята ў нас...

— А якое гэта?!—голсам, нібы дзівячыся сам з сябе, што ня ведае, спытаў у мяне Язэп..

— А як, ня ведаеце?.. Ды сягоньня-ж дзень вызваленьня Беларусі ад белапалікаў!.. У гэты дзень выгналі іх ад нас... Сьвяткуем...

— Што?.. Праўда?! Праўда?..—учапіўшыся за мой рукаў, суняўся і суняў мяне, ды з нейкім ні то сполахам, ні то з жальбай утаропіўся Язэп у мае здзіўленыя вочы...

Ня ведаючы, у чым справа,—я спыніўся і зірнуў у вочы старога... Вось цяпер, да болю яскрава відаць было, як у гэтых шэрых разумных вачох—сьмех зусім прапаў, і запоўніла, заліло іх: сполах, гэтая доўгаскрытая жальба, туга, вялікі, нечалавечы боль, і скрозь іх ніколі мною нябачаныя аганькі влосьці...

— Так!.. Сягоньня дзень вызваленьня Беларусі...

— ...Вернемся!.. Вернемся назад... Сягоньня вялікае сьвята...—неяк дзіўна-перарываючым, як-бы ад вялікага хваляваньня, голсам, зьбялеўшы, сказаў Язэп.

І тут-жа адбылася перамена: за гэтую хвіліну як-бы фізычна заняпаў дзед, згорбіўся, зьбялеў, пачалі калаціцца рукі, час-ад-часу галава, вочы яснасьць ад сьлёз страцілі...

Надтрэснутым, нібы разьбітым звон, голсам ціха сказаў, як-бы, здаецца, нам дваім ён:

— Алеська-а, сыноч... хадзі сюды!..

І падышоўшага да яго Алеся ён дрыжачаю рукою ласкава абняў, зняў яму аблавушую шапку і пацалаваў у сьветлыя яго кудзёркі... Відаць было, як капнула залаціста-срэбная пад сонцам сьляза...

— Жыві, мае дзеткі, гадуйся!.. Гэта-ж бадай у той час ты нарадзіўся. І яны загінулі...

Але не даказаў дзед, хто загінуў, толькі неяк зморшчыўся, як ад раскалупваньня вельмі цяжкай і сьвежай раны, ды зноў пацалаваў яго ў галаву.

Калаціліся ў дзеда рукі, сам увесь калаціўся, а перад ім ціха стаяла расчуленае да сьлёз дзіця, уціраючае гэтыя непаслухмяныя сьлёзы дзіравым рукавом, і тут-жа я з боку—нічога ня ведаючы, ня знаючы...

— Бяры сетку і пойдзем дамоў!..—коратка сказаў дзед і, павярнуўшыся, бяз шапкі, нізка згорбіўшыся, памалу пайшоў да хутара... А як ішлі цераз балоціну, аднекуль кнігаўка сарвалася, узнялася ўгору і, лётаючы вакол нас, з плачам кідалася проста нам у твар, нібы хацела выдраць у нас вочы за выкрадзеныя намі ў яе дзеці...

Дзед, які ішоў наперадзе, спачатку быў спыніўся, зірнуў на яе, але потым махнуў галавою і пасягаў далей...

III

Мы ішлі ўсе ціха.

У пачуццях маіх пенілася адна пакутная думка, пераплаценая з дрэнным адчуваньнем. З хуткасьцю маланкі перабягала яна ў маёй галаве.

„І нашто мне было гаварыць аб гэтым: успамінаць... Нашто было проста адным словам забіць дзеда, зьвеяць з яго пачуццямі такі добры, дзіцяча-радасны настрой“?..

Пакутвала мая душа, а думкі—цікавасьцю былі поўныя:

„Значыць, у памяці, у перажытым дзеда нешта ёсьць вялікае, баючае, атуленае нейкай таемнасьцю, загадкаю“...

Дзед Язэп убавіў (як-бы стаміўшыся вельмі) ходу і кіўком галавы падазваў мяне да сябе. Я падышоў, і мы памаленьку пайшлі з ім побач.

Язэп цяпер выглядаў так, як-бы ўжо перанёс душэўную навалу. Трохі спакойнейшым, ціхім толькі, усё так-жа, як і раней, гарэлі ліхаманкавым агнём яго вочы, і твар белы, ды зрэдку калацілася барада і рукі...

— Міколка...—пачаў ён дрыжачым, поўным нутраной пакуты і жальбы, здаецца, яшчэ больш, як раней, старэчым голасам.

— Міколка... сыноч мой!.. Мне сягоньня цяжка на душы... душаць сьлёзы... нуда!.. Гэта кожны год так, як прыдзе вось гэта вялікае радаснае свята... Усе гады я марыў, таіў у сваёй душы, глыбока насіў у сэрцы... Паверыш, чалавека ня было такога; каму-б я мог расказаць... ня было... А табе—як сыну роднаму...

Ужо нэрваваўся дзед, калаціўся, калаціліся і калаты на яго плячах, і ў мяне мігнула думка, што і без таго яму цяжка на душы, а тут гэта яшчэ ношка, і я ласкава да яго зьвярнуўся:

— Дзядуня, аддай мне гэтыя калаты - я панясу, а то яны трохі і цяжкаватыя...

Моўчкі, не спрачаючыся, ён мне перадаў іх, паправіў торбу і, апусьціўшы галаву і рукі, цяжка ішоў каля мяне

— Дзядуля, у чым гэта справа?.. Чаму табе так цяжка і нудна, калі трэба сягоньня радавацца... Прагналі-жу гэты дзень паноў, і ўжо сягоньня мы нават забыліся аб тых днёх, калі яны тут панавалі ў нас пазьверскаму...

— Ага!..—як-бы прачнуўся Язэп —Былі дзянькі!.. Крыравыя дні, каб яны больш не вярнуліся... скрозь зямлю праваліліся разам з тымі катамі, хто прынёс іх сюды... пачаў клясьці дзед тых дні панаванья

тут белапалякаў, кляў з апошніх слоў, памастацку, з пачуццём, ад душы, нават потым на лаянку перайшоў...

Я адчуваў, што тут, пад гэтай кляцьбой, ёсць нешта вялікае, крэўна-балючае, і ціха запытаў у яго:

— Што яны зрабілі табе. дзед, што ты так іх чысьціш з апошніх слоў? Чаму?

— Што?! Ты сьмяешся?!—крыкнуў дзед, глянуўшы на мяне са злосьцю.—Што яны зрабілі, кажаш?! Што ты, маленькі, і сам ня бачыш таго, што яны, сволачы, нарабілі!.. Ня дуры!.. Але мне яны .. Эх-х-х, мне! Як нікому, яны ўеліся ў мае косці і сэрца! Воўк і той пашкадаваў-бы!..

Дык раскажы, дзед!..—ласкава папрасіў я.

І дзед, убавіўшы ходу, памалу, як-бы ад утомы, раскачваючыся з боку на бок,—ціха пачаў расказваць.

І расказаў ён мне гісторыю свайго жыцця. Гаварыў сора, нібы ён сьпяшаўся, каб хутчэй расказаць, скарэй перадаць усё, што сягоння ўспомнілася яму, усплыло напавярх душы такое жудаснае, балючае, бо яно, як рана раскавяраная, і балела і мучыла. І вось што я даведаўся ад дзеда.

.. Ціхім такім, радасным, вясковым жыццём жыў дзед Язэп на гэтым самым хутары са сваёй жонкай Жылі, здаволены былі ўсім, але вось аднаго разу моцна захварэла яго жонка, ды так, што як раніцай лягла, так вечарам ужо не магла і падняцца.. Што ні рабіў дзед Язэп, якіх толькі анахароў ні прыводзіў, дзе ўжо ні браў вады, нават і фальчара прывозіў—не памагло!..

— Нічога не памагло ёй.. —ціха кажа мне дзед, так на трэцюю ноч пагасла яна, мая галубка... Як пяруном тады яна мяне прыбіла... Як хворы, як дурны, хадзіў па лесе, па сенажаці, каля рэчкі.. Сам ня ведаю, што-б было, але весялей трохі было, калі зазвініць над вухам сыноч мой, які астаўся ад яе (тады яшчэ малым быў, мо' трохі меншы за Алеся)... Той толькі весяліў мяне і адной уцехай быў ..

Песьціў дзед свайго Адамку, шкадаваў, ня будзіў яго на раніцу кароў выганяць сам усё гэта рабіў, ня прымушаў да цяжкой работы, і хутка рос малады, прыгожы на усю вёску, хлапец... І разумны-ж быў Адам, мусіць разумеў ён, адчуваў, як добры бацька яго шкадаваў, любіў... і сам ён шкадаваў бацьку, слухаў яго, бывала, у агонь і ваду кінуцца гатоў, калі скажа гэта зрабіць Язэп... Не жаніўся другі раз Язэп, не хацеў ганьбіць памяць першай сваёй жонкі, падругое —накладаць на любімага сына ярмо мачыхі... Так і жылі яны ўдвух—бацька і сын...

Грымнула і пракацілася вайна, прынёсшая для ціхіх вяскоўцаў жудасьць, кроў, зьдзекі, калецтва і папіхачы... Потым усё гэта неяк знікла, растала, і нарадзілася радасная і вялікая рэвалюцыя...

Як нешта вялікае і страшнае, пракацілася гэтая рэвалюцыя па нязмерных беларускіх абшарах, але хутару Язэпа яна толькі ледзь-ледзь, адным крайком чапнула... З чутак даведаўся Язэп пра бальшавікоў, пра

новыя парадкі і, вышаўшы з Адамам на рыбу, шмат аб гэтым яны гаварылі, разважалі, меркавалі і наогул ні да чаго агульнага прыйсці не маглі...

За чатыры вярсты на станцыю хадзіў Адам ужо апошняю зіму ў школу, і вось тут, вельмі чулы і разумны хлапец зразумеў усю сутнасьць Кастрычнікавае рэвалюцыі, даведаўся аб новых парадках, аб вялікай бальшавіцкай праўдзе...

І позьнімі зімовымі вечарамі падоўгу расказваў сын бацьку аб усім тым, што ён пачуў у школе, а яшчэ больш—у камуністычнай ячэйцы...

Уважліва слухаў дзед дзіўны сказ аб новым жыцці новых людзей і доўга дзівіўся, ківаючы галавою над недаплеценым лапцем ля палаючага камінка, і, глыбока падумаўшы, гаварыў Адаму, кінуўшы на каленях работу і гледзячы задумённа ў агонь камінка:

— Чаму не?! Ого-о-о, каб так жыць, як вось гэтыя бальшавікі кажуць!.. Нашто тады што!? Гэта-ж любата адна была-б, а ня жыцьцё!..

— Так, тата, павінна быць, бо вось і кнігі пішуць!.. Так і Ленін казаў!..

— Хто гэта такі, ты кажаш, Аленін?..

Як толькі ведаў, гаварыў бацьку Адам аб Леніну, атуляў яго, часамі, казкай таемнай, легендай, і што далш-больш—захапляўся Язэп Леніным, яго жыцьцём, яго вялікай сілай у слове... І потым несьвядома, інстынктыўна, з адчуцьцём вялікай павагі да нечалавечай сілы ў гэтым дзіўным чалавеку, перад словам якога „стаў на калені цар“, усе буржуі ды ўвесь сьвет—як толькі мог на гэта Язэп,—так гарача ён пакахаў шчырым сялянскім сэрцам далёкага і вялікага Леніна...

І вось у адзін з такіх вечароў, пасля адных і тых-жа гаворак аб далёкім і таемным Леніну і будучым жыцці, Адам, задумённа пасядзеўшы, сказаў:

— Тата, а ведаеш што?! Ды я запішуся ў камуністыя!..

— Дык гэта і я запісаўся-б, каб не гады мае!..

Больш гаварыць ня было чаго. На заўтрашні-ж дзень Адам падаў заяву ў ячэйку аб прыёме яго ў партыю...

Пацяклі вечары зімовыя, у Язэпавай хаце, пад сьветлаю лямпай, Адам чытае бацьку газэты, знаёміць з бягучым політычным становішчам, а стары Язэп ня можа налюбавацца, наглядзецца на свайго прыгожага сына...

Дый па вёсках пачалі дзяўчаты заглядацца на белы твар з чорнымі кучаравымі валасамі, на вялікія гарачыя карыя вочы прыгожага Адама...

А Адам усе вольныя дні ў ячэйцы прападае, да позьняй ночы там засяджваецца...

Дзівіўся бацька з сына і ня раз пытаў:

— Ну і што ты-такі такое робіш, што гэтак позна сядзіш у сваёй ячэйцы?!

— Справы ёсьць!..—як-бы ўхіляючыся ад правільнага адказу, буркне Адам і прымаецца з песьняй за работу.

І вясною, калі бацька з сынамі выехалі к лесу скародзіць поле, Адам і кажа бацьку:

— Ведаеш што, тата?

— Ну, што?

— ... Жаніцца я думаю... Без гаспадыні нікуды гэта дзела не гадзіцца ў гаспадарцы жыць... Няспраўна вельмі-ж!..

— А дзеўку-ж маеш?..

— Ёсьці..

— Хто-ж яна такая, чыя будзе?..

— Ды Волька Васілёва... Гэта дачка, што на станцыі служыць Васіль Канарэўскі...

Доўга падумаў дзед і ціха сказаў:

— А ці аддасыць ён яе за цябе?.. Дзеўку то я ня ведаю, але бацьку добра знаю.. Чалавека такога—пашукаць толькі!..

— Аддасыць!..—кажа сын бацьку.—Па гэтым ты не бядуў, абы твая згода на гэта была!..

Неўзабаве і вяселье справілі, і Адам сваю маладую дамоў да сябе даставіў...

— Братка мой!.. кажа мне дзед у захапленні.—Вось колькі я ўжо жыву, а яшчэ ні разу ня бачыў такой прыгожай і добрай жанчыны... Па характэру сьвет сыйдзі—ня знойдзеш роўнай, ну і па дабраце яшчэ такім ніхто не раджаўся!.. Анёл, сыноч мой, яна была, а не дзяўчына!.. Мусіць адчувала, бедная, свой век кароткі!..

Згодна, шчыра кахаючы адзін аднаго, жылі Адам з Волькаю і цешыліся, ды цешылі старога, але вось неяк раптам, у адзін дзень, прынёс Адам для Язэпа і сваёй жонкі невясёлую вестку.

— Партыйная, на белапаляцкі фронт, мобілізацыя!..

— Пайшоў Адам з дому на трэці дзень, пайшоў з радасьцю, з песьнямі, а я застаўся тут жыць з нявесткаю... Неўзабаве да нас прыйшлі палякі!..

Пакуль ён мне аб гэтым расказваў, сонца к поўдню падкацілася, і мы зусім ужо падышлі к хутару. І, седзячы ўсе ўтрох на прызьбе, дзед, гледзячы кудысьці проста перад сабою, за вяршыні прырачных бяроз, апавядаў мне далей...

— Чорт іх ведае... Першыя месяцы яны нас тут не чапалі... Мала чаго патрабавалі і калі-ні-калі заходзілі на хутар... Але чамусьці мы і тады баяліся ўжо іх... Пагляд іх быў вельмі-ж зьвярыны, ды чалавека за чалавека яны ня мелі...

Хочацца мне верыць, слухаючы няскладныя словы дзеда, што і яго сэрца проста інстынктыўна адчувала панска-зьявынскі, праціты адвечнай нянавісьцю да сялянства, погляд...

Ціха, з сумным адценьнем у голасе, гаварыў дзед аб тым, як Волька, нявестка яго, вясною заняджала і на радасьць старога нарадзіла сабе сына, а дзеду ўнука—Алеську...

Я запрыкмеціў, як вельмі ўважліва ўсё гэта слухаў Алесь, ня зводзячы сваіх прыгожых бацькаўскіх вачэй з дзеда. Ня менш уважліва слухаў і я ўсю гэту гісторыю, якая рэзала сэрца старога востра-шырокай жыццёвай больлю...

— Вось з гэтага часу і пачалося!..— сказаў дзед і змоўк.

Пасьля з хвіліну маўчанкі ён пачаў зноў расказваць. Відаць было, што яму вельмі цяжка аб гэтым гаварыць, сумна, і адначасна трэба, каб як найхутчэй саскрабці на сэрцы ўвесь гэты чорны, накарэлы за многа год накіп пражытага ў жыцці, цяжкую журбу... Зараз-жа, па нейчаму даносу, пачалі жандары шукаць на хутары ў дзеда Язэпа яго сына-комуністага... Дзед, як толькі мог, кляўся, бажыўся, што яго забралі бальшавікі на вайну, а жандары ўсёж-ткі ня верылі дзеду, шукалі па ўсіх кутках, нават пробавалі ў лес праходзіцца... А потым пачалі да Волькі чапіцца...

Колькі гора, колькі сьлёз яны пралілі—проста ня можа дзед усяго гэтага і ўспомніць, толькі круціць галавою, кудлачыць свае кучаравыя валасы і доўга маўчыць, як-бы з думкамі і сіламі зьбіраецца...

— ... На Купальле якраз гэта было, вечарам... Загрымела на фронце, закалацілася ўсё, а ў мяне на душы—гэтак-жа сама пад грукат гармат—радасна калацілася сэрца... Бальшавікі, думаю, скоро будуць... Аж яно так і ёсьць!..

З нейкім героічным уздымам, з радасьцю, з нечым шырокім, ішчаслівым у ваччу расказваў дзед аб вялікім наступу бальшавікоў з-за Беразіны, аб тэй агульнай радасьці вяскоўцаў, аб зьвярынствах над вяскоўцамі белапаліякаў у часе наступу войск чырвоных...

А тут пачалі жандары шукаць і Вольку, бо на станцыі (зусім неяк выпадкова) яны захапілі аднаго падпольніка, які меў увесь сьпіс былой ячэйкі, і там, у сьпісах, была і Волька...

Ня было аніякай радачкі, як ёй хавацца... І хавацца тады, калі на руках зусім маленькае дзіцянё, і яна сама разьбітая, хворая...

Але нічога ня зробіш, і вось кабета хаваецца адны суткі ў бацькі дома, другія—у садзе, у патаеннай будцы, а трэція—у лесе...

А дзеда палякі катуюць.

— Кажы, сындэра старая, дзе сын і нявестка?!

— Ня ведаю!..

І за кожнае слова—„ня ведаю“—моцны, агнёва-востры ўдар бізном па сьпіне. Тады-ж забралі ў яго карову, каня з калёсамі, авечкі, падчысьцілі кублы ў сьвірне, кадушкі...

Слухаючы дзеда, мне думалася, што вось з тэй пары ён ужо нападў свой розум клясавай злосьцю, а з ёй—вялікай помстай да катаў людзей, якія ўвабралі ў шынэль польскага шляхціча-найміта, і з тэй пары дзед, а з ім і ўся Беларусь, спазналі, што ў пана побач з далікатнасьцю, як хмель, абвіло яго сэрца—зьярынства... Мо' ад гэтага так і дорага

стала яму большавіцкая праўда і сам казачны Ілья Мурамец гэтай вялікай праўды і думкі—няўміручы Ленін...

А дальш-больш ужо ня мог сыяргець дзед над сабою зьдзекаў і пабаяў, і разам з усімі вяскоўцамі ды хвораі нявесткаю, забраўшы з сабою апошнюю карову, перайшоў зусім у лес.

— Сьпёка, як у чалесьніках, авады, заездзь... Жыта і сенажаць усё пад нагамі паляцкімі... Гарматныя стрэлы, а ноччу там-сям пажары... А мы ў лесе, а нас шукаюць і жандары і так польскія салдаты хочуць коні забраць, а жандары—Вольку знайсці ды мяне пакатаваць, а то і кончыць!.. Усё нам гэта хлопчыкі перадаюць... Ды нам то што, сам я, цэлы тыдзень ня бачыўшы дому, аднойчы, сядзячы ў лесе, надумаўся:— Дай, думаю, прайду, пагляджу, хаця як і што там!.. Выткнуўся трохі, а каля хаты чалавек 20 шынарыць... Шукаюць усё... А тут на сьпіне яшчэ не зажылі раны (дармо што цэлы тыдзень ужо ня спытваў шом-пала і бізуна)...

Гаворыць, нібы бачыць ён зноў усё гэта перад сабою, і, ахоплены вялікімі думкамі,—маўчыць...

— А потым было вось што. Волька, ці то ад жыцця такога, ці ад дзён, поўных нечалавечых зьдзекаў і жуды,—зусім захварэла, і цераз ноч у яе зьявілася гарачка...

Кідалася, бедная, глытаючы сыравата-гарачае балотнае паветра, засьмяглымі, чорна-агарэўшымі вуснамі прасіла піць, час-ад-часу Адама ўспамінала, Алеся, і што гадзіну ўсё слабела і слабела... Відаць, што крохкая і кволая, як крышталь, Волька не змагла перанесці гэты дзікі, крываваы час, і ён надламаў яе і з хуткасьцю надыходзячай сьмерці пачаў гнуць да зямлі...

Былі суседзі каля яе. няспаў ночы і неадступна сядзеў над ёй дзед, паіў яе, адганяў мух, сьляпнёў, даглядаў маленькага Алеся... Плакала без яды даўдэ, уціралі сьлёзы і суседзі, гледзячы на гэтую пакуту Волькі, ды вялікай нястрыманай злосьцю поўнілася душа дзеда да тых, хто выгнаў яго з хаты, хто прымусіў жыць яго жыццём дзікага зьвера ў лесе...

Была ціхая, цёплая ліпнёвая ноч. Тлеў агоньчык пад шырокай елкаю, бабы і дзеці каля хвораі ляжалі ў розных позах, мужчыны—дальш ад іх, у загарадзі стаялі каровы з алечкамі; коні-ж былі адведзены яшчэ дальш—на недаступны нікому з чужых астравок...

Трохі сьцішылася хворая, і толькі цяжка-пакутна, сільным, перасеўшым у горле голасам стагнала. Мужчыны ціха самі з сабою гутарылі, аглядаліся... Меркавалі, здагадваліся, у якім месцы могуць быць цяпер большавікі, бо змоўкла ўсё на фронце, анямела.

Потым раптам, зусім недалёчка, здаецца, па дарозе-большаку, але ярка ў начной цішы прасакатаў кулямёт. Некаторыя ажухнуліся і сьціхлі, потым нехта падаў:

— Мусіць, нашы партызаны шчупаюць палякаў...

— Але!.. Недалёчка недзе!..

— Эх, каб скарэй хаця!.. Не дачакацца, здаецца, не дажыць да гэтага часу!..

— Кажаш, не дачакацца?! Ды мне здаецца, што не дажывеш да таго дзянька шчаслівага, калі гэта бальшавікі прыдуць!..

— Ну, але!.. Эх-х, сволачы польскія!..

У гэты час ці то ад голаду, ці ад таго, што камары цэлай хмарай абсёлі дзіця, — але яно пачало голасна і гулка, на ўвесь лес, плакаць.. Кацілася рэха па лесе і, здаецца, далёка-далёка яно гінула, а потым зноў нараджалася і востра неслася яшчэ далей...

Змоўклі ўсе, скорчыліся, як-бы адчулі вялікую перад сабою небяспеку, і нехта толькі ціха зашаптаў!..

— Язэп, сунімай яго як-небудзь!..

Але ніякім парадкам ня мог суняць дзед дзіцяці, і пакуль яно само не перастала—аніякай радачкі ня мог даць...

Потым зноў сьціхла ўсё...

Некаторыя мужчыны нацягнулі на галовы, каб камары так ня кусаліся, бурносы і ціха задрамалі, дзеда схінуў сон, і толькі адна хворая ціха, працягла стагнала... Бралася пад дзень...

І вось... Нейкі падазронны, ледзь чутны з лесу трэск сучка, потым як быццам гаворка, гаворка скорая, незразумелая...

Наэлектрызаваныя гэтымі днямі і чуткія, як лясныя жыхары,—разам з усіх прапаў сон, і некаторыя, падняўшыся на локаць, чутка прыслухоўваліся, шырока раскрыўшы рот і спалохана—вочы, ды ўтаропіўшыся імі ў чорную, як дзёгаць, даль...

Потым ясна ўсе пачулі:

— Янэк! Беж таго!

З хуткасьцю маланкі ўсе рынуліся ад патухаючага вогнішча ў гушчар... З другога боку, па ўцякаўшых зроблена было некалькі стрэлаў і з імі пушчана ўдагонку цэлыя бярэмі бруднай польскай лаянкі...

Здрыганулася цемра, а з ёю і Волька, і ўжо нават папрабавала ўсхапіцца, але потым зноў з цяжкім стогнам павалілася на сьпіну. Моцна заплакала дзіця... Усхапіўся сонны дзед, папрабаваў кінуцца за сялянамі, потым уздумаў аб хворай ды дзіцяці і... вярнуўся назад.

— О-о-го-го! Вось дзе ты, сволач старая?!—і разам з крыкам паляк махнуў рукою, а за гэтым мякка-адрывіста рэзнуў па плячах бізун...—Даўно мы ўжо цябе шукаем... А дзе-ж красавіца твая?..

— Во!.. Во!..—некалькі чалавек ужо абмацала яе пад папарацьцю.

— Не чапайце!..—кінуўся да Волькі дзед.—Не чапайце, яна-ж зусім хворая... Устаць ня можа... дзіця...

Але словы яго перарваліся прыкладам польскага карабіна...

— Трэба, мусіць, заткнуць табе горла!..—і чалавек чатыры легіёнэраў кінуліся на дзеда, палажылі ніз і... пачалася экзэкуцыя...

Цяпер ён аб гэтым і сам нічога ня помніць, ад удару прыкладам па галаве—ён страціў прытомнасць, салдаты білі яго, колькі хацелі... Пакінулі толькі тады, калі дзед, здавалася, страціў усякія сьляды жыцця...

Аб гэтым вельмі красамоўна сьведчаць тыя бела-чырвоныя і глыбокія рубцы, якія ён мне паказаў. Калі Язэп, закасаўшы на плячах сарочку, выставіў на сонца цэлую сетку гэтых рубцоў, сьведак польскай улады тут у нас, на сярмяжнай Беларусі, —Алесь некаторы час глядзеў на іх шырока раскрытымі вачыма, потым бачыў я, як набеглі ў яго чыстымі бліскучымі пацеркамі сьлёзы і закапалі на жоўты пясок прызбы; і потым, адварнуўшыся ад нас, ён закрыў сваімі чорна-загарэлымі далонямі тварык і ў ціхім плачы закачаўся, як маладая бярозка пад ветрам, раняючы скрозь свае пальцы чыстыя дымэнтныя росы... Гэта заўважыў дзед, апусьціў кашулю і нежна прытуліў галаву Алесь да сябе на грудзі.

— Чаго-ж ты плачаш, Алеська?.. Кінь, дуронька... ня пляч... Ня вернуцца ўжо больш ніколі такія дні!.. Кінь!..

Зноў задуменна пазіраў удаль дзед, а на грудзёх яго часта, нэрвова ўскліпваў Алесь...

... Сам сабою ўжо прачнуўся ў лесе дзед, калі яркае ранішняе сонца пачало казытаць сваімі цёплымі і даўгімі валасамі ў барадзе ды па твары дзеда... Спачатку не разабраў нічога, як пасьля моцнага п'янства прачнуўшыся, забыўся, што было ўчора, і толькі як захацеў павярнуцца, каб устаць,—ня змог, бо па ўсяму целу разьбітыя раны, як жывое цела нажамі зрэзалі... Тады толькі здагадаўся ён, што парабілася тут учора. І, ахоплены трывожнаю думкай,—Язэп падняў галаву і глянуў у бок Волькі. Ціхая і нярухомая. Толькі чамусьці вельмі даўная, незвычайная... Галаву пад сябе падабрала, валасы свае, як жыта сноп, вялікія далёка растрапала і раскідала вакол сябе, перагнулася ўся на адзін бок і... вельмі-ж ужо высока ногі голяыя відаць, сьнегавой бялізнай сьвеціцца... Аж жудасна глядзець неякі!.. Агнём запякло сэрца, само сабою дрэннае прадчуцьцё, здагадка скаўзанула недзе глыбока ў думках. І вось, сабраўшы сілы, ён падсунуўся да Волькі... І што-ж?!

— Гляджу—і веры не магу даць, што чалавек так можа зрабіць?! І яшчэ хто?.. Польскі пан!.. Задушылі яе... красуню нашу... зьбілі ўсю, спаласавалі... І яшчэ... І яшчэ... Братка мой... Скажы, ці зможа так чалавек зрабіць?! чалавек, чалавек!..—пытаю, а ня зьвер?! Ды вось колькі ўжо год я палесе хаджу, а ніколі гэтага ня бачыў сярод зьвярэй і ўжо, мусіць, век не давядзецца бачыць... Каб пан... шляхціц... згвалцілі... Ды якую?.. Хворую, паміраўшую... што ўжо на сьмяротнай пасьцелі ляжала... Так сьмерці яе ніхто і ня бачыў, і вочы не закрыў... Волечка, голубка ты мая!.. Царства табе нябеснае, калі яно яшчэ ды ёсьць разам з богам, бо зусім другое кажа Ленін... А трохі воддаль—ён, Алесь, ляжыць... ціханька так, нярухома... Я думаў, што і ён ужо разам з маткаю ..Ажно жыў!..

Хоць адна, думаю, радасьць засталася...

І, памаўчаўшы, як заўсёды ён рабіў у вялікія хвіліны, дадаў:

— Мусіць, і мяне забіць хацелі, ды падумалі, гады, што я ўжо памёр ад прыкладаў... Ажно ткі хоць на гора, але застаўся жыць... А вось і ваш тады партызанскі атрад не падасьпеў, не абараніў... А я думаю, што хоць пасья падбягуць, пераловяць усіх іх, сукінаў сыноў!.. Камунібудзь галаву адкруцяць... Я-б сам тады гэта зрабіў, сваёй рукою!.. Гаварыў гэта дзед і нібы сердаваў і на мяне і на ўвесь наш партызанскі атрад, што ў самую важную для яго хвіліну, калі вырашалася неадценная задача жыцця ці сьмерці,—мы ў тую хвіліну (цяпер на пакуту яму) не падасьпелі...

Цяпер толькі мне ўсплыло ў памяці, і я ўспомніў, што ў той час мы, сялянскія хлопцы-партызаны, былі зусім у другім канцы, у другой пушчы і, зразумела, дапамагчы дзеду і сялянам не маглі, і тады-ж смутна пачало мне прыпамінацца, што ў апошнюю ноч панаваўня тут на Беларусі белапаякаў мы, седзячы ў засадзе ў суседняй пушчы, чулі гэтыя стрэлы, здагадваліся, што гэта ідзе расправа з сялянамі, але кінуцца туды не маглі...

Плакала тады над Волькай маладое сонца, расой плакаў лес, плакалі, сабраўшыся вакол нябожчыцы, сяляне і, здаецца, плакаў, страко-чучы па варожых шэрагах, бальшавіцкі кулямёт...

Галубка наша... Карміліца... Пакутніца ты!.. біўся сваёй сівай галавою аб мёртвыя і халодныя Вольчыны грудзі дзед Язэл...

І тут раптам нешта вябывалае, ужо съцёртае крывавымі днямі з памяці многіх вяскоўцаў, але дарагое, вялікае і ўрачыстае, дзіўнай музыкай, гулка-раскашніста пранеслася зусім блізка, здаецца, каля дзедавага толькі хутару...

— Yp-p-p-a-a-al..

Потым другі раз, трэці... і пачуліся стрэлы... Яшчэ трохі пастаяўшы над трупам, як ап'яненыя, —усе рынуліся да вёскі... І дзед, сабраўшы ўжо ўсе апошнія сілы, неяк падняўся, узяў на рукі дзіця і, бяручыся за галіны дрэў, хістаючыся, на кожным кроку спатыкаючыся, пайшоў за ўсімі, няясна адчуваючы там вялікую радасць...

Калі толькі вышаў дзед на прагаліну—адразу кінулася яму ў вочы (проста аж не зразумеў): каля двара яго падошчыцца ветрам шырокае палотнішча ярка-чырвонага колеру, тут-жа шмат людзей, сярод іх сяляне ў белых штанах... Потым пачуў песьню... Нешта вельмі знаёмае, роднае, недзе чуае...

Ды гэта-ж песьня майго Адама!.. Ён заўсёды яе пеў, вось і словы тых, дарагія, словы Леніна,—пранеслася ў яго думках, калі пачуў ён:

Паўстань, пражыццём катаваны.

Паўстань, хто в голаду век пух!.

Словы песны падыходзіўшай роты. І тады-ж у яго вачох, само сабою, сын Адам паўстаў, такі самы, якога і выправіў: вясёлы, рады.

— Ён, пэўна, тут!..—і, закусіўшы губы ад нясьцярпага болю, ён пашыбаў хутчэй да свайго хутару.

Ціха слухаў я дзеда, але як толькі пачаў Язэп гаварыць аб сустрэчы чырвоных, аб сыну—зараз-жа ён падняўся з прызбы і кіўком галавы павёў нас за сабою па дарожцы, кудысьці ў бок ад хутара, там, дзе мяжуеца жыта з лесам...

Я ня ведаў, куды мы ідзем, і не хацеў пытаць яго аб гэтым, і думалася, што ідзем толькі для таго, каб прайсьціся, разглядам сьвежых краявідаў трохі ахаладзіць свае гарачыя і ўзбуджаныя нэрвы і маэгі...

Цяжка і дробна, як прыбіты хворасьцю, ішоў дзед са мною побач і, закліпаючыся, блытанымі словамі, аддыхаючы, перадаваў канец гэтай жудаснай гісторыі. Я лавіў яго словы, я стараўся зразумець яго думкі з пачуцьцямі...

... А тады, як убачыў ён, што гэта бальшавікі ў яго на дварэ,—колькі мог бягом бег, сьпяшаўся, ледзь даіця раз ня выкінуў з рук... Як сустрэў чырвонаармейцаў—плакаць пачаў, гаварыў нешта ад радасьці, а што?.. Мусіць і сам цяпер добра ня ведае...

Яго суседзі ўжо пасьпелі з большага расказаць камандзіру палка, што спыніўся тут, аб такім зьвярынскім здарэньні, і не патрапілі толькі скончыць, як і сам дзед зьявіўся...

У той час, хто бачыў дзеда,—плакалі... Растрепаны, худы, з запэчаным у кроў тварам, з мокрай ад крыві кашуляй, з чорнымі запечанымі камякамі на ёй, нэрвовы, узбуджаны, з ліхаманкавым бляскам у ваччу і з малым дзіцем на руках.

Гэты яго выгляд прымушаў спыняцца кожнага сустрэчнага і пытаць-распытваць аб крывавым здарэньні...

— Во ён!—нехта ціха з сялян сказаў камандзіру, калі Язэп бягом, плачучы і сьмяючыся, як вар'ят, з поўным радасьці тварам убег на свой двор...

Збавіцелі вы нашы!.. Братцы родныя!.. пасьпеў толькі, задыхаючыся, крыкнуць дзед і зваліўся на сваю прызбу. А калі трохі ачухаўся, то ўбачыў каля сябе седзячага з ім побач, як блізкага, роднага—прыгожага і сымпатычнага, з чорнымі вачыма камандзіра, які усё нешта некаму ціха гаварыў.

І дзіцяці ўжо ня было на руках, яго забрала да сябе на рукі суседка...

— Паночкі!.. таварышы!..—ня ведаючы, як іх лепей назваць, перабіраў дзед.—Мо' вы ведаеце, дзе сын мой?.. Даўно ўжо служыць!..

— А полк той ведаеш, дзе ён служыць?..

— Ведаю!..—і дзед назваў ім той полк.

І як толькі ён заўважыў, што камандзір з нейкім радасным тварам зьвярнуўся—паклікаў сваіх,—сэрца ў старога дзіўна затрапяталася, надзея захліснула і думкі, і пачуцьці, нават болю ўжо свайго ня чуў... Шукаў

радаснымі вачыма сярод натоўпу чырвоных ваяк яму роднае, дарагое аблічча... Бо вельмі-ж быў пэвен, што ён тут...

— А як прозьвішча, бо ў нас...

— Багуневіч!..—перапыніў камандзіра дзед.

— Адам Язэпавіч!?—нехта папытаў з чырвонаармейцаў.

— Так!.. Так!.. Верна!.. Правільна!...—прыхінуўшыся мокрай у крыві кашуляй да сьцяны хаты і абапёршыся рукамі аб жоўты пясок прызбы, здаецца, нічога не разумеючы, як у гарачцы, шаптаў дзед, росячы сьлязьмі сівыя вусы і бараду...

— Ён у 3 батальёне, 7 роце...—далажыў высокі, з шарымі вачыма, наперадзе стаяўшы чырвонаармеец...

— Дык ён тут?! Тут?! Сынок мой дарагі!.. Уцеха ты мая!.. Пакажэ-ж мне яго, дайце хоць раз глянуць на яго!.. Я раскажу яму...—усхапіўся дзед і зноў, скрозь сьлёзы, плачучы, гаварыў, захлапаўся, нэрваваўся, памыкаўся некуды бегчы...

А камандзір палка, ціха пагаварыўшы з нейкім другім начальнікам, адышоўся, нахмурыўся і, гледзячы ў далё паверх сьцяны сагнутых жытніх каласоў, памалу жаваў канец чорнага вуса...

А двор быў повен сялян, чырвонаармейцаў, камандзіраў, і сярод іх, гэты стары, увесь апырсканы і асочаны крывёю, спаласаваны, радасны і да вар'яцтва ўзбуджаны дзед...

Тады паціху падышоў да яго камандзір, узяў за руку і, моцна яе сьціснуўшы ды гледзячы сваімі жывымі вачыма цераз вочы старога — у яго душу, павольна, але гучна, так, што чулі ўсе на дварэ, сказаў:

— Слава табе старому. выгадаваўшаму такога геройскага сына!.. Яго слава—твая слава, але мы ахвяр не забываем!..

— Але дзе-ж ён?—ужо трохі з апаскаю і ацьверзеўшы папытаў дзед...

Камандзір, не выпускаючы рукі ды ўцякаючы вачыма ад дэдавага балючага погляду, сказаў:

— Не дайшоў!.. Тут-жа вось... у гэтым жыццё ўпаў ад варожай кулі!..

Ахнулі сяляне, зараз-жа патокай жалбы яго атулілі, чырвонаармейцы змоўклі, а дзед, трохі пастаяўшы і агледзеўшы ўсіх вачыма чалавека, прыгатаванага да сьмерці, і, перавёўшы гэтыя вочы на камандзіра, раптам, нечакана, кінуўся да гэтага камандзіра на грудзі, абняўшы яго шыю сваімі выпаканымі ў кроў рукамі і, як толькі мог, загаласіў на ўвесь двор...

— Сы-ы-но-о-к... мой да...ра-а...гі-і... Сы-ы-но-ок!

Каравымі рукамі ўціралі сьлёзы сяляне, пыльным рукавом кашулі змахвалі вільгаць са сваіх воч і чырвонаармейцы... Плакаў і камандзір, даўшы волю выліць набалелае сэрца дзеду...

А Язэп там і пахаваў Адама, дзе яго забілі; а забілі яго ды яшчэ і на сваім полі, дзе ён цэлы век свой араў, сеяў, баранаваў...

IV

Як толькі скончыў дзед гаварыць, я ўзяў яго памаленьку пад дрыжачую руку і ўжо так удвох, памалу пайшлі вузкай, пратаптанай, сярод аднаго жыта, сьцежкай.

Ня глядзячы, што пякло ўжо паўднёвае сонца і нагрэтае паветра калацілася, як над вялікім вогнішчам,—у дзеда зуб на зуб не пападаў; усё калаціўся, і проста нейкім нябачаным токам перадаваў і мне гэтую ліхаманкавую калатніну...

Мне здалося, што за гэтыя толькі гадзіны дзед пастараў, асунуўся на цэлыя гады...

Калі цераз сваё плячо мне выпадкова прышлося паглядзець на Алеся, ён, ціха ішоўшы за намі, паказаўся мне нудным, згорбленым, заплаканым і не па гадох удумчывым...

А вёска здалёку гула галасамі жыцця вясялага, разудалага, недзе на сенажазях пела дзяўчынка-пастушок, нехта, ахоплены паўнатой жыцця, радасна гукаў на паплавах...

Рассыпала сонца золата, і яно востра-шырока сыпалася на тлустую і шчаслівую зямлю і, здаецца, само-сабою,—у каласы пшанічна-жытнёвыя вылівалася... А мы расхіналі іх, цешыліся, цалавалі...

Зараз-жа яны трохі расступіліся, і пад навіслым з усіх бакоў жывым дахам глянула на нас схаваная, зялёная ў палявых красках і васількох, адзінокая магіла...

— Дык вось дзе твой тата, Алеська!..—і, больш нічога ня кажучы, дзед паволі стаў перад ёю на калені, скрыжаваў на грудзях рукі і цераз хвіліну нешта ціха зашаптаў...

Гэтак-жа ціха стаў на калені каля дзеда і Алесь...

Была хвіліна ўрачыста-напружанай, вялікай і, паміж іншым, аж жудаснай, як перад навальніцаю, маўчанкі...

Дзед Язэп і яго пачуцьці ўяўляліся мне да максымуму высока нацягнутаю струной, на якой ужо і так шмат ігралі: моцна, бязьлітасна... Здавалася, яна ў апошніх сваіх акордах не па тону ценкіх і высокіх вось-вось лопне, да канца не дацягне...

Так і сталася.

... Сашчаміўшы пальцы і высока падняўшы іх над галавою, душачыся навалай доўга стрыманых сьлёз і ад паднятых наверх з дна душы гэтых пачуцьцяў, якім трэба было даўно ўжо выбіцца ў сьлёзы, каб, ачысьціўшы гэтакім парадкам дарогу, заняць ізноў сваё спакойнае месца,—кінуўся дзед сваёй сіваю галавою на густую і сакавітую мураўку магілы, замёр спачатку ў гэтым руху, а потым дробна-адрывіста закалацілася яго белая суравая кашуля на плячо, уздрыгнуўся ўсім сваім целам і разьліўся патокай жалбы, бурных нястрыманых сьлёз...

Мо' ня ведаючы, што рабіць у такія разы,—ціха, панура, але шырока раскрыўшы вочы ад здзіўленьня і ад жудаснай, цяпер ім толькі

зведанай глыбінёю маладой і несапсутаі сваёй душы, праўды—стаяў на каленях Алесь, і капалі з яго вачэй буйныя чыстыя сьлёзы...

Я не сунімаў дзеда: ведаў я, што накіданыя такім хаосам у пачуцьці балюча-вострыя перажываньні і чорныя жыцьцёвыя адценьні—яны калі-небудзь павінны вырвацца з душы і рассыпацца ў струмені сьлёз, каб гэтым самым спаласнуць усё гэта ненармальнае, хваравітае, замяніўшы потым пустыя прасьцягі ціхай веснавой радасьцю...

— Сынок... мой дарагі... Збавіцель ты мой!..

Скрозь сьлёзы чуваць яго ціхія, дрыжачыя ад нэрвовасьці, словы. А як трохі супакоіўся ён, тады я выразна пачуў:

— Радасьць маю... ты крывёю сваёю купіў... Каты, забойцы!..

Згорбіўшыся, з торбай за плячыма, выставіўшы ка мне свае чорныя ад пяску і вады, растрапаныя лазовыя лапці і агорнуты ўспамінамі ды востра-глыбокімі пачуцьцямі, ізноў затарнаваўся дзед, кідаючыся сваёй сівай галавою аб магільную зямлю свайго сына...

А зьверху глядзела на нас чыста-блакітнае, бяздонна-вялікае неба і заўсёды яркае, нязьменна-радаснае залатое сонца...

І, глядзячы на гэты малюнак, мне прыпомніліся ранейшыя размовы з дзедам, яго пастаянная таемная задуманасьць, боль і журба ў разумных вачох; і тады-ж падумалася:

„Вось яно тое таемнае, ніколі мне ня высказанае, заўсёды мучыўшае старога... Вось над чым ён хвараў кожны дзень, нудзіўся... Вось што, мусіць, хацеў ён і сказаць Леніну... Сказаць аб тэй вялікай няпраўдзе, зьдэках, што нясуць нам тыя, каго ўжо даўно сваім пяруновым словам выгнаў адгэтуль казачны асілак—Ільліч, і аб тэй вялікай радасьці працоўных на вольнай зямлі“...

І, запаўняючы ўсё папярэдняе, у мяне маланкай праявілася думка, моцна зьвязаная з маімі пачуцьцямі:

„Але-ж так, як гэты дзед, цяпер у гэты дзень стаіць над прадчаснай магілай ахвяр, барацьбітоў за рэвалюцыю, замучаных белаі рукою палякаў-наймітаў, не адзін ён...“

Сотні магіл, а ў іх тысячы людзей,—і перад гэтымі магіламі—на каленях, бяз шапак, са сьлязьмі на вачох—уса працоўная, сярмяжная Беларусь...

Гэта-ж сярмяжная Беларусь, падняўшыся ад магілы і выпрастаўшы калені,—ужо ня плача, ня лье сьлёзы, а радасна глядзіць на сваё Сонца Чырвонае. І мне здалося, што і неба, і сонца, і зямля, і дзед з унукам, падняўшыся ад магілы,—усе яны разам—сьвецяцца вялікай нутраной радасьцю і веліччу вольнага і шчаслівага існаваньня“...

АДЗІНАЯ СПРАВЯДЛІВАЯ ВАЙНА*)

(CHCL=CH)_n · As (Люізыт)

Роман

Іоганэс Бэхэр

Трэці разьдзел

„Спакой на зямлі“.

Макс Хэрээ, малады рабочы, наведвае соцыял-дэмакратычны выбарчы сход.—Супакаеньне сьвету знойдзена. Сусьветны спакой, адаецца, забясьпечаны. Нямецчына: майстэрня індустрыі сьвету!—Чытачы газэт у кафэ. Жудасныя весткі. Нешта аб студэнце Пётру Фрыд’юнгу. Макс Хэрээ і яго таварышы варочаюцца назад.—Колёны клейшчыкаў плякатаў за працай.—Людзі, якія сыпяць.

— „Спакой на зямлі“.

I

Туман стаяў непарушна па вуліцах. Тысячы агнёў мігалі. Былі яны зялёныя, белыя, чырвоныя. Людзі ішлі вельмі хутка. Групамі рухаліся яны праз пляцы... Сьветлавая рэклама плыла ўгары...

Макс праціснуўся з натаўпу на заднюю пляцформу электрычнага трамвая.

Ён выўчаў яшчэ заклік профэсыянальных саюзаў.

Заклік гаварыў:

Дзе будзе разьвязана пытаньне, ці атрымаем мы зноў законны васьмігадзінны рабочы дзень?! У рэйхстазе. Дзе будуць складзены законы аб рабочых судах, аб рабочых дагаворах, аб канфліктных судах, аб тарыфах? У рэйхстазе. Дзе будуць законна разьмеркаваны цяжары, якія прынёс нам плян Даўэса? У рэйхстазе...

„Усё-ж такі!“ падумаў Макс... „Толькі каб марка засталася сталая! Тады магчыма зноў хоць меркаваць... Сёньня трэба больш, чымся калісь, шмат грошы.. Дапрацавацца да сьмерці! Але вынікам з гэтага ёсьць хоць сталая сабачая зарплата...“

Нейкая кампанія тэатралаў жартавала ў вагоне.

„Яны добра ўсплываюць наверх, як тлустыя плямы на варыве...“

Радком стаялі апалчэнцы пад ранцамі і сталёвымі шаломамі... Яны ішлі з вайсковага пляцу.

Унтар-афіцэр растлумачваў новы прыцэл:

„50.000 стрэльбаў ужо прыстрелены. Бездакорна. Але кожны стрэл павінен у нас біць у цэль“.

Адрыўкі гутарак гудзелі:

„На, усё-ж добра, што мы зноў атрымалі парадак!.. Так, ведаеце, часы інфляцыі, яны тырчаць у мяне ў членах, як грып“.

„Я, пане Куліка, заўсёды казаў—што да розных партый адна левая, адна правая, адна сярэдняя: тады кожны мае што...“ „Пакіньце мяне з вашай уладай, пане бухгалтар, кажу я вам! Няхай новая ўлада крыху паляжыць. Вы самі ўбачыце, што нам трэба моцнага чалавека, якога пакуль няма... Бісмарка...“

„Усё-ж такі праўда, што Амерыка будзе нас падтрымліваць...“

А з вагонаводам нехта курыў пахнючую цыгару і гаманіў:

„Ну, як... шмат няшчасных выпадкаў, як... Так, нямецкі народ зноў павінен наўчыцца працаваць!..“

„Калі часта працуеш больш, чым 12 гадзін, пане, а яшчэ не хапае, каб хоць раз у тыдзень наесьдзіся дасыта... апрача таго, чатыры гадзіны на вайне і некалькі ран, як мы... Тады вам здаецца ўсё прасьцей. Спрабуйце стаць каля маіх падважнікаў. Як усё прышло ў заняпад... Тармазы, забяспечнікі... Але на гэта няма грошай...“

Мільёны колаў круцілася, каб давезьці людзкія масы да месца працы... Туды і назад. Магутны коларух, імпатны віхор. Пад зямлёй, на зямлі, высока ў паветры. Сыціснутыя ў жалезных скрынях падземнай чыгункі, хутка несліся натоўпы людзей праз цэментавы-мураваныя падземныя трубы, паднімаліся ўгару па сходках, імчаліся ўсыяж і поперак... Заклікі і сыгналы сычэлі, крыва пастаўленыя кідаліся аўтобусы па закругленьнях... Кожны сыярогея другога... Як мора, ведае і вялікі горад свае прылівы і адлівы, наступ і адход хваляў... Толькі позна ўночы ідуць супакойна людзкія хвалі.

Макс дачытаў заклік саюзаў. „Усемагутны божа!“ стогне пра сябе ваенны калека. Ён насіў салдацкую шапку з чорна-бела-чырвонай і з чорна-белай цэшкай, жалезны крыж, фашыцкі знак, мёртвую галаву і гандляваў патрыотычнымі паштовымі карткамі. Ён кульгаў на сваёй назе-протэзе.

Перад кожным, хто быў лепш апрануты, аддаваў калека чэсьць, становіўся ў фронт.

„Рэйнскія дзяўчата з рэйнскім віном“, выводзіла шарманка. Поліцэйскі прайшоў міма, праверыў патэнт у вулічнага гандляра.

З садоў раздавалася шчабятаньне птушак.

II

Рабочы квартал:

З фасадаў дамоў абваліліся бальшэразныя, больш за чалавечы рост, кавалкі тынку.

Увесь квартал меў свой асобны пах. Густа туман пранікаў праз шчыліны муроў у дамы. Няпрытульна і брудна было ў крамах ад усялякіх матлахоў.

Усюды пахнула сырымі скляпамі. Усюды цякло. Крутымі зігзагамі паднімаліся скрыпучыя лесьвіцы ўгару. Газ мігаў, як здань.

Стары з вязанкай дроў цягнуўся наўскасяк па вуліцы. Жанчыны стаялі групамі і шапталіся бяззубымі ратамі. Цьвёрдымі крокамі прайшлі некалькі хлапцоў, у шапках, засунуўшы кулакі глыбока ў кішані. Дзеці ганяліся, на мордах фурманкавых коняў віселі торбы.

Сэрца—нутро дамоў, калі пабачыць скрозь даўно прагнілыя фіранкі, складалася з кухні, каморкі і пакою. Памяшканьні былі ўбога абсталяваны мізэрнымі рэшткамі мэблі.

Гэтыя дамы—твор чалавека.

Але ў гэтых дамах нязначна змяняюцца і самыя людзі.

Дамы гэтыя—вапная корка, над жывым зернем пакуты.

Дзе тут вартаўнікі, пытаюцца. Гэта самаахвотнікі-палоньнікі, адказваюць вам. Яны вартуюць саміх сябе. Яны аддаліся свайму лёсу. Няўжо яны любяць свой праклён?

І людзі і дамы гэтае краіны: злучаны на час усяго жыцця! Сэрцы іх б'юцца адналькава. Яны шчодро абсеяны пакутаю і адэнакамі сьмерці. Шмат забойстваў, забойстваў ад распачы, здарылася ўжо на шляху іх нага жыцця. Яны таяць у сабе шмат гора, гора надта вялікага для чалавека. Паглядзеце на гэтыя дамы! Яны ледзь трымаюцца на ўласных нагах! Падваліны даўно ўжо падрыты. Гразь з балота выходзіць з усіх бакоў. Усё стаіць тут напалову зламана. Яны сапраўды дрэнна кормяцца. Астачы гародніны, бульбы, юшкі, селядцоў. Заўсёды адно і тое самае. У каго ёсьць яшчэ вочы ў галаве, каб бачыць, той бачыць: гэта ёсьць турмы, астрогі для мерцвякоў, дамы-магілы, і абрыўкі фасадаў трапаюцца каля іх, як рызьбё каля касцяка. Нававі мне шчаснага ўладара, і ты пазнаеш: ён завецца можа быць яшчэ сёння Крэцыг і жыве в Ostseewillenhöfchen Heringdorf. Але дамы, разам 200 штук, яны вандруюць; яны вандруюць паміж Чэлаславачынай і Амэрыкай: толькі кіраўнікі застаюцца, забіраюць плату за памяшканьне, клопоцяцца шчыра і аддана, па справах аб разьліках і высяленьнях. Бо нават на сьмяртэльна параненых дамовых вучастках усё-ж варта рабіць спэкуляцыю. Тут людзі вядуць дзень-ада-дня героічную барацьбу за памяшканьне. Тут у сьцяне вялікая, у рост чалавека, дзіра. Яе трэ' было-б замураваць. Ложкі трэба ставіць то тут, то там: бо столь цячэ. Яе трэ' было-б прасмаліць. Тут

пабудованы цэлыя сыстэмы барыкад проці пацукоў. Там дарма ідуць паходам на нечысьць. Тут расьце гразь сама з сябе. Са сьціснутымі зубамі стараюцца тут адратаваць тое, што яшчэ можна адратаваць. Але плесьня маршыруе і захоплівае лёгка нутро шафаў. Сухоты напалі, вэнэрычныя хваробы ставяць тут цывічна з трыумфам свой сыцяг. І вось, як заўсёды, зьяўляюцца беспрацоўе, голад, залатуха... Пякельная армія, складзеная з усіх кадраў людзкой пакуты і акінутасьці, ужо тут. Генэральны наступ пачынаецца. З шчылін сівавін, прарэзаў, мураў мільёны мордаў выкідаюць пагібель. Супраціўляцца немагчыма. Кожны адпор бескарысны...

А па дварох бадзяюцца дзеці, калі хочуць бавіцца, па костачкі ў загниўшых лужынах. Бязьлітасна робіцца тут перад вачыма закону на падставе закону-ж і такіх і гэткіх артыкулаў—бязьлітасна робіцца тут зьвярынае і сухое высмоктваньне крыві. А пад гэтай людзкой вялікай пакутай блішчэла глянцавіта-блакітнае бязьмежнае неба.

III

Кіно сьпераду:

З плякатам: карабель, які тоне ў Лёдавым моры, самаход, поўны людзей, зрываецца ў бяздоньне з мэксіканскай горнай дарогі, павялічаны малюнак блэндынкі „Ліо Мара“, названая „закутая красуня“, асьветленая бэнгальскімі малінава-чырвонымі агнямі.

А ззаду праз два двары знаходзілася саля сходаў, „Новыя франк-фурцыя салі“.

Каля двух тысяч людзей было, відаць, прысутных. Відаць быў задні бок сцэны, намаляваныя засьценьні, малюнак мора, ззаду асьветленыя, пры захадзе сонца верхавіны гор, чырвоныя, як цэгля. На палатне на ярка-зялёнай горнай пашы пасьвіліся бурны-лякаваныя каровы і прыгожая альпійская пастушка ў чорным аксамітным станіку—з губамі, круглымі, як куля, села таксама тут. Сіня-белыя вяночкі былі ўсюды панавешаны.

Калі Макс увайшоў, прамоўца ўжо гаварыў. Былі ўжо спробы перапыніць яго, аб чым таварышы зараз інфармавалі Макса, але варта сходу працавала на гэты раз добра і нарушыцеляў спакою проста выганялі вон.

І Макс кінуў галавой:

„Бязгрунтоўная нахаба перашкаджаць нашым сходам... Хуліганы!“

І ён гардзіўся сваёй зартай.

„Добра, няхай яны нашалеюцца ў другім месцы...“

Варта сходу складалася з добра апранутых хлопцаў. Добра аддзеныя: у сініх шапках, абмотках, накідках. Узброеныя сталёвымі спружыновымі кастэтамі і гумовымі кіямі.

Трэ' было высветліць сабе пытаньне аб падыходзячых выбарах у рэйхстаг. Прамоўца пры гэтым ня ўпусьціў выпадку задаць добра

рэакцыянерам, асабліва нямецкім нацыяналістам, а потым перайшоў ад унутранага політычнага становішча да па-замежнага і вытлумачыў дакладна і з поспехам найважнейшыя праблемы. Яму ўдалося пры гэтым з відавочнасьцю давесці, што пры цяперашніх політычных умовах нямецкаму народу, які пад дрэнным кіраўніцтвам прайграў вайну, нічога не застаецца, як прыняць пастанову экспертнай камісіі. Пастанова гэтая, у параўнанні з абавязкамі, якія накладзе на немцаў Версальскі дагавор, дае істотныя палёгкі, ачышчэнне Рурскай краіны і з гэтым вызваленне некалькіх мільёнаў немцаў ад французскай чужаземнай улады, індустрыі прынясе гэта жыццёва-важныя і вельмі значныя крэдыты, а парушанай нямецкай гаспадарцы зноў дапаможа—майце толькі на ўвазе пасыўны гандлёвы баяніс,—а разам з гэтым дасць таксама пролетарыату магчымасць заробку і працу. Аб разьмеркаваньні цяжараў няхай вырашыць рэйхстаг, трэба толькі як найкрапчэй там засесці, каб пры разьмеркаваньні цяжараў скінуць як найболей з плеч працоўных мас на заможную клясу.

„Так, панове“, крыкнуў дакладчык, калі з кутка салі зноў падрыхтоўвалася выступленьне,—„але справа ў тым, што жывем мы ў капіталістычным грамадстве, і я ніяк не магу, пры ўсім жаданні, яго ні сёння, ні заўтра зьвішчыць. Трэба. такім чынам, прызнаць гэта за факт і разьмесьціцца як найбольш прытульна ў гэтым грамадстве.. Майце цярплівасьць, чакайце, усё ў свой час...“

Усё гэта здавалася ясна, як сонца.

„Пакуль рабочая кляса сама па сабе яшчэ не аб'ядналася... Як довад гэтага, можна ўзяць хоць якое прадпрыемства...“

І, нібы мімаходзь, закрунуў дакладчык аб тым, каб ня пушчаць Гогэнцолернаў у Нямецчыну, колькі-б гэта ні каштавала: „у гэтым пытаньні мы не дамо сябе ашукаць“.

Макс быў таксама з ім згодны.

„Паны з Антанты ведаюць ужо, што на сусьветным рынку не абыйсьціся без нямецкага рабочага, бяз здольнага, сталага, сумленнага нямецкага рабочага. Нямецчына: вялікая майстэрня прамысловасьці сьвету! Гэта ёсьць зьмест і праўдзівая істота прынятай намі ўмовы.“

Уявеце сабе, рабочыя, як ціха, але пэўна з кожным месяцам па-лепшае ваша становішча, і ровень вашага жыцця паднімецца... Няўжо ў такі момант нам страціць адвагу? Пасьля ўсіх гадоў, калі над Нямецчынай, асабліва над вамі, пролетары, вісеў злы лёс? Не, тройчы не! Ніколі! З поўным правам можам мы сёння клікнуць: ад нямецкае істоты, асабліва—нямецкіх рабочых, зноў паздаравее сьвет... Такім чынам, глядзі вясёла ў будучыню!“

„Так, такі“

Шмат хто ківаў галавамі.

„Рэакцыя ці рэволюцыя!? Чорна-белачырвонае ці чорна-чырвона-залатое!? Вырашайце?! Монархія ці рэспубліка?! Аддайте, пролетары, вашы галасы за рэспубліку. дапамажэце справе вызвалення працоўных мас. Рэволюцыя, вызваленне пролетарыяту ідзе хоць і ціха... Усе на выбары. Яднайце свае шэрагі!.. Займем нашы пярэднія баявыя пазыцыі! У выбарны бой!.

Хай жыве соцыял-дэмакратычная партыя Нямеччыны!“

„Ура, ура, ура!“

Саля трашчэла.

Пялі і інтэрнацыянал.

IV

Што, ужо сапраўды вясна?! Вокны шырока адчынены. Са двароў чуваць чалавечыя галасы. Гэтая пара году сама па сабе героічная поэма. Моцныя і шэрыя, цягнуцца на кругавід цэлыя грады воблакаў: бяз формы, груба высечаныя; фігуры бунтаўнікоў...

Чытачы газэт сядзелі ў гэты час, як заўсёды, у кафэ. Лысыя, тоўстабрухія, іншыя з тугімі чырвонымі шчокамі. Пілі каву, смакталі лімонаду праз саломку, пілі яшчэ штось...

На вуліцы грывела навалніца з градам.

Невялічкі выпадак.

Адзін голас: „Вы—капіталістычная сьвіньня, вы—погань..“

„Што погань, капітал... Назвалі вы мяне. Пан, прашу вас зараз-жа аб прабачэнні...“

І абодва выйшлі за дзверы.

Унутры кафэ сіяла, як акварыум. Тропічна цёпла; даведнікі кафэ варушыліся, быццам паветра было тут цяжкае, клейкая вадкасьць.

Прыемная атрута! Добрая прыемная папярковая атрута. Рэдка калі паднімалі яны вочы. Вочы іх уставіліся ў куткі газэт, якія яны трымалі перад сабой туга-нацягнутымі на драўляныя кіі.

Мазгі жралі. Мазгі ператраўлялі.

„Гранд-отэль, Гонолулу!“

„Іза, сэрбская прындэса!“

„Забойства з рабункамі!“

„Забойства ад корці“.

„Гішпанскія самалёты бомбардыруюць рыфаў-кабілаў газавымі бомбамі“. „Новыя злачынствы камуністычнага зброду“. „Чака“. „Парад „сталёвых шаломаў“.

Газэтныя аркушы варушыліся. Пераварочваюцца з трэскам. Таемны вецер вее. Новы пах здарэнняў. Адным поглядам вока бярэ цэлую старонку.

Новы аддзел напханы прыгодамі, здарэннямі, забаўнымі навінамі.. І вось рукі чытачоў учапіліся за паперу, як кіпці. „... аб фраках мужчын можна казаць, што ўсе яны без выключэння былі ў найлепшым ангельскім стылі; ні міліметра белага жылета ня было відаць з-пад фрака...“

Адзеньне жанчын было ў найпоўным стылі... аздобленыя футрамі, якія з прычыны дарагоўлі вельмі рэдкія... Ліза Бенэдыкт была ў цёмна-ліловым адзеньні ў стылі Рубэнса, аздобленым марокскім шматкаляровым гафтам... Адзеньне сьветла-жоўтага колеру, размалёванае акварэляй пад залатністай хутрай.. Здавалася, быццам знаходзіся ў Індыі..."

"Таксама чорнарабочыя!" прабурчаў ціха жабрак, які праходзіў паміж сталоў. Але, затрыманы ўласнікам кафэі слугой, ён зноў пакінуў кафэ.

Чытачы тымчасам прабіваюцца ўсё далей скрозь папярвовую твань. Вулканы пачынаюць дзейнічаць, краіны затапляюцца, колёніяльныя народы бунтуюць, масавае самагубства, машыновыя кары сьмерцю, голад. Сьмяючыся, пануе тут над захутанымі дымам галавамі буфэтчыца. Пры чытанні ў мазгах гэтых галоў уваскрасаюць абісынскія разьдэнцы, б'юць нафтавыя крыніцы, па Каліфорніі вандруюць буравыя вышкі, а нэгрыянскія генэралы з тоўстымі і шырокімі эполетамі на плечах праходзяць парадам перад амэрыканскім прэзыдэнтам. Чытач яшчэ глыбей залязае ў мяккім крэсьле.

Вялікая мясная туша...

Цікавыя весткі ідуць з-за Вялікага акіяну на апошняя часьціне аркушу. А што тут праўды?

"Сэр Вільям Попа ў сваёй прамове, як старшыня хэмічнага таварыства, 27-га сакавіка 1919 г. заявіў: ангельская мэтада атрымання атрутных газаў у трыццаць раз больш дзейная за нямецкую, а выдаткі тымчасам у Нямеччыне ў трыццаць раз большыя за ангельскія. У канцы вайны Антанта магла-б вырабляць у дзень столькі, колькі цэнтральныя дзяржавы ў месяц. Увага рэдакцыі: За гэта трэба быць удзячнымі вядомаму правадыру сыёністычнага руху, профэсару Вайцману, адважнаму арганізатару хэмічнай вайны ў Антанты".

Як на шалёным кані, нясецца наш вельмі паважаны чытач далей. Трасецца. А потым едзе зноў звычайным крокам. Скачкі, якія робіць наш разбойны і пракляты богам час, прымушаюць няўпэўненага таварыша яшчэ мацней засесьці ў сядло... Новыя вынаходкі! Новая таямніца! І зноў, з-за акіяну, з краіны цудоўнай!

"Дождж сьмерці!—Новая атрута, такая сьмяротная, што трох кропель даволі на чалавечую скуру, каб выклікаць сьмерць,—апошняя вынаходка хэмічнага вайсковага аддзелу амэрыканскай арміі.

Сьнежыялістыя гавораць, што калі выпусьціць гэтую вадкасьць праз трубку па ніжняй плошчы самалёту, дык яна зьнішчыць усё, што трапіцца на дарозе машыны. А самалёт, дадаюць, можа разьліць дзеве тоны вадкасьці на працягу сямі міль у даўжыню і ста футай у шырыню, і гэтага хапіла-б, каб не пакінуць у жывых ніводнага чалавека. Вадкасьць гэту лёгка здабыць, і прыгатаваць некалькі тысяч тон у дзень можна было-б вельмі хутка". Знойдзем яшчэ часу, каб усё гэта пера-

думаць?! Проста, хоць дух вон!? Нічому ня дзівіся, гаворыць сабе часта коньнік і энэргічна, і горда прыпаднімаецца на стрэмені. „Усё магчыма... усё ўжо было... Нішто ня нова пад сонцам!“

Так, напрыклад, вядомы ўжо грэцкі агонь у чацьвертым стагоддзі да Хрыста, які быў складзены з смалы, газы, серкі і няпаленай вапны; агнём гэтым пазьней у дванаццатым стагоддзі часта карысталіся сарацыны проді крыжакоў... А потым сярэднявекое! Багатая здабыча для нашай гістарычнай экскурсіі! У славутым „Зборніку таямніцаў“ доктара і прыродазнаўцы Леонарда Флэраванці з Балоні ў 1600 г. гаворыцца аб алеі са шпігінару, серкі, аса foetida, чалавечых экскрэментаў, чалавечай крыві і г. д.; мешаніна гэта так сьмярдзіць, што ніводзін чалавек у цятадэлі, куды алеі кінуць праз кідальную машыну, ня мог вытрымаць..

Такім чынам, усё ўжо было раней. Што і трэба было давесці.

„З новым годам!“ крыкнуў дробны банкавы службовец, прачытаўшы гэта, „ня дрэнная перспектыва гэта можа зрабіцца яшчэ вельмі вясылым... Але з ваўкамі трэба павоўчаму выць...“

І ён захацеў завесці гутарку на гэтую тэму са студэнтам, які сядзеў зараз з ім за сталом.

Але той энэргічна адмовіўся.

„Чаму-ж не... Можа вы яшчэ верыце ў ашуканства з разброеньнем!“

„Прабачайце... Гэта я пажартаваў...“

Тымчасам бязупынна круціліся дзверы.

Два знаёмыя спаткаліся неспадзеўкі ў дзвярах.

„Ты тут, ах, Эміль, хто мог-бы падумаць... як, даўно ўжо?.. І заўсёды бадзёры... А як справа?“ І ўжо заселі абодва за стол і, як у царкоўным памінальні, закруцілі ўвесь шэраг знаёмых і сябраў. Канцы вусоў швайцара сьвязаціліся, як два чырвоныя агеньчыкі.

Госьці горда спацыравалі па кабаре, як на галерэі. Газэтчык клатліва працаваў.

Пачыналася начное жыццё.

V

Пётра Фрыд'юнг быў студэнт-практыкант. Шэсьць гадзін штодзённа працаваў ён у адваката па патэнтных справах на старой вуліцы Якуба пры касе. Заявы аб патэнтах друкаваліся тут на пішучай машыны. Рэдкае прадпрыемства. Сотні заяў паступалі кожны дзень. Былі там заявы на зручныя падарожныя мяшкі, на шлейкі, якія можна было зашпіліць адной рукой, на клэзэты з самадзейным ачышчальным, дваццаць модалей „regrutum mobile“ ў дзень! Рабочыя лямпы, якія адначасна можна было скарыстаць для гатаваньня страў. Вечнае пяро, якое сьвеціць у цемры, і г. д. і г. д. Пасьля высылкі значнага задатку заявы гэтыя складаліся ў чаргу і накіроўваліся ў патэнтнае бюро. Гэтым і канчалася справа канторы ў стасунку да соцень дробных вынаходкаў... Выкарыстаньне патэнтаў іх не датычыла.

Да рурскага выпадку быў Пётра нямецкім нацыяналістым да маэгоў касцёй, ён верыў у Нямецчыну, як у абраны народ, ён сам змагаўся і пакутваў за вялікасьць Нямецчыны. Няўжо чатыры гады вайны прапалі дарма? Няўжо-ж, сапраўды, што... Гэтаму ня мог ён даць веры...

Гэта было звязана з сэнсам або з недарэчнасьцю яго ўласнага існаваньня. Што вайна: ёсьць вынік дзелавых канфліктаў, што мэта вайны—накінуць супраціўніку тыя эканамічныя ўмовы, якія лічылі для сябе канечна патрэбнымі; што істота вайны, так сказаць, душа вайны: кішэня, грашовыя інтарэсы капіталістых; у сапраўднасьці ўсё змагаецца за інтарэсы кучкі магнатаў фінансаванага капіталу, за якіх-небудзь 300 чалавек, і што апарат трацэйскіх судоў служыць для таго, каб затрымаць выбух непажаданых воен. Усё гэта магло-б быць пэўным для Англіі, Амэрыкі, Францыі, для нашых супраціўнікаў, але для Нямецчыны?! Хіба ня было вайны для Нямецчыны: лёс, элемэтарны, як сіла прыроды, выступ моладзі, хваляваньне крыві? Бог жадаў вайны і я, Пётра, прымаў удзел... Як самаахвотнік, быў ён удзельнікам вайны, як самаахвотнік у палку „Ліст“ біўся ён з песьняй „Deutschland, Deutschland über alles“, і з гэтай-жа песняй на вуснах загінулі ўсе да аднога яго таварышы... Хіба ня было гэта найцудоўнейшым, найвышэйшым, самым героічным на сьвеце?.. А сьцяг чорна-бела-чырвоны, хіба ня быў ён сьцягам нашай крыві, сьцягам гонару ўсёй нацыі!—Сьцяг, які пад Танэнбэргам, пад Вэрдэнам... Усі ідэалістычна настроеная нямецкая моладзь павінна сабрацца каля яго, каб не разарваў яго чырвоны шуляк...

Пакуль ён аднойчы, сам сябра народнай баявой партыі, не зразу меў раптам: ёсьць розьніца паміж фразэолёгіяй (назвай) рэчы і зьместам яе. І што нацыянальныя балбатуны ў душы ня рупяцца аб інтарэсах нацыі, але барышнікі, газардоўныя іграцы, спэкулянты, гіены ўсе яны, рафінаваныя, гатовыя хлопцы, якія высмоктваюць кроў і мазгі народу; яны карыстаюцца нацыянальнай фразай, як прынадай для сьлепаверучых, ашуканых соцыял-дэмакратычным рэжымам дробна-буржуазных элемэнтаў; гэта яны, яны—сапраўдныя зраднікі народу, зраднікі краіны, а тыя... камуністыя, рэволюцыйныя пролетары—сапраўдная жыцьцёвая і творчая сіла нямецкага народу: ні якім чынам! ні які!

З таго часу стаў Пётра Фрыд'юнг прыхільным да пролетарскага руху.

Здарэньні за здарэньнямі... як вялікі хаатычны сьнегазвал, паднімаліся з кучы газэт. Мазгі Пётры былі захоплены вялікай сусьветнай віхурай.

„Смурод і сваркі: вось на чым мы схадзіліся. Расчараваньне на конт руху выяўлялася ў асабістых абвінавачаньнях, брахні, ганьбе найгоршага гатунку. Нішто і нікога не памілавалі жарты і брыдкія словы: і шмат хто хацелі ведаць... Абстрактнымі, прамочанымі патрыотычнымі фразамі, балбатаньнем няхай здавальняюцца тыя, каму ахвота... Ніхто не хацеў верыць у канчаткова пастаўленае зруйнаваньне. Кожны адносіўся больш-менш боязна да факту, што аб якой-небудзь місіі на-

роднага руху ня можа быць і гутаркі. І калі спынілася грашовая дапамога, крыніцы якой заўсёды заставаліся таемнымі і невядомымі, дык нельга было больш вытрымаць. Гэтак было: адэнакі, фашыцкія крыжы, сьцягі з чэрапамі, павязкі, абмоткі, фрэнчы: гэтым трэ́ было дапамагчы сабе, калі ня было чаго казаць. Так, на кожным сходзе, на кожных урачыстых успамінах герояў гаварыліся прамовы, але, так сказаць, на пустое бруха... Кожны ня верыў другому. Грубасьці, усялякія эксцэсы, растраты былі ў парадку дня. Тут былі ўсялякія дэгенэраты, фэміністыя, хворыя балбатуны, авантурнікі, дылетанты, гомосэксуалістыя, пэдэрастыя, садныстыя, мазохістыя,—клуб дэкласаваных адчыніўся ў пышных салёнах, політыка толькі была маска для дзелавых і эротычных авантур, і гэты высока політычны клуб падтрымліваў праз сваіх кур'ераў і пасярэднікаў сталую сувязь з найгоршымі люмпэн-пролетарскімі клёакамі ды прытулкамі бяздомных. Люмпэн-пролетарыят у першую чаргу сталі заклікаць, абяцаючы яму матэрыяльную дапамогу і прыём у арганізацыі сталёвых шаломаў, потым пагналі дробную буржуазію, неразумную, парамі, яны прызвычаліся скарацца, як авечы статак сабакам.

Яны ў дні лістапада адчулі страх перад уласнаю свабодай, іх наўчылі слухацца толькі каманды. Невялічкая доза чорна-бела-чырвонае мазі было даволі, і зноў былі яны пад жэрдэзнай. Ём звышэй было прапанована цягаць каштаны з агню. Пруская дысцыпліна, чыста нямецкая, пэўная: гэта былі звычайныя чароўныя словы, каб кожнага, які трапіў у няласку, трымаць у строгім паслушэнстве, і аб гэтым клапаціліся невялічкія пануючыя групы, якія з кожным днём становіліся яшчэ больш нацыянальнымі. Гэта рабілася паводле ўсіх правіл мастацтва. Часам адчыняліся народныя сталоўкі, гэтым хацелі штучна распаўсюдзіць рух сярод пролетарыяту; ды цяжкая індустрыя давала тады шмат грошы, але пры ўсіх гэтых дабрачынных установах адпаведныя арганізацыі паглыналі больш за 60 процантаў.

Узвыікалі сапраўдныя гнёзды паразытаў, якія за самыя невялічкія паслугі ставілі агромныя нахабныя вымаганьні. А інфляцыя выкідвала ў народныя масы новых кандыдатаў на пасады... Потым быў пэрыод: кожны быў уласным Людэндорфам. Усе пачалі гаварыць цытатамі... А далей падышоў час, калі выныриўлі фігуры, якія ня толькі провокавалі адну старану, але служылі адначасна пляці-шасьці арганізацыям па праўдзівых і фальшывых вестках. Заражоныя найагіднейшымі хваробамі, крэціны выступалі ўсюды, крычалі „ура“, крычалі „караул“, да страты прытомнасьці паўтаралі пустыя фразы аб чыстае расы сыноў сонца—арыйцаў. Падтрымлівалі культ бога Вотана і, паставіўшы вочы, захапляліся райскім зданьнем Вальгалы.

Тымчасам самі яны добра елі, хцівымі рукамі заграбалі ўсё, што можна было. Потым прышоў час, калі ніхто больш ня цешыўся з свайго ашуканства і злачынства і ўсе адухаўляліся зноў разумнай нямецка-нацыя-

нальнай рэальнай політыкай. Часам спрачаліся аб дробных рознагалосьях. У стасунку да насьледных ворагаў наступіў крытычны момант. Падрыхтоўка рэваншу, якая была шырака задумана, але дрэнна арганізавана, разам правалілася... Гэта была-б, такім чынам, гісторыя аднаго політычнага руху, распачатага фінансавым капіталам і ім-жа зроблена ў даны момант сродкам націсканьня ў той час, калі яшчэ ня верылі ў магчымасьць легальнай рэстаўрацыі. Ідэолёгамі зьяўляліся ўсьцяж люмпэн-буржуа, інтэрнацыянальныя нягоднікі, прагнаныя афіцэры; выканаўцамі руху, масаю былі: студэнты, урадоўцы, гімназістыя, дробныя службоўцы, люмпэн-пролетары, дробная буржуазія. Магло стацца, што туды заблукалі асабіста сумленныя характары і ідэалістычна настроеныя людзі, але яны ад агіды хутка выходзілі адтуль. Агулам гэта цягнулася ня доўга: увесь рух цалком захлібнуўся ў твані свайго распаду, смажыўся ва ўласным саку.

То тут, то там казаў прамовы нейкі вузкі сэкнант у якасьці прамоўцы на дыскусіі. Натаўпамі перабягалі да нямецкіх нацыяналістых, іншыя са злосьцю кідалі політыку.. Было даволі правесць тры месяцы ў такім руху, каб падлічыць усё і наўчыцца для будучыні. Толькі дурні і фантасты падвязваюць сабе наводнікі, распаляюць сябе самі штучна да 40 градусаў трасцы і нячулы да ўсялякага халоднага душу.

Уздым Нямецчыны роўназначны поўнаму выкараненьню гэтых бандытаў ды іх гаспадароў. Перамога над гэтым рухам ёсьць поўная падстава для сапраўднага аздаравленьня Нямецчыны: гэта стала мне бязумоўна ясна на працягу тых трох месяцаў, якія я пражыў у гэтай кампаніі. Антысэміты пазычаюць адважна ў яўрэя, а яўрэй, з свайго боку, дзякуючы за гэта, напісаў для народу антысэміцкі рэглямант!“

VI

Думкі Пётры неселься далей.

„Вось едуць магнаты прамысловасьці праз горад на сваіх пышных моцных машынах. Далёка за горадам усьцяж бруднай жоўтай рэчкі паднімаюцца фабрычныя коміны. Фронты казармаў глядзяць няжыва, нязрушна. На пяцьдзесят паверхаў угару паднімаюцца ў гарадзкіх цэнтрах банкаўскія дамы.

„Адбываецца барацьба боксу: калі пераможнік адступіў, шалеюць 50.000 чалавек ад запалу. Вялікая плошча арэны ёсьць камяк з шмат тысяч трапяткіх нервовых жылак.

„У Маскве пасядае чырвоная ваенная рада. Чырвоны кавалерыйскі генэрал Будзёны гаворыць. Яго словы —сигналы трубы, удары молатам...

„Вуліцы Ёкаламы поўны чалавечых мас, якія дэманструюць. Японія, уся Японія абурана проці амэрыканскага закону аб іміграцыі. У штаце Огіо лінчавалі нэгра, зрабілі вогнішча і продаюць багатым амэрыканцам па пяць доляраў кавалкі мяса, косьці ад сгарэўшага касьцяка трупам... Яны павінны прыносіць здароўе і шчасьце...

„А ў Штутгарце вядомы нямецкі соцыолёг скончыў свой даклад аб нацыянал-эканомічнай праблемі „назад да бога“.

„О, а тут сабралася ўся сям'я ката, пане Грэплер: гэтак завецца ён, які вядомы толькі ўладзе, як сякера правасудзьдзя, а так толькі ўласныя добра працуючай паравой пральні; ён сьвяткуе ўжо ў кампаніі сваіх мілых юбілей 50-ай кары сьмерцю. А сьцены яго мілага дому ўбраны выслоўямі з бібліі ды портрэтамі кайзэра. Пяццарым, якія былі засуджаны на сьмерць, далі тры дні адтэрмінаваньня, пасля каляд, каб хор арыштнага дому, у якім пяцёра бедных грэшнікаў прымалі ўдзел, на вялікае сьвята застаўся цэлы. „Алілюя!“

І зноў прадпрыемства спынілася. Тысячы зноў валочацца па вуліцах бяз працы, чорныя, галодныя, з дрыжачымі каленамі, халодныя...

А ў хэмічных лябораторыях робяць досьледы з новым атрутным газам. У ілюстраваных часопісах знаходзім юрліва ў асадцы ў кветках і вяночках фотографію геніяльнага конструктора найноўшай бомбы для самалёта.

„Прапаведнікі з паднятымі рукамі прапаведваюць з амбонаў: „спакой на зямлі“.

„Спакой на зямлі!“ „Амін! амін!“—раздаецца ў адказ шматгалосны хор веруючых. Катадра—як труна. Ладан, бляск сьвечак, пацеры шэптам пераблытваюцца адно з іншым...

Карная экспэдыцыя з войск дзвюх эўропэйскіх нацый у роўных частках наступае на нечাপаныя лясы, падпаленыя ўцёкшымі тубыльцамі. Бальшэразныя атрутныя камары лётаюць над трупамі, якія адмоклі ад страшэннай сьпякоты. Неба блішчыць ярка, як лакаванае сінім...

Тысячы паміраюць у даны момант.

Тысячы таксама зьяўляюцца з чэрава мацеры...

Жыцьцё і сьмерць — як непадзельныя яны кожную секунду на сьвеце!

Хвалі акіяну б'юцца аб шмат берагоў.

А тут сабачыя запрашаныя гасьціны. За сталом сапраўды пышныя стравы і ў раскошы. А ў Бомбэі сьмяротнасьць сярод дзяцей — 82 на тысячу. Пролетарскія кварталы ўсюды на сьвеце зьяўляюцца страшэннымі пекламі. Статыстыкі дакладваюць аб жудасных крываваых справах...

Сьвет падзелены...

Пасля крывавай разаніны... Перад яшчэ горшымі забойствамі...

„Рэвалюцыйны правадыр гаворыць на поўначы Бэрліна на пролетарскім сходзе. Другі жывымі агнёвымі літарамі бунтаўніцкія артыкулы... „Падбухторнікі“—ім пачэсная назва...

У якім кругаходзе мы жывем?.. Тэмп гісторыі б'е молатам моцнымі ўдарамі... Сапраўды вялікі час, героічны час... А хто-ж, уласна, выйнікі гэтага часу?.. Бязьменны героізм. Парываньне да барацьбы, парываньне да пакуты... Цэлая збраёўня героічных спраў і легенд на будучыя тысячаляцці...

А адзін з маіх таварышоў, напрыклад, ніяк ня мог выбрацца з гэтага лябірынту, як ні стараўся, як ні натужваўся. Усё яму абрыдла, ён стаў сапраўды вар'ятам, тытуляваў Хрыста таварышом і прастрэліў сабе галаву. Націскваючы курок, ён закрываў радасна: „збылося!“ Чамуж не? Другі, прыяцель майго бацькі, фабрыкант Гэрмэрсгэймэр, напіхвае сябе туга ілюзіямі, выклікае духаў, круціць сталы і займаецца на старасьці тэасофіяй. Ён калісь загіне... Іншыя праходзяць міма. Ці праходзяць яны міма?! Ніколі, ніякім чынам. Ён калісь трэ' будзе разьвязаць пытаньне, яны будуць да таго прымушаны...

„А вось колёны рабочых, якія ўвечары варочаюцца з фабрыкі, яны, здаецца мне, і мускулістыя, і крэпкія, ня глядзячы на надзвычайную працу. Ёх ногі спрунжыняцца элястычна на хаду: яны паказваюць, што могуць яшчэ маршыраваць. А кулакі іх добра хапаюць. У добры час! Хапайце, калі ўжо да гэтага дайшло. Стойце на варце. Ня кідайце яе!..

„А там у даны момант лічаць тысячамі і зноў тысячамі арыштантаў, што сядзяць у падобных да клетак каморках дзяржаўных вастрогаў. Ва ўсіх пяці часьцінах сьвету. Каляровыя, як і белыя. Старыя і маладыя. Мужчыны, дзеці, жанчыны. Бяз розьніцы. Яшчэ—здоровыя і сьмяртэльна хворыя. Яны ціскаюцца ў куткі. Моўчкі. Толькі там ці тут прыпадак шаленства. Крыкі, як крываваы выліў. Што гэта, нескамянелыя астачы людзей?!“

„Паасобныя забойствы, масавыя забойствы, банкавыя крахі, абнімы, зацяжараньне, згвалтаваньне, штрайкі, подласыць, вулічныя дэманстрацыі, эксплёатацыя, гульба: усё гэта адбываецца цяпер на сьвеце ў тую самую гадзіну, у той самы час... Але ўвесь сьвет падзелены на два вялікія лягеры...“

VII

Аўтаматычна круціліся дзьверы кафэ на ўласнай восі.

„А я яшчэ тут...“

Шыналі на почапках награмаджаліся адна на адну.

Усё яшчэ сядзелі чытачы газэт, абароненыя сваімі газэтамі.

Зазваніў тэлефон.

Пётра пайшоў.

„Няўжо-ж гэта немагчыма? Самае людзкае, самае зразумелае і самае-самае простае? З прадастаўленьнем усіх сіл, усяго чалавечага існаваньня!“ Гэта, гэта трэ' было-б спрабаваць... А ня было-б гэта найпрасьцейшае, толькі відочна найпрасьцейшае, урэшце найцяжэйшым!“

Тэатры скончыліся.

Новыя чалавечыя хвалі залілі вуліцы.

Концэрт самаходных гудкоў.

Эграі простытутак сноўдаліся па вуліцах.

Любоўныя парачкі, цесна абняўшыся, парываліся ў парк.

Дзяўчына з „Арміі ратаваньня“ гарланіла з кутка пляца: „Ісусе, са-
лодкі жаніх..“

Правільна, рэлігія павінна застацца ў народа. Гэта выклікала сьлязу ў іншай з магнатнага панства, якая з кашаля з кракадзілавай скуры падала міласьціну на спажываньне бедным. З вычышчаным да бляску сумленьнем адыйшла яна, самаздаволеная, пацягваючыся ў сваіх футрах.

„Чалавечая погань...“

Неба было нібы лёдавае мора. Як крыгі лёду, ганяліся хмары, зьбіраліся ў лёдавыя горы, крышыліся ў кучы абломкаў. Ясна вырысоў-
валіся заду на далёкім кругавідзе ў сініх хвалях нязьмерна далёка
лёдавыя сьцены. А месяц асьвятляў іх, бясформавы, бяз мэты блукаючы
абломка свьятла.

„Але, але, гэта так і правільна: барбарства паўстае зноў. але ўжо
з нетраў самой цывілізацыі і да яе належнае...“

І Пётра пайшоў па вуліцы ўверх, якая, здавалася яму, паднімалася
ўсе страмчэй і страмчэй, быццам у часе штурму.

VIII

Дыскусія ў „Франкфурцкіх саях“ пачалася.

„Зразумела, зноў-такі комуністы“, бурчэлі другія, калі старшыня
сходу заявіў:

„Пан Шнэтэр мае слова“.

Раздаліся ўзгалосы пратэсту.

Дакладчык усьміхаўся.

„Людзі думают, што яны зрабілі вельмі адважны крок, калі адкі-
нулі веру ў насьледную монархію і прысягаюць дэмакратычнай рэспуб-
ліцы. Сапраўды-ж дзяржава ёсьць толькі машына для ўціску аднаёй кля-
сы другою, і дэмакратычная рэспубліка ня менш, чымся монархія.—Во-
рага, які працягвае нам руку для саюзу і сам набіваецца ў якасьці сябра
і брата, таго, толькі таго аднаго трэба нам баяцца. Мы можам пры-
мусіць масы нам верыць, калі правадыры цэнтру, прогрэсу ды іншых
буржуазных партый—нашы саюзьнікі,—навошта тады барацьба з буржу-
азным грамадствам, якое ўсе яны абараняюць?.. А калі лінія клясавых
супярэчнасьцяў сьцверта, калі мы знаходзімся на крывой плошчы компро-
місу, тады няма затрыманьня, тады ідзе яно далей і далей у бяздоньне...
Вось асыгнаваньнем ваенных крэдытаў 1914 году соцыял-дэмакратычная
партыя Нямеччыны дасягнула гэтага бяздоньня“.

Тут прамоўцу перапынілі.

„Не гаварэце цытатамі і асабліва такімі, якіх вы самі не разумееце“.

„Гэта казаў ня я, але Кароль Маркс у сваіх уводзінах да „Грама-
дзянскай вайны ў Францыі“, а другая цытата Вільгельма Лібкнехта Сва-
імі пратэстамі вы толькі даводзіце, што нічога ня маеце супольнага з
гэтымі асобамі...“ папярэчыў прамоўца.

„Ну, добра. Я-ж нічога больш і не казаў“.

Протэстант меў посьпех.

„Здрада рабочых, якую вы сёння прадстаўляеце“, гаварыў далей таварыш Шнэтэр, „нарыхтована даўно. Ужо Кауцкі, гісторык... у сваіх „Папярэдніках соцыялізму“... А якое інтэрнацыянальнае значэнне мела ў 1914 г. асыгнаванне на ваенныя крэдыты, можа вымераць толькі той, хто ведае тое выключна агромністае становішча, якое мелі тады нямецкія соцыял-дэмократы ў другім інтэрнацыянале. Нямецкая соцыял-дэмократыя была пэрламі...“

„Ня кідай іх цяпер перад свіннямі, сабака...“ „Тэарэтычная лухта!“ „Канчай“. „Даволі! Вон! Далоў! Да справы!“

Варта сходу праціснулася няпрыметна наперад, аглядала салю і заўважыла пазыцыі тых, хто спачуваў камуністычнаму прамоўцу.

Колькі хвілін было неспакойна.

Старшыня сходу пазваніў.

„Клікайце проста паліцыю...“

Дакладчык зьвярнуўся да старшыні.

„Галасьней!“ зарычаў нехта.

„Ніякіх гутарак! Гаварэце да сходу!“

„Гэта вы вінны ў забойстве Розы Люксэмбург і Кароля Лібкнэхта.“

Няўжо-ж вы ўсё яшчэ ня прызнаецеся ў гэтым... Вы, вы...“

І пад дзікі сьмех выцягнуў камуністы брошуру.

„Фу! фу! фу! Падлюга! Брыда! Збродзень! Брахня! Уборі манюка!“

Падкуплены Масквой! Гніюсная подласць! Дай яму!“ „Десяць гадоў S.P.D!“

„Саромце сябе, колькі хочаце!“ усьміхаўся дакладчык.

„Рабочыя! таварышы! Прыгледзьцеся да ваших правадыроў! Мы, камуністы, ніколі зноў не аvarачаліся-б да паводзін S.P.D. у часе вайны, калі-б політыка S.P.D. пасля вайны, у кожнай эпасе пасляваеннага часу, не выяўляла тую-ж самую здраду рабочай клясы... Гэты пан, пан дакладчык, які яшчэ сёння ўвечары так смачна нарыхтаваў вам экспэртызу разуменьня рэчаў, хіба ён ня той самы, які аднойчы адухоўлена закрычаў: „Я іду да Гіндэнбурга“ і які тады напісаў наступнае: „Толькі пад знакам гэтых струменяў крыві, толькі пад знакам жалеза, якое крышыць усё, а таксама выклікае гэтыя струмені крыві, можам мы гаварыць аб тым, што мэта блізка. Мы павінны задушыць у крыві пал да вайны ў ворага...“ Гэта адно. Другое даглядвайце добра!—ні за што ня сьвеце не жадаў-бы я яшчэ раз перажыць тыя дні ўнутранай барацьбы! Гэтае гарачае парываньне кінуцца ў магутны струмень агульнага нацыянальнага патопу, і, з другога боку, вялікі страх сьлела ісьці ўслед гэтаму парываньню, поўна аддацца настрою, які наўкол шумеў і бушаваў. Гэты страх: „ня станеш і ты жулікам сам з сабой і сваёй справай!? Маеш ты права так адчуваць, як у цябе на сэрцы? Пакуль,—я не магу забыцца на той дзень і гадзіну,—раптам не разьвязалася напружнасьць,

пакуль людзі не адважыліся быць тым, чым яны былі, пакуль—наўпроці адубелым прынцыпам і адэргванелым тэорыям—у першы раз (у першы амаль што за чвэрць сталецця) ад поўнага сэрца, з добрым сумленнем і бяз жаднага страху стаць здраднікам, людзі маглі бурна і ваяўніча засьпяваць: „Deutschland, Deutschland über alles!..“

Сход ледзь яшчэ дыхаў...

„Ну, таварышы-рабочыя і вельмі паважаныя панове-протэстанты, я пытаюся цяпер у вас, разьмяркуйце самі: хіба гэта мова соцыялістага? У каго з вас жыве яшчэ іскра пролетарскага пачуцця гонару, хто яшчэ мае хоць кроплю пролетарскага клясавага інстынкту, той ня зможа не запляміць гэтай думкі так, як сапраўды ёсьць: як выраз самай бяссорамнай, сабачай подласьці. Гэта—ня здрада краіне, таксама ня здрада ўладзе, кожны з гэтых шанюўных мяшчан заслугоўвае нагароду Pour le mérite... але затое гэта ёсьць здрада рабочым, здрада рабочым і яшчэ раз здрада рабочым!..“

Шмат рабочых пры гэтых словах адчувалі сябе нерашучымі.

Другія ківалі галавамі:

„Няўжо ён сапраўды гэта напісаў?!“

„Не магу паверыць...“

„Так, пры настроі, які тады быў...“

Шмат начэй шырака адкрыліся, шмат вушэй настаражыліся.

„Хутка! рабі скор!“ прашаптаў старшыня сходу аднаму з варты, а го ўвесь сход у нас прападзе. Лепш - няхай яшчэ палётаюць...

І той даў няпрыметна знак.

Чацьвёра ці пяцёра сярод тысяч раптам закрычалі:

„Лухта! Глупства! Падлец! Новая хлусьня! Ні слова праўды! Усё набрахалі!..“

Рабочыя пераглянуліся.

„Бачыш, я адразу падумаў, што гэта хлусьня. Было-б ужо... Той быў-бы павінен зараз адступіцца... Але чаго ні высмоктваюць з пальца камуністыя... Фу, чорт...“

„Гэта пісалі вы, вы, вы, пан таварыш Бауэр, тады, і цяпер, цяпер вы не сароміцеся, зараз вы адважаецеся...“

„Канец, канец, канец!“

Старшыня сходу званіў.

... такім чынам за грубую брахню (асабовага) персональнага характару і поўную адсутнасць бесстароннасці і працавітасці пазбаўляю прамойду слова... З прычыны таго, што ніхто больш не запісаны, заключнае слова мае наш таварыш Бауэр“.

„Правільна!“

„Брава! Брава! Вон з ім!“

Саля тупала.

І ўжо некалькі дужых хлапцоў з варты сходу сталі сыягваць к-муністага. Таварыш Бауэр круціў галавою і ня раіў разважыць пасяброўску ўжываньне гвалту ў гэтым асобным выпадку.

„Прыдворны судзьдзя — Раўшэр-Брэйер—Кутнэр!“ пагражаў к-муністы кулаком... „а тады, у тыя дні, прыпамятайце, яшчэ на канфэрэнцыі друку... Вы сапраўдныя вінавайцы забойства... Можа выдаць вам соцыял-дэмакратычны рэцэпт: што гаворыць ваш Вэльс: „нам няма чаго баяцца руху рабочых мас. Калі ён пагражае пайсьці далей цераз нашы голавы, мы станем у іх на чале і павернем рух, як у 1918 годзе...“

Гэта яшчэ закрычаў к-муністы, напалову ўжо выцягнуты з салі.

Вялізны атлетычны хлопец з рэспубліканскай паліцыі біў цяпер па ім сталёвым кастэтам.

„Да справы! Маскавіт! Таварыш Бауэр мае цяпер слова...“

„Вон, вон“... раздалося наўкола.

Ля ўваходу ў салью к-муністаму ўдалося яшчэ раз падняцца і вырвацца, і громкім голасам кінуў ён ім назад:

„Вы, вы там наверх: вы ўкралі ў пролетарыята адвагу, пачуцьцё сілы і самаўпэўненасьць. І з усіх вашых він, грахоў, недагляду, подласьцяй гэта, можа быць, найгоршае. Вы знаходзіцеся ў шэрагах буржуазнай клясавай арміі як спэцыяльныя каманды для забойства дубінамі рэволюцыйнай рабочай клясы... Вы клясавы вораг ва ўласным лягерь... Фу! забойцы, падлюгі, здраднікі! Канец з вамі...“ Дзьверы самі зачыніліся.

„Гэткага к-муністага жывым не дастаць...“

Паветра зноў ачысьцілася.

IX

Макс разглядаў прамоўцу, які толькі што ўзяў заключнае слова.

Самы выгляд яго выклікаў ужо давер'е. Шырокі, прыемны, нібы туга набіты лёгічнымі вывадамі, круглы, з адзнаньнем адказнасьці Чырвонашчокі з чарнаватымі густымі вусамі. Поўная процілежнасьць к-муністаму, маладому і абуранаму хлопцу... Бесстароньні, калі трэ' было быць бесстароньнім, поўны абурэньня і бурнай напышлівасьці, калі гаварылася аб подступах рэакцыі ці аб ганебных учынках і спробах стварыць раскол к-муністых Спакойны, як належыць быць мужчыне... У яго ёсьць веды, практыка, ён разумее справу, ён ня дасьць сябе абыйсьці. Ну, паглядаеце толькі!.. Урэшце, здавалася, што яго вуснамі гаворыць чалавечы розум. Затое як абурана, гарача дзейнічаў к-муністы! Няроўны ва ўсіх сваіх рухах і выразах, кожнае слова нязьмерна пераўвялічана. Такіх людзей трэба сьцерагчыся, як мігае ў іх вачох, як дрыжаць іх кулакі, як б'юцца іх грудзі!

„Гэта не вар'яты!.. Чорт пабары!..

Ну, таварышы, таварышкі, паважаны сход! Гэтая, відавочна, сыстэматычна падрыхтаваная спроба к-муністых сарваць наш сход, дзякуючы

актыўнаму ўмяшаньню нашай рэспубліканскай абароны—„Брава! дзякуй!“—не ўдалася”.

Урэшце нямецкі рабочы даволі справядлівы, каб бачыць сваіх супраціўнікаў у належным асьвятленьні. Я гавару зараз аб заможнай клясе. У нашых суджэньнях аб ёй не павінна быць асьляпляючай нянавісьці, і шмат каму з нас трэба грунтоўна папрацаваць над сабой, каб скласьці аб’ектыўны погляд аб супраціўніку з прычыны таго, што тэорыя клясавай барацьбы вельмі нам пашкодзіла. Мы, соцыял-дэмократы, прадстаўляем цалком нацыю, мы прадстаўнікі інтарэсаў усіх колаў насельніцтва. Выраз „клясавая барацьба“ ўжо досыць застарэў і навукова адстаў. Такім чынам, з гэтым ганебным камуністычным нацкоўваньнем мы, соцыял-дэмократы, ня маем нічога супольнага, ня лічачы падлюк, якія нажыліся на вайне, і спэкулянтаў часу інфляцыі, што дрэннага арабілі нам багатыры, якія жывуць у палацах? Яны ішлі толькі за прыродным натуральным інстынктам пабудаваць лепш сваё гняздо. І гэты факт мы павінны ўразумець і, папраўдзе, не аднасіцца да іх надта строга.

А цяпер аб амністыі. Хто падняў пытаньне аб амністыі? Соцыял-дэмократы. Мне, разумеюцца, ня трэба падаваць ліста Макса Гэльца. Вы ведаеце ўсе яго з „Форвэртс‘у“, але, урэшце, ужо зусім ня так лёгка вызваляць з турмаў усіх тых, хто з прычыны пахабнай тактыкі цэнтральнага камітэту камуністычнае партыі штодзённа туды трапляе. І гэтыя пані выказваюць такую настойнасьць, што ім трэба проста дзівіцца. А хто сам душыць, няволіць, перасьледуе і здраджвае рабочых горш, чымся самая лютая рэакцыя? Бальшавікі. Гляньце на расійскія турмы, на сібірскія пустэчы. Падумайце аб лютасьці, засьценках чакі! А хто пытаю я, стала выстаўляе сваіх кандыдатаў нават і там, дзе зусім няма надзеі на посьпех, каб такім чынам крышыць сілы рабочае клясы і быць аб’ектыўным падтрыманьнем рэакцыі? Зноў камуністыя. Так, камуністыя віны ва ўсім. І я кажу, калі-б сёньня яшчэ Роза Люксембург была жывая, дык яна пэўна стаяла-б у нашых шэрагах...”

„Брава! вельмі правільна!“

„А камуністыя робяць зьдзек над ёю. Дзеля гэтага дружна ідземо на выбары! Парахуемся з падбухторшчыкамі! З тымі паскуднікамі з рабочых, камуністычнымі профэсыянальнымі рэвалюцыянэрамі! Прэч камуністычны рух, прэч камуністых, прэч рэакцыйную масу!.. Хай жыве...”

І зноў задрыжэла саля ад трыразовага „ура“. Ціка і прыкра прапелі цяпер апошнія строфы „інтэрнацыяналу“.

Які жалобны марш.

„Гэты сьвет павінен быць наш!“

„Ага, гэта так. Але хто гэтаму даваў веры?“

Гэтае сьпяваньне было як бязмускульнае, слабое, высіленае, друэлае цела. Тысяча ратоў аўтаматычна адкрываліся і закрываліся... Ні-якага ўздыму, ніякай сілы. Ня выходзіла добра...

„Толькі калі мы іх выганім,
Засьведціць сонца без канца...”

Шмат хто ня ведаў тэкста.

Адна з пёўшых дзяўчына-пролетарка, маленькая, вузкагрудая, часта адкашлівала. Яе скура была празрыстая, вочы шырока адкрыты. Яна пляла высокім прыгожым голасам, гэты голас шыбаў над горам, паку-тай, будзённай абыякасьцю. Гэты голас быў, як чыстая сьцюдзёная вада. Рукі яе сьціскаліся ў кулакі, пляла яна хутчэй за іншых, але цягу-чае, смутнае супольнае сьпяваньне затрымлівала яе...

Сход скончыўся.

Поліцэйскія патрулі хадзілі з карабінамі за плячыма.

Надвор'е зьмянілася. Туман зьнік. Падуу сьцюдзёны вецер. Ноч была марозная.

Макс пайшоў з некаторымі таварышамі дамоў пехатою.

Х

Перад гасьцініцамі (готэлямі) доўгая чарга самаходаў; лёкаі ў галу-нах, з неакрытай галавой адчынялі дзьверцы. Пані ў футравых манто, мужчыны ў закрытых чорных палітох і цыліндрах урачыста выступаюць, як багі старажытнасьці або як рыцары... У вітрынах блішчаць, залітыя сьвятлом, цудоўна лякаваныя самаходы... Тут былі і прыгожыя жанчыны, якія, здавалася, адным поглядам могуць зьбіць чалавека, пахнючыя, з бездакорнымі фігурамі, зямныя багіні, гібкія і пругія. Як самаўпэўнены іх рух! Каб зразумець іхнюю гутарку, трэ́ было напружана ўслухоўвацца: загадкамі, вымова—усё было іншым.

„А нашы-ж жонкі дома руйнуюцца ад бязупыннай працы па гаспа-дарцы і клопатаў аб штодзённым хлебe!”

Усё гэтае хутка пранеслася, як здань. перад вачыма траіх рабочых, якія ішлі дамоў.

Толькі раз, ня кажучы ні слова, мэталісты Лянге піхнуў у бок Макса Гэрэ: група размалёваных простытутак, балбатаўшых на рагу вуліцы, акружыла тоўстага п'янага пана, які ішоў, хістаючыся, па вуліцы. Таўсьцюга ледзь сьпыніўся, злосна мігаючы, але пасля перамаўленьня знадзіўся і зьнік у бочнай вулачцы, падхоплены дзьвюма жанчынамі,— з аднаго боку страшэнна сухарлявай, а з другога—тоўстай.

„Колькі будзе каштаваць яму гэтая ўцеха? Ну, паглядзі толькі на яго: гэткая ад'еўшаяся сьвіньня. Добра, каб яго старая задала яму!” Пролетары толькі засьмяяліся і паківалі галавамі.

„Не, Вільгэльм, калі я бачу, як працуюць яны на фабрыках! Нічога ня варта!.. Я кажу табе... пусьці мяне...”

„Пераліваеце толькі з пустога ў парожняе... і гэта называюць яны коопэрацыйнай і грамадзкай працай... Зразумела—правільна: памылкі заўсёды ёсць, нават павінны быць; і толькі той, хто нічога ня робіць, не памыляецца. Але нельга на гэтым супакоіцца і трэба вучыцца на сваіх памылках...“

Толькі адзін з траіх рабочых Лянге, Вільгальм Лянге, спачуваў камуністам. Ён быў за токара па металю на буйным заводзе. Таварыш Штылінг з электрычнага заводу і Гэрзэ Макс энэргічна наваліліся цяпер на свайго таварыша Лянге.

На забастоўцы на турбінавым заводзе зноў мы бачылі тое самае. Приемна пачакаць, пакуль усё пачнецца само сабой. Потым прычэпіцца і балбатаць-балбатаць, але толькі самім нічога не арганізоўваць. Паважаныя паны-прадпрыемцы гавораць сабе: „Якое значэнне мае ддзатак у тры-чатыры пфэнігі да зарплаты?“ А я кажу, ён мае значэнне, і той, хто не падзяляе з рабочымі іх штодзенных малых і нават самых невялічкіх прыкрасьцяй, не заслужыць веры рабочых і ў паважнай барацьбе... Для нас мае значэнне больш і менш упарадкаваны клэзэт, і хто гэтага не разумее... Сапраўдная політыка ўсіх—прышый хвост. Вы яшчэ добра апячаецеся на ёй...“ „А тады, Вільгальм, як было ў кастрычніку!.. Даю табе руку, я чакаў, што гэта ўрэшце прарвецца. Ледзь мог я яшчэ дайсьці дамоў і ўвесь час гатоў быў кінуцца наперад... і гэткае расчараваньне! Фу, чорт!..“

Абодва засыпалі Вільгальма крыжавым агнём дакораў.

„Няхай так, няхай усё гэта будзе правільна, але мы самі, рабочыя на заводах, павінны адхіліць гэтыя недахопы. Але зусім адхіліцца, як вы... І падумайце: сямі тысячам—сотні гадоў астрогу і катаргі. А пятнаццаць чалавек расстралялі яны ў адной Нямецчыне. Разам гэта будзе трынаццаць мільёнаў чалавек. І гэтыя пролетары, таварышы з чыстым сумленьнем, змагаліся за нас. Гэтага вы не адмовіце. Гэта сапраўды наша кроў!..“

„Можа быць, але і ў гэтым віны правадыры... яны ўцягнулі іх, а самі ўсе схаваліся... Масква...“

„Не, таварышы, справа ня ў гэтым; прычына ў тым, што мы дасюль ня мелі сапраўднай партыі. Яе мы павінны зараз стварыць. Бяз партыі няма і правадыроў... Так вось, таварышы! A.S.P.D.—буржуазная партыя. Нам трэба зараз сапраўдную рабочую партыю. І гэта ня лёгкае заданьне...“

Таварышу Лянге самому толькі цяпер, калі ён гаварыў, стала ясна, што ён прапанаваў.

„Добра, я згодны шмат з чым, што вы казалі, ты, Гэрзэ, і ты, Штылінг. Але справа ў цэлым, і тут, ведаю я, мы правы...“

„Ну, а праўда гэта, ці не, што вы, камуністыя, стала ставіце сваіх кандыдатаў нават там, дзе вы і надзеі ня маеце на посьпех. Гэтым драбніце вы рабочыя галасы і дапамагаеце рэакцыі. Як сёньня ўвечары правільна растлумачыў прамоўца...“

„Прыгожы політычны фабрыкант-падмазчык“. А вось што гаворыць вам Кароль Маркс, гаворыць ясна і азначана: „Нават там, дзе няма ніякай надзеі на правядзенне сваіх кандыдатаў, павінны рабочыя ставіць сваіх уласных кандыдатаў, каб бараніць сваю самастойнасць, падлічаць свае сілы, офіцыйна паказаць сваё рэвалюцыйнае становішча і партыйны пункт погляду. Яны не павінны паддавацца прамовам дэмократаў нібы, напрыклад, такім чынам разьбіваецца дэмакратычная партыя і рэакцый дзецца магчымасць перамагчы. Пры ўсіх гэтых фразах выходзіць, урашце, што пролетарыят ашукаюць. Посьпехі, што ён мусіць рабіць шляхам такога самастойнага выступлення, нязмерна важней, чымся страта, якую магла-б выклікаць прысутнасць рэакцыянэраў у прадстаўніцтве...“

Вось вам чорнае па белаю, як тады, так і сёння.

XI

Але супраціўнікі Лянге не супакоіліся на гэтым. Яны выставілі асабліва, як думалі, цяжкую гармату

„І бацьбы, халерныя бацьбы, атрутныя газы і бюро падробак... Дык пачытай газеты!.. Існуе і нямецкая чака і групы тэрорыстых... Я не хачу мець справы з гэтымі бомбакідаальнікамі і галаварэзамі... Кожны сумленны пролетар... Я думаю толькі... Фу, чорт...“

„Мы-ж вельмі зацікаўлены ў тым, каб капіталізм разьвіваўся. І пакуль дзёве трэці насельніцтва галасуюць за капіталізм... Не, Вільгэльм, не вядзі гэткай баламутнай політыкі з... Ты можаш спрачацца за тое, што якраз куністыя робяць найбольш клопатаў нашай „рэспубліканскай абароне“. Як было нядаўна ў „Спортпалацы“. Няўжо вы думаеце сапраўды: шум, пратэсты, гумовыя кій, кастэты сродкі довадаў. Вы дасягаеце якраз адваротнага. Вам трэ' было-б пачынаць інакш... Вы хочаце апраўдаць усё гэта з пункту погляду рабочых, з пункту погляду пролетарскай рэвалюцыі. Але загад ёсць загад. І Масква для вас ужо чырвоны бог. Так, калі рубель коціцца, дык там, дзе ён упадзе, няма розуму—так заўсёды бывала ў сусветнай гісторыі.

Сёння трэці інтэрнацыянал ні што іншае, як прылада расійскай пазамежнай політыкі... Інтэрэсаў рабочых ён датычыць вельмі слаба... А „рэспубліканская абарона“ ці „сталёвы шалом“—якое з гэтых ліх меншае?.. Апрача таго, з капіталізмам пакуль што дзякуй богу, яшчэ ня так дрэнна. Хто жадае працаваць і ўмее, што рабіць, той мае работу і яду. Але паглядзі толькі раз у заводзе на пана-таварыша куністага: ці разумеюць яны што з раместваў?!

Блазны, гарэзныя блазны яны з вялікім лычам; хіба могуць яны сапраўды паважна прырэчыць на аб'ектывныя думкі? Яны адсталі і стаяць са сваімі поглядамі, больш нічога... То там, то тут, я дапушчаю гэта,

трапляюцца сярод іх сумленныя, фанатыкі... Я гавару сабе: трэба сьмела прабіцца.. Жыць і даваць жыць... Усё зробіцца. А адросткі капіталізму трэба зьнішчаць. Нічога ня маю супроць, калі квотнікаў і шыбэраў, няхай яны называюцца міністрамі, кайзэрамі, каралямі і бог ведае як,—ададуць пад суд. Справядлівасьць павінна быць. Я за надта вялікую няроўнасьць паміж зарплатай і прыбыткамі; яе таксама трэба зьнішчыць. І калі мы калісь будзем мець у рэйхстазе большасьць, тады ты пабачыш: тады, як град, пасыпацца падаткі на сьпіны заможных.. Сёньня ўвечары-ж ты-ж сам гэта чуў..."

„Аблуды! Аблуды! Дзіўна, як пролетар яшчэ сёньня жыве гэткімі ілюзіямі... Так, што кожны сабе жадае, таму верыць ён... Так працуе S.P.D.

... Сапраўды, будзем у роспачы і суме..."

Вільгэльм Лянге ціха сьвіснуў.

„Спакой і парадак!"

І таварыш Штылінг з электрычнага заводу быў згодны з Гарэа.

„Нам патрэбны левы блёк, думаў той, з уключэньнем камуністых часамі, калі яны хочуць весьці пазытыўную працу, працу па адраджэньні. Так, прыблізна, як у Англіі ці Францыі. Паглядзі вось на жыцьцё рабочага ў Англіі! А ў Амэрыцы. Хіба ты нічога ня чуў пра Форда. Ёсьць капіталістыя двух гатункаў: гэтакія і гэтакія. Кожны там адразу мае свой уласны самаход. Пэўна, што хутка і ў нас будзе таксама.

І я не разумею, чаму мы ня можам мірна разьвівацца і далей. Капіталістыя не зацікаўлены больш у вайне. Занадта вялікая рызыка. Дужа баяцца перамогі, якая заўсёды зьвязана з небясьпекай рэвалюцыі. Але для камунізму мы яшчэ далёка не дасьпелі... Няўжо няма ў цябе вачэй і вушэй, Вільгэльм, і ты нічога ня бачыш і ня чуеш на заводах! Гэткае сьвінства. Гэткая пэцканіна! Як адзія чэпіцца да аднаго, даводзіць, зьніжае зарплату, парываецца да звышвызначных, падслужываецца да майстра (штрэйкбрэхэрнічае), зрывае забастоўку. Клясавая сьвядомасьць яшчэ далёка ад іх. А камуністыя, кажу я, даўно скончылі, дзякуючы сваёй рашучасьці, з гэтым. Рэвалюцыйнае, надрадыкальнае балбатаньне. Цяпер, памойму, справа ідзе да аднаго—спакой на зямлі..."

Урэшце загаварыў камуністы:

„Глядзі, Макс, нядаўна пры шахтавай катастрофе ты гаварыў зусім іншае. Ты вылез з сваёй скуры S.P.D. А сёньня?.. Занадта многа гавораць аб згодзе, чымся гэта сапраўды магло быць. Павер мне. Хіба ня маем мы, уласна кажучы, усё яшчэ вайны: у Індыі, Эгіпце, Кітаі, у туркаў, рыфкабілаў... У нас саміх: сухая вайна, калі хочаш... Кожны дзень нясе страты... Беспрацоўныя галодныя, гэткія, якім сьмяртэльныя хваробы проста сілай накінуты... Нядаўна быў я ў адной камісіі і аглядаў памяшканьні... Ну, скажу я табе: часта дзевяць, дванаццаць чалавек у адным пакоі, як куток хлява, і гэта было далёка не найгоршае... А ты-сячы памяшканьняў належаць таму, хто сядзіць сабе, можа, у Чарнові-

цах. Сёння—гэты ўладар, заўтра—той... Гэтыя мяняюць дамы, як бялізну. Гэкія дамы—чыстыя аб'екты спекуляцыі.

... Пры гэтым яны гніюць, прападаюць... Хто клопоціцца аб іх? Можа ўлада? Не, у яе іншыя клопаты.

... Праз прагніўшыя дошкі падлогі ложка праваліліся ў склеп, там смурод... Немагчыма гэта апісаць... Я скажу табе: гэткае памяшканьне—павольнае самагубства... А апрача таго, кажу я вам, паглядзеце на ваенныя падрыхтаваньні; зараз толькі перапынак, і ўсё гаворыць за тое, што ў хуткім часе зноў загарыцца вайна...“ А што нам трэба? Натуральна, натуральна: уздыму і аздараўленьня нашага гаспадарчага і політычнага жыцця вы не павінны прызнаць. Вам трэба лавіць рыбу ў каламутнай вадзе. Дзе чыстае паветра, там няма для вас атмасфэры. Але чым горшае згальненне, чым больш ваенных канфліктаў, тым больш вады, думаеце вы, на ваш млын.. Я магу думаць, што вы з гэтага пункту погляду, калі Эбэрт памрэ, дапаможае Гіндэнбургу ў прэзыдэнты... Але пачакайце!..“

„Ах, кінем політыку, на гэтым мы ўсё-ж такі ня згодзімся, счаканем час, але так, як ёсць цяпер, камуністыя нішто іншае, як клуб агентаў расійскай пазамежнай політыкі. Ленін—гэта быў чалавек, Троцкі, памойму, таксама, але ўсе іншыя—фальдфэбалі рэвалюцыі, прыкрыя... Ды паглядзеце вы на нямецкіх камуністых!.. Рэакцыйная маса... Хлопчыкі ў кароткіх штанах, лістападаўскія соцыялісты; стаж—тры гады рабочага руху,—найбольш. А морда тым больш поўна фразамі, з рэвалюцыйнымі лёзунгамі для людскога вока, а калі што вынікне, таксама штаны поўныя... Толькі адзін цяжаровы самаход з поліцыяй... і гайда... нікога няма... Хіба-ж ты нядаўна ня бачыў, як на Аляксандраўскім пляцу дзесяць паліцэйскіх шаблямі разагналі цэлую дэманстрацыю гэтых пархуцькаў. Гэтая моладзь! Варта ім!.. Ніводзін сумленны пролетар...“

Вільгэльм цяпер пачаў сячы:

„Але соцыял-дэмакратычныя правадыры разброілі рабочых, зрабілі іх безабароннымі, здрадзілі, выказалі клясаваму ворагу... Вось што... І ўсе вы ўцяклі, сталі дэзэртырамі—зьбеглымі. Чырвонае змянілі на чорна-чырвона-жоўтае. Зьбегі!.. Але-ж гэта ня мае жаднага сэнсу. Мы, камуністыя, былі адзіныя, якія сапраўды з мечам у руках змагаліся з монархістамі: бяры капскі бунт... Так рабіць мы будзем і далей... А цяпер ба-ста з гэтым...“

У спрэчцы нанасіў ён цяпер удар за ўдарам сваім супраціўнікам.

Таварыш Вільгэльм трапіў пад сапраўдны крыжавы агонь...

„А дзіцячыя трубка ў рэйхстазе. Пякельныя машыны ў катэдрах. Разрыўныя матэрыялы... Нікае павагі!..“

„У нас якраз іншае разуменьне аб дзяржаве, як у вас. Мы, мы, пролетары, сапраўды законныя, калі хочам... А што да атрымання большасці ў капіталістычных сыстэмах, дык гэта таксама утопічнае свавольства. Прці здабытку большасці заўсёды стаіць моцны апарат прапаганды ў буржуазіі, кругавое радыё; апрача гэтага, і розьніца месца працы,

якое кожны займае ў процэсе працы. Толькі ў барацьбе, у агні ўзброенага паўстання здабываецца большасць. Урэшце павінны-ж вы ўразумець статыстычнае глупства.

„Добра. Але працаваць, працаваць, падрыхтаваць сапраўды рэвалюцыю, арганізаваць—гэтага вы ня можаце.

...Толькі тэрорныя групы і бомбы...”

„Першае часамі правільна. Тут трэба яшчэ шмат вучыцца Разумную крытыку нам трэба выслухаць. І гэта вы разумна казалі... А што да провокацыі, дык вы, як пролетары, павінны сароміцца паўтараць гэтую буржуазную хлусьню... Хіба самі вы нябачылі нядаўна, як гэтыя падкупленыя суб'екты провокуюць, каб што-небудзь аб нас, камуністых, набрахаць... Заўсёды — гэта камуністы; да гэтага мы ўжо прызвычаліся. Камуністы ва ўсім віны.

...Можа і сонца чырвоная быдлаяціна?

Вільгэльм высмаркаўся.

Адзін, другі яшчэ пабурчалі.

„Ня ў крыўду казаць“, — буркнуў таварыш з электрычнага заводу.

„Калі з вамі спрачацца, дык трэба высока закасаць рукавы“, — адказаў Вільгэльм.

Замаўчаў.

Некалькі хвілін быў сапраўды перапынак бою.

XII

Гутарка спынілася.

Моўчкі ішлі яны ўтраёх.

Кожны думаў пасвойму.

На Моабіце на мосьце сустрэлі яны колёну наклеішчыкаў плякатаў.

З другога берагу відаць была ярка асьветленая фабрыка малочных produkтаў Болэ. Дыміў фабрычны комін. Ночная зьмена. Цёмныя буксіры стаялі ўнізе каля берагоў Шпрэ.

Усе тры разглядалі толькі што наклеены плякат.

Зьняволены скрыўленымі пальцамі хапаецца за жалезныя пруты вострых кратаў. Уся фігура крывава-чырвоная. На перакрыўленым твары шалёная міна.

А зьнізу толькі лік: 7.000.

Макс прыпомніў апісаньне астрогу, якое ён нядаўна дзесь чытаў. І ў паліцэйскім аддзяленьні на Аляксандраўскім пляцу існуюць, кажуць, непраўдападобныя парадкі: арыштантаў б'юць, садзяць у цёмны карцэр і г. д. Там пануе страшэнная сыстэма прымусовых работ, выцісканьне апошніх сіл у астрожных майстарнях, дзе клеюць папяровыя пакеты, робяць вяроўкі для пакаваньня і г. д., дзякуючы чаму застаюцца бяз працы тысячы асоб, якія рабілі ўсё гэта ў хаце. А жабрачая плата, якую атрымліваюць за гэта зьняволеныя! Ніякія другія кнігі, апрача рэлігійных, не дазваляюцца.

Сьледчая справа з ужываньнем катаваньня. А ў надцывілізаванай Амэрыцы ёсьць ужо астрогі, пабудаваныя ў круг такім чынам, каб нагладч у цэнтральнай вежы з кулямётам мог назіраць за ўсімі камэрамі. Урэшце, проці бунтаўнікоў ужываюцца ўжо і газы, як пра гэта пісалі паміж радкоў нядаўна ў адной газэце. Прызнаньня ад політычных зьніволеных дабіваюцца так, што зашчамляюць ім пальцы, б'юць бізуном, катуюць распаленым жалезам, б'юць па пятах.. Яшчэ нядаўна прышлося спыніць дазнаньне аб двух абвінавачаных—адзін страціў розум, другі скончыў самагубствам. А калі чалавек засуджаны... Гэтае перавышася ўсялякую фантазію. Але ў савецкім раі, паводле буржуазных справаздач, справа яшчэ горшая. Значыць, гэта на руку камуністам. Усё гэта дурныя выдумкі...

Другі плякат наклеены вельмі высока. Фігура волата забівае дубі най павучастую здань фашыстага. Пад малюнкам подпіс: „Пролетары, уваходзьце ў чырвоны саюз франтавікоў!“

„Гвалт, гвалт, нічога апрача гвалту! А хвораму арганізму, якім, па сутнасьці, зьяўляецца нямецкі народ, нічога так ня трэба, як адпачынку.“

Вільгэльм Лянге яшчэ раз глыбока ўздыхнуў.

„Ну, на разьвітаньне мне хацелася-б сказаць вам абаім, як я паразважыў: тое, што вы гаворыце аб пануючым у нас пэдантызьме, няправільна. Тэарэтычная яснасьць канечна патрэбна. А калі яе няма, дык і на практыцы ня можа выйсьці нічога добрага. З прычыны гэтага нам часта прыходзіцца ставіць кропкі над і. Калі-ж вы гаворыце аб рабочай клясе Англіі, вы павінны ведаць, яна атрымлівае сваю частку з тых надпрыбыткаў, якія капіталістыя выпампоўваюць з колёніі. Такім чынам, каб ангельскаму рабочаму лепш жылося, надрываюцца за працай мільёны індыйскіх кулі. Потым, вайна і капіталізм цесна зьвязаны. Эканамічнае разьвіцьцё краіны зусім ня так добрае, як вы думаеце. Наадварот, яно ідзе цераз супярэчнасьці, крызісы, шчыліны, скачкамі. А што да нашай камуністычнай працы на заводах, дык вы правы: мы яшчэ не наўчыліся працаваць, як трэба... І я магу сказаць, з чаго гэта вынікае: у мінулыя гады адпаведна з усімі політыка-эканамічнымі абставінамі мы ўсю нашу партыйную працу прыстасавалі да канчатковай барацьбы. Добра, а цяпер нам трэба зьмяніць тактыку. І мы не адмаўляемся ад рэформ, але правільнае разуменьне іх такое: рэформы гэта ёсьць спадарожныя прадукцыі рэвалюцыйна-клясавай барацьбы. Заданьне сапраўды рэвалюцыйнай партыі ня ў тым, каб адмовіцца ад хоць-якога кампромісу, але ў тым, каб, ня глядзячы на ўсе гэтыя кампромісы, паколькі яны сапраўды няўхільныя, застацца вернай нашым прынцыпам, нашай клясе, нашым рэвалюцыйным задачам, нашай справе падрыхтоўкі рэвалюцыі і падрыхтоўкі народных мас да перамогі рэвалюцыі. Так што, вы бачыце, ёсьць кампромісы і кампромісы. Калі на цябе на бальшаку нападзе банда рабаўнікоў, і ты можаш выратавацца, толькі калі аддасі ім грошы, ты гэтае зробіш,

каб захаваць сабе жыццё—гэта адзін кампроміс. Але далучыцца да гэтаі банды разбойнікаў, каб супольна з ёю рабаваць другіх, гэта таксама кампроміс, які ўжываюць соцыял-дэмократы. Далей. Змагацца з брыдкамі прайвамі капіталізму—гэта абазначае падтрымліваць у працоўных масаў ману, нібы існуе таксама і здаровы капіталізм, а гэтае ў аснове няправільна. Урэшце, таварышы, я сьдывярджаю, што наша рэспубліка ёсьць цяпіца для капіталістых ды рэакцыянэраў і астрог для рабочых. Што-ж да S.P.D. (соцыял-дэмократычнай партыі), дык яна, як агня, баіцца слова „клясавая барацьба“, на практыцы даўно адышла ад яе і замест гэтага балбоча аб агульным дабры і бацькаўшчыне, якое, як вядома, рабочыя ня маюць, S.P.D. (соцыял-дэмократычная партыя) па політыцы, якую яна праводзіць, а не па характару мас, што яна аб'яднае, ёсьць партыя буржуазная.. Бывайце здаровы!“

Разыйшліся. Макс падышоў да дому.

XIII

„Імкненьне зьвіць сабе гняздо... рэакцыйныя масы... здраднік-дзээртыр“—доўга яшчэ зьвінела ўвуху Макса.

„Зраднік-дзээртыр?“—гэтае пытаньне атрымала нечакана пэўны абрыс, перакінулася нібы ў чалавека, які доўга і пранікліва ўзіраўся на яго. Гэты чалавек быў падобны да яго. Кроў ад крыві яго. Зусім як ён. Зваўся таксама Макс Гэрзэ—і падышоў да яго, як яго ўласнае ўвасобленае сумленьне. Другі Макс Гэрзэ пытаўся ў яго: „Што, Макс, праўда? здраднік? Ці няма тут часткі праўды? Як гэта было яшчэ нядаўна ў часе катастрофы ў рудні? Хіба ня памятаем, што ты казаў тады пад непасрэдным уражаньнем ад гэтага няшчасьця? Ты, эдаецца, штось абяцаў? Здраднік! Пакідаеш шэрагі тых, хто вядзе клясавую барацьбу. Пакінуў пролетарскі сыяг. Сыяг, пад якім змагаўся і пакутваў твой бацька, з-за якога матка твая часта ўрывала ў сябе кавалкі... Чырвоную, што разьвіваецца, надзею мільёнаў тваіх братоў-рабочых! Пагарду тваіх сясыцёр-работніц, якія, за гэтую надзею працуючы ночы, да крыві калолі сабе пальцы... Макс Гэрзэ! Ці ня хочаш зноў стаць сумленным чалавекам, сумленна-пролетарскім? Хіба ня праўду казаў Вільгэльм: „Для вас заўсёды ўсё застанецца пастарому, вы ведаеце аб чым я гавару,—дзень нараджэньня кайзэра і першае мая“.

„Зноў стаць сумленным, пролетарска-сумленным?“ ужо ў напоўсьне паўтараў Макс Гэрзэ пытаньне, і так і заснуў, не разьвязаўшы яго.

XIV

Праз сьдены даносілася дыханьне спаўшых людзей. Гэтае дыханьне чулася з усіх бакоў і ўсюль і перапынялася толькі хрыпам, уздыхамі і прыпадкамі задушлівага кашлю.

Цікала шмат гадзіньнікаў. Хтось зноў пачаў кідацца ў сваёй пасьцелі, хтось краўся па калідору, вось ён вобмацкам знайшоў засаўку, скрыпнулі дзверы, з вуліцы чуюцца крокі, спачатку далёкія, потым усё бліжэй, як капаючая вада. Галасы, няўпэўненыя крокі п'янага. Гудкі самаходаў. Нечакана задрынчаўшы званок. І лёдзь магчыма было адрозьніць скрыпаньне гнілых палавіц ад чалавечага стагнаньня і ўздыхаў.

Мяўкалі каты. Вылі сабакі. Вакно зьвінела ад ветру. Стукалі дзверкі шафы.

Сны. Крокі.

З адным здарыўся прыпадак: белая пена каля роту.

...Тады другі запаліў свечку, кінуўся на яго і сілком затрымаў таго ў пасьцелі. Цяпер хтось засьпяваў колыханку ціха і аднастайна. Хтось кашляў... Даносілася плёханьне вады ў канале. Гудкі цягвікоў. Колы з глухім шумам несліся па рэйках.

Плёханьне вады. Хтось мыўся. Пярэднія шэрагі рабочага войска, якія выступілі з золакам, паднімаліся і рыхтаваліся да бою. Ужо дрынчэлі па вуліцах калёсы малочніц. Каля слупа для абвестак працавалі людзі ў белых халатах, наклеіваючы плякаты... Зубы скрыгалі, кулакi ад злосьці сьціскаліся, ногі працягнутыя, рукі рухаюцца па коўдры.

Так гэтыя людзі жывуць.

Так змагаюцца.

Так сьпяць.

Вось яны ляжаць: на брухе, на сьпіне, на баку, у розных постацях—адны ці ўдвох, шырока раскінуўшыся або скруціўшыся, голыя, безназоўныя. У розных постацях, як статуі з галерэі, якая завецца: „Праклён і пакута чалавечага жыцьця“...

Другія карысталі ноч як маску.

Натоўпамі—шлі на рабунак.

Іншыя на паляваньне на людзей.

Мо' чалавек чалавеку садзіць зараз нож у грудзі. Можа хтось зьвязае вяроўку, намыльвае яе з вар'яцкай усьмешкай. Чуецца глухі стук, быццам штось звалілася. Гэта ён паваліў крэсла пад нагамі. Цела калышыцца яшчэ два—тры разы, потым выцягваецца, мускулы торгаюцца, сьліна яшчэ доўга цячэ з роту... Канец...

А тут хіба ня збіліся другія клубком па тры—чатыры целы на аднай пасьцелі, не ляжаць па пяцёх на падлозе, амаль што седзячы, а ня сьпяць другія на рагах вуліц стоячы? А хто гэта храпе ў парку на лаўцы?!

Пякельным тэмпам б'ецца жыцьцё ў чалавечай машыне Твары пакрыты, як таемным лякам, потам жаху перад жыцьцём і сьмерцю.

Раскіданыя, як на нязьмерным полі бойкі, трупы

(Працяг будзе)

САМАГУБЦА

Новэля

Алесь Дудар

Калі я першы раз спаткаў гэтага чалавека, я адчуваў, што яго постаць і аблічча надоўга ўражуеца ў маю памяць. Гэта бывае ня часта: звычайна большасць людзей па твару можна падзяліць на некалькі тыпаў; і толькі час-ад-часу пападаюцца глыбока арыгінальныя твары, якія надоўга ўразаюцца ў памяць. Тут нават і гэтага ня было. Мой новы знаёмы — высокі, хударлявы хлапец з даўгімі жоўта-белымі валасамі, зачасанымі назад, быў падобны да многіх іншых, якіх мне ня раз даводзілася спатыкаць. Толькі вялікія, глыбока пасаджаныя вочы ды нейкая нервознасць у рухах — толькі гэта вылучала яго з агульнай масы.

У фойа ў часе перапынку лекцыі вядомага профэсара нас пазнаёміў мой сябра і адразу пастараўся пакінуць нас адных. Ён хадзіў са мною, трымаючы левую руку за поясам, а праваю час-ад-часу адкідаў назад непаслухмяныя пасмы валасоў; пры гэтым ён і ўсю галаву закідаў назад, і ледзь-ледзь прыкметна раскрываліся яго вусны, паказваючы вузенькую палоску пажаўцелых ад кураньня зубоў. Гутарка ў нас клеілася слаба; думкі майго знаёмца пра лекцыю неяк блыталіся, і відаць было, што лекцыя або незразумела для яго, або мала яго цікавіць.

— Вы студэнт, мабыць, — запытаўся я, калі пераканаўся, што лекцыя ўжо ня можа служыць тэмаю для гутаркі.

Ён ажывіўся.

Так, сёлета паступіў на другі курс. Ядагэтуль быў гады чатыры настаўнікам у N-й акрузе. Ён пералістаў свае тонкія спаленыя вусны і дадаў:

— Гэта за апошнія два гады мая патаемная думка была — дабрацца да універсытэту.

— А раней хіба не хацелася?

На твары майго знаёмага мільганула нешта накштаат усьмешкі.

— О, раней... Раней зусім ня тое было.. Гэта цяжка растлумачыць, але былі зусім інакшыя жаданні, думкі другія.

Гэта ўжо было цікава. Рэдка можна спаткаць чалавека, які, раз спрабаваўшы навукі, ня думаў пашыраць свае веды. Таму мне хацелася дазнацца аб прычынах гэтакага дзіўнага настрою. Я пачаў дапытвацца. Мой знаёмы спачатку як-бы абдумваў, з чаго пачаць, а пасля пачаў, гледзячы німа мяне.

— Ну, я проста ня ведаю, як гэта распачаць. Бачыце, да рэволюцыйі я яшчэ быў занадта малы, каб думаць пра гэта... як пайсьці, куды. А пасля неяк ясьней стала ўсё і прычыны зьяў усякіх. І вось пацягнула ў глуш, у вёску, каб там рабіць нейкую карысную справу..

— Што-ж, пачатак добры,—устаіў я.

Мой знаёмы глянуў на мяне, і на твары яго пранеслася хваравітая ўсьмешка

— Вы так думаеце?.. Вы мыляецеся.

І раптам, нібы-та сарваўшыся з нейкага нявідомага ланцуга, ён разгарачыўся. Рукі і пальцы забегалі жывей, твар разгарэўся.

Гэта лёгка казаць, ня спытаўшы... А вось калі зімою ды стукнуць маразы, ды завая расходзіцца, нібы апошні дзень наступае... Калі да людзей ня бліжэй за паўтары вярсты, ды калі людзі на цябе воўчым поглядам глядзяць. Ды калі ведаеш, што на цэлым сьвеце няма аніводнай душы, якая пра цябе ўспомніла-б. Эх...

І ён безнадзейна махнуў рукой, ды зноў пачаў папраўляць валасы на галаве.

— Я ўсё гэтыя гады прабываў адзін у школе. Вёска невялікая, але крэпкая. Гаспадары жывуць нічога сабе... Першы год прыходзілася ім ссыпшчыну зьбіраць на школу, апал даставаць, — пачалі на мяне за гэта касавурыцца; яшчэ дамагаўся, каб закон божы ў школе вучыў. Другі год пайшла з пампом грызенья; ён, бачыце, спачатку мяне не чапаў, бо думаў з дачок каторую за мяне аддаць, у яго Іх цэлы ўзвод. Ну, а як убачыў, што ня туды яно ідзе, дык і пачаў падстраіваць. Але я тады яшчэ ня страціў надзеі; энэргіі, запалу яшчэ шмат было. Ну, а потым... потым на мяне пачалі касавурыцца за тое, што пэнсію стаў атрымліваць, а потым за школьны надзел. Ды ці мала яшчэ было. .

Ён апусьціў галаву і залажыў рукі за спіну.

— Ну і вось,—казаў ён далей крыху заглушаным голасам,—дайшло да таго, што мне нікуды паказацца нельга было... Прыдзе восень, пачнуцца заняtkі ў школе—тады лягчай. Хоць раніцаю ды людзі прыходзяць, маленькія. Але-ж і яны на старэйшых глядзяць. І вось пойдучь, настане вечар... Вецер барабانیць па школе, лісты асыпаюцца. А зімою, дык і ўспомніць страшна... І тады, у гэткія хвіліны. .

Зазваніў званок, апавяшчаючы пра канец перапынку. Мы накіраваліся ў салью, мой знаёмы, абарваўшы зразу, як-бы ўспамінаў, на чым ён кончыў. Ён правёў рукою па лобе і голасам, у якім чуліся нейкія драбязгавыя ноткі, закончыў:

— Так, у гэткія хвіліны мімаволі паўстае думка: навошта жыць? Для каго і для чаго...

— Гэта дужа цікавыя разважаньні,—сказаў я.—Я з вялікаю ахвотаю пагутарыў-бы зноў з вамі на гэтую тэму. Калі-б вы мелі магчымасьць заглянуць калі да мяне...

— Калі дазволіце, дык чаму-ж!.. Толькі няцікава са мною гутарку весьці... Я сваім карканьнем магу чалавека ў такую нуду ўвагнаць, што ён пачне думаць пра ўсякія няцікавыя рэчы.

Я ўсьміхнуўся—у яго словах была доля праўды. Але, каб не падаць віду, што згаджаюся з яго словамі, я яго супакоіў:

— Нічога, я не з нэрвовых... Дык заходзьце калі...

Я накідаў у блёкноціку свой адрас і, выдраўшы лісток, перадаў свайму новаму знаёмаму.

* * *

Прайшло месяцы два. Я ўжо бадай што забыўся пра сваё выпадковае знаёмства. Хлапец ня прыходзіў да мяне, дый мяне ўжо мала цікавіла яго гісторыя. Я быў перакананы, што настрой яго быў выпадковы: проста няпрыемнасць якая здарылася—гэта часта бывае, і хлопец ударыўся ў лірыку. І вось прышоў лістаносец і прынёс ліст на маё імя. На конверце стаяў штамп „N-ск“ і характар адрасу быў мне зусім незнаёмы. Я разадраў конверт і дастаў адтуль некалькі дробна сьпісаных лістоў, нібыта жаночаю рукою. Атрымліваць лісты ад жанчыны—гэта цікава для многіх. Я не складаю выключэньня і, грэшны чалавек, люблю, калі жанчына піша ліст на акуратненькім маленькім аркушы, зграбна складзеным і са строгімі чорнымі радочкамі. Калі ліст напісаны маладою жанчынаю, дык ад яго павявае заўсёды сьвежасьцю і маладосьцю яго аўтаркі.

Унізе ліста я з расчараваньнем прачытаў подпіс—Максім Шаўрук. Я стараўся ўспомніць, хто гэта такі. Нічога ня выходзіла. Памяць на гэты раз мне здрадзіла. Я пачаў чытаць ліст.

„Вы пэўне ўжо забыліся пра наша знаёмства і пра сваю пропозыцыю зайсьці да вас і пагутарыць на тую тэму, аб якой тады гутарылі... Вы можа і ня ўспомнілі за гэты час пра тыя магчыма дзікія думкі, якія я Вам пачаў выкладаць у часе лекцыі профэсара Г...“

І тады перад маімі вачыма зноў паўстала хударлявая постаць майго клібнага знаёмага, яго доўгія валасы, яго нэрвовыя рухі і яго вочы, глыбока пасаджаныя на твары аскета—вочы фанатыка. І я ўзяўся за ліст ужо з большай цікавасьцю.

„Магчыма, што Вы гэты мой ліст, як і тую гутарку, можаце прыняць за звычайныя хлопецкія хістаньні. Але, і гэта зусім сур'ёзна, Вам апошняму пішу я гэты ліст і на Ваш суд аддаю ўвесь шлях маёй думкі за гэтыя гады. Я вельмі даўно задаўся думкаю, што няма чаго жыць, няма ніякай мэты і ніякага сэнсу. Вы можаце адмовіць гэта, можаце спаслацца на гісторыю разьвіцьця чалавецтва, на ўсякія ўзьнятыя пачуцьці, на інстынкты. Ёсць-ж такі вы ня здолелі-б мяне пераканаць. Я кінуў унівэрсытэт выключна ў выніку маіх разважаньняў: раз няма чаго жыць, дык вучыцца тым больш. Ё навошта гэта? Для каго? Для другіх, якія будуць карыс-

тацца вынікамі маёй працы—малая уцеха!.. А самому мне ня гэтака ўжо многа і трэба. Вось у мяне нядаўна здарыўся адзін дзікі выпадак. Спаткаўся з ціхаю і ласкаваю дзяўчынаю, якая мяне пакахала. Я спачатку аднёсся да гэтага раўнадушна. А потым апанавала мяне нейкая злосьць. Як гэта! На мяне прад'яўляюць прэтэнзіі, мне хочудь навязаць на шыю нейкі абавязак, ці яшчэ што! І ярашўу ня грэбаваць дабром. Я пачаў удаваць, быццам і я закахаўся, пачаў ціскаць дзяўчыну па кутках, абцяў жаніцца, і яна мне аддалася. Доўга плакала, казала, што я першы і... гэта аказалася праўда. Гэта на мяне зрабіла некаторае ўражаньне, але-ж, бязумоўна, я ня збіраюся ашчасьлівіць род чалавечы яшчэ параю гэткіх няздар, як я. Яна прыходзіць да мяне кожны вечар, яна прывыкла ўжо да маіх пляшчот і, відаць, у яе ўжо зьяўляецца думка, што я яе ашукваю. А я гэтага, каб і хацеў, папярэдзіць не магу. Не магу, таму што гэта было-б для мяне ні чым іншым, як здрадаю, ну хаця-б маім прынцыпам. Тут я крыху недакладна выказваю сваю думку. У мяне няма прынцыпаў, бо няма нікай мэты. У мяне прынцыпам зьяўляецца беспрынцыповасьць. Бо сапраўды, хто мае нейкія прынцыпы, той ужо мае мэту. А я зноў кажу, што і маё, і ваша, і многіх іншых жыцьцё нікай мэты ня мае і ня будзе мець. Жыцьцё ніколі ня пойдзе так, як хацелася-б мне. А я на запятках хаця-б і ў жыцьця стаяць ня хочу і ня буду ніколі. Вы можаце палічыць мяне за вар'ята. Можа Вы і не памыліліся-б у гэтым. Можа я і сапраўды вар'ят, але да гэтага я дайшоў ня сам. Мяне збілі з панталыку тыя людзі, што пусьцілі мяне на вёску, тыя, што пакідалі мяне аднаго чатыры гады. Мне і цяпер яшчэ жудасна ўспомніць. Зіма... Завіруха гудзе за вакном, трасе школу зьверху данізу і здаецца зараз паваліць яе. А непадалёку ў лесе заводзіць воўк, ды так заводзіць, што проста душу выматвае. І ва ўсім гэтым вінны другія, ня я. Адны—што прымусілі мяне паверыць, другія—што прымусілі перастаць верыць. Я цяпер зноў працую ў школе. Ужо ў горадае. Але нішто цяпер ня зьменіць маёй пастановы. Я зраблю людзям яшчэ адну няпрыемнасьць, пакінуўшы гэта праклятае жыцьцё бяз усякіх апраўдальных дакументаў. Няхай пабегаюць.

Даруйце, што гэтака доўга адбіраю Вашу ўвагу, але толькі з Вамі адным я наважыўся закрануць гэтую балючую для мяне тэму, памятаючы Ваша жаданьне пагутарыць са мною. А затым бывайце і даруйце.

Н-ск, 15-га сьнежня
192... г.

Ваш Максім Шаўрук.*

Дачытаўшы ліст да канца, я доўгі час ня мог прывесці ў парадак свае думкі ды ўявіць сабе, што гэта, урэшце, за чалавек—Максім Шаўрук. Чым можа сапраўды скончыцца гэта гісторыя? І вось мне ўяўляліся самыя жудасныя малюнкi. Стрэл, адзін толькі стрэл—і ўсё скончана: застыгнуць на месцы глыбокія вочы і шалёна раскінуцца доўгія жоўта-белыя валасы, асыпаныя чорнымі згусткамі крыві... А можа вяроўка?.. Атрута?..

У якое дзікае становішча паставіў мяне гэты ліст. Недзе нейкі чалавек разьвітваецца з жыцьцём, я пра гэта ведаю—і што рабіць? Яшчэ каб у адным горадзе, а то Н-ск. Ехаць амаль што два дні трэба. І я пастанавіў чакаць, чым гэта ўсё скончыцца...

Тымчасам праходзілі дні. Я ўважна сачыў за Н-скімі газэтамі, уважна лавіў кожную вестку з гэтага далёкага закінутага гарадка. Але лістоў больш адтуль не атрымліваў і ў газэтах нічога ня было, хаця хроніка самагубстваў вялася ў іх даволі акуратна. Прыезджыя з Н-ску нічога таксама сказаць не маглі.



Праз год зусім выпадкова мне давалося папасьці ў Н-ск. Прабыў два дні, агледзеў горад і ўсе яго цікавыя мясціны, маючыя вялікае гістарычнае значэньне. Пад канец другога дня элажыў рэчы і павінен быў увечары выехаць. Але да цягніка заставалася яшчэ гадзін сем, і я надумаўся зайсьці яшчэ да аднаго з сваіх даўнейшых сяброў, які цяпер працаваў у Н-ску. Я прасядзеў у яго хвілін дваццаць, дагаварыўся аб тым, што разам пойдзем на станцыю. Раптам нехта пастукаў у дзьверы.

— Уваходзьце,—кінуў моў сябра.

Дзьверы адчыніліся і ўвайшоў... Максім Шаўрук. Каб у той момант перада мною разарваўся энарад, дык выбух зрабіў-бы на мяне меншае ўражаньне, чымся спатканьне з гэтым чалавекам. Перада мною адразу ўсплыла і наша калішняя гутарка, і ліст, і мае настроі таго часу. Але гэта быў ён. Ubачыўшы мяне, ён крыху пачырванеў, але, калі мой сябра пачаў нас знаёміць, дык ён перапыніў яго:

— Мы ўжо знаёмы...

І, звяртаючыся да мяне, вінаватым тонам дадаў:

— Праўда, вы памятаеце,—і знаёмым рухам адкінуў назад валасы.

Я прывітаўся, але ніяк ня мог апамятацца. Вось гэты самы чалавек, які год таму назад напісаў мне такі ліст; я лічыў, што і на мяне ў пэўнай долі падае віна за яго сьмерць... І вось гэты чалавек тут, перада мною, гаворыць, нешта, жартуючы, апавядае майму сябру.

Я ўстаў і адвітаўся. Але як толькі ўзяўся за клямку, Шаўрук мяне спыніў.

— Чакайце, я таксама іду. Я толькі на хвілінку заходзіў

Мы ішлі па вуліцы і абодва маўчалі. Ня было як і з чаго пачаць, і кожнаму было не па сабе. Нарэшце, загаварыў Шаўрук.

— Вы даўно сюды прыехалі?..

— Заўчора. Сягоньня ад'яжджаю.

— Што-ж так хутка?

— А што болей я маю рабіць тут?

— Ну ўсе-ж такі... Горад паглядзелі-б, людзей.

Пытаньні такім чынам былі вычарпаны. Наступіла мая чарга.

— Вы працуеце тут дае-небудзь?

— Настаўнікам, вядома. Але цяжкаята, ведаеце. Жонка, дзіцё, а пэнсія настаўніцкая, самі ведаеце якая...

Гэта ўжо было зусім нечакана. Шаўрук, жонка, дзіцё—гэта вяза-лася паміж сабой вельмі і вельмі слаба

— Ды яшчэ, паміж намі кажучы, і атмосфера тут цяжкая. Няма таго, каб усе за аднаго ішлі,—а кожны ў свой каб'яцёл цягне. Сваякі, кумы, сябры ўсякія. Хто язык доўгі мае, той усяго даб'ецца, а ціхому чалавеку ўсё дарогі зачынены...

Я дзівіўся ўсё болей і болей. Калі Шаўрук прапанаваў мне загля-нуць да яго, я не адмовіўся. Дужа цікава было б паглядзець на гэтага чалавека ў хатніх абставінах.

Быў ужо вечар, калі мы падышлі да яго хаты; акіяніцы былі за-чынены. Шаўрук пастукаўся ў дзверы. Прайшло ня менш дзвёх хвілін, пакуль бразнуў крук, як відаць, другіх дзвярэй, і жаночы, крыху тры-вожны, голас запытаўся:

— Хто гэта?

— Свае, свае,—азваўся Шаўрук.

— Гэта ты, Максім?

— Так, адчыняй.

Адчыніліся і зачыніліся дзверы. Я следам за Максімам прайшоў невялічкую прыхожую і ўвайшоў у святлы пакой. Там ля стала сядзела маладая жанчына і нешта шыла. Падняўшы вочы і ўбачыўшы мяне, яна ўскочыла.

— Ай, з табой госьць, а я няпрыбраная...

І шпарка выбегла ў суседні пакой.

Я беглым вокам акінуў пакой. Невялічкі і чысты, ён паказваў прысутнасць жанчыны. На вокнах стаялі гаршчочки з хатнімі кветкамі—па чатыры на кожным з вельмі малымі інтэрваламі паміж іх. На сьценах у строга сіметрычным парадку былі зграмаджаныя фатаграфіі ў тоненькіх старамодных чорных рамках за шклом; было такіх фатаграфій два ці тры комплекты, штук па дзесяць у кожным. Па-над імі былі прычэплены запаленыя каляровыя вахляры з паперы; такія вахляры ў свой час насілі па вуліцах кітайцы і прадавалі па залатоўцы за штуку. На абавязковым камодзе паміж двух букетаў штучных кветак, вельмі буйных і яркіх, стаяла надколатае люстэрка ў форме сэрца, а перад ім фатаграфія Шаўрука з жонкай; ён сядзіць, а яна стаіць, палажыўшы руку на плячо мужа, і ўся яе фігура—гэта жывы пратэст супроць катавання фатаграфа, які гэтак доўга прымушае яе трымацца ў такой ненатуральнай, хоць і адзіна прыстойнай позе. Каля сьцяны канапа чухонскага вырабу а la Louis Quinze, абабітая пярастаю крамнінаю. Пара крэслаў у гэткім жа стылі, адзін заадлік і тры венскія крэслы розных форм—усё гэта давяршала

прыбранства пакою разам з масыўным сталом і параю рознакаліберных малюнкаў з старажытна-маскоўскімі сужэтамі. У самым кутку—некалькі абразоў.

Шаўрук замітусіўся па пакоі, шукаючы для мяне лепшага месца, але я ўжо сеў на першае крэсла, якое папалася.

— Вы не зважайце, таварыш, што ў мяне абразы: гэта жонка мая яшчэ ніяк ад забабонаў адмовіцца ня можа. А я нічога.

Я нешта буркнуў у адказ. Памаўчалі.

— А скажэце, NN вам даўны знаёмы?.. як вы на яго глядзіце?..— нечакана спытаўся Шаўрук пра майго сябра, у якога мы сустрэліся.

— Я то ведаю яго даўно, але ня вельмі блізка,—зманіў я.

— Няпрыемны чалавек. Пралаза, дзе што ні робіцца—усюды нос ткну. Ён у нас сакратар мясцоваму, дык прыходзіцца ладзіць. А так няпрыемны чалавек... Дый многа ў нас такіх. Ад начальства далёка, дык яны і робяць, як хочуць. Вам там добра ў Менску...

У гэты час у пакой увайшла маладая сьветлаволасая нізенькая жанчына. Шаўрук зноў замітусіўся.

— А вось, пазнаёмцеся, мая жонка... Клавачка, ты-б гасьця гарбаты каю пачаставала.

Гэта была жанчына, якіх многа. Яна як-бы сарвалася з цукерачнага карабка для таго, каб папасьці ў гэту хатку, дзе ўсё так адпавядала яе сусальнай прыгожасьці.

„Ці ня гэта жанчына так зьмяніла Шаўрука?“ падумаў я.

Ад гарбаты адмовіўся.

— Але-ж чаму, — пачала ўгаварваць Клавачка,—з вішнямі.

— Баюся спазьніцца на цягнік. Яшчэ справы сякія-такія трэба зрабіць...

Абое пачалі ўгаварваць і, нарэшце, прыйшлі да кампромісу: ад гарбаты мяне вызвалілі, але прымусілі застацца пасядзець на поўгадзінкі.

А можа чарачку? прапанаваў Шаўрук і асекся пад суровым поглядам Клавачкі.

Я гарэлку ніколі ня ўжываю, — і дзеля таго падзякаваў і адмовіўся.

— Ну, як знаецца!.. А то часам ня шкодзіць адну, дзьве чарачкі прапусьціць. Я, бязуюна, ня так, як іншыя. П'янства ня люблю...

— О, Максімка ў мяне маладзец,—уступілася Клавачка.—Ён ня п'е, працуе сабе, актыўны ўдзел прымае. Толькі ходу яму тут не даюць.

— Эт, што казаць...

* * *

Засядзеўся я ў Шаўрука крыху больш гадзіны. Раней выпусьціць ніяк не хацелі і такі прымусілі і гарбаты выпіць, і вішні пакаштаваць. А я, ашаломлены гэткам рэзкім перараджэньнем надаўнага самагубцы, махінальна піў, еў і адказваў на запытаньні. За гэту гадзіну мяне пазнаёмілі з закулісным бокам жыцця бадай што ўсіх мясцовых работнікаў.

Я быў дужа здаволены, калі, нарэшце, удалося разьвітацца. Шаўрук з жонкай правёў мяне аж да дзвярэй, прасіў заяжджаць, нават начлег абяцаў. Ён старанна замкнуў за мною дзверы. Я не адразу адыйшоў: чуў яшчэ, як за дзвярыма Клавачка нецярпліва накінулася на мужа:

— Здураў, ці што з гарэлкаю сваёю. Чалавек нямаведама што падумае.

Шаўрук нехаця апраўдваўся...

На вакзале мяне сустрэў мой сябра.

— Дзе гэта ты правалэндаўся?—накінуўся ён на мяне.

— У Шаўрука засядзеўся.

— У Шаўрука?..

А ты ня дзівіся, а лепей раскажы мне, што гэта за тып такі.

— Ат, звычайны сабе. Ні добры, ні дрэнны. Працуе, колькі трэба,— не стараецца і не лянуецца.

— Ён даўно тут?..

— Гады паўтара. Ужо з год, як ажаніўся, прыданае ўзяў. А жонку ты бачыў: прыгожая, але нейкая... ну, не такая, як трэба.

— І нічога асаблівага з ім тут не здаралася?

Мой сябра паглядзеў на мяне.

— А ты што, чуў нешта пра яго?..

І тады я расказаў яму пра маё першае спатканьне, пра ліст і пра мае трывогі.

Мой сябра зарагатаў.

Дарэмна трывожыўся... Такі чалавек з сабой не пакончыць... Ты паслухай—гэта падеха была. У нас нейкі сход быў. Раптам выклікаюць мяне. Выходжу Шаўрукова гаспадыня. Уся ў сьлязах. „Шаўрук страляцца хацеў“. Што за ліха, думаю. Распытваюся. Аказваецца, замкнуўся ў пакоі, нешта там мудраваў, а потым як крыкне... Гаспадыня ўбегла. На падлозе рэвольвэр, на сталe піскулька—формальнае самагубства. І Шаўрук на ложку ляжыць і ўздрыгвае. Ну, я зараз-жа пару хлапцоў узяў, ды туды... Глядзім—Шаўрук ужо і дрыгаць перастаў.

Мой сябра памаўчаў, ды пачаў апавядаць далей:

— Мы да яго—раны нідзе няма. Проста хлапец прытомнасьць страціў. Чытаю піскульку, піша, што памірае, бо ня можа жыць так, як іншыя. Ну, паклікалі доктара—неяк гаспадыня яго адхадзіла. Паправіўся. Зайшоў раз я. Як убачыў мяне, пачырванеў. Я да яго: „што гэта ты—звар'яцеў, ці што?“ І што-ж ты думаеш? Ён ужо з год зьбіраўся гэта зрабіць, усё адкладваў. Ну, а як надумаўся, ды напісаў піскульку, ды ўзяўся за рэвольвэр, дык такі яго жах апанаваў, што ён і рэвольвэр кінуў і прытомнасьць страціў, і пасля таго нэрвамi з паўгода хварэў. Пасля ачу няў, жаніўся на гаспадыні сваёй. Зусім зьмяніўся. Яна яго цяпер добра ў руках трымае.

Мой сябра зноў замаўчаў.

— Але-ж хапіла ў яго рашучасьці і піскульку напісаць і рэвольвэр у рукі ўзяць,—заўважыў я.

— Кінь ты, такія з сабой не канчаюць. Дармо, што піскульку напісаў, ён-жа і табе ліст паслаў. Ну, а выбрык гэты сваю справу зрабіў.

— А што?..

— Зьвярнулі на яго вялікую ўвагу. Цэлую кампанію тады разгарнулі... Гаспадыня дык на сыяну проста лезла, пакуль не акруціла. А яго паслаі падлячыцца, пасьля гадзіны павялічылі. Пад усё гэта эканомічны базіс падвялі... Ну, а рэвольвэр... рэвольвэр я паглядзеў тады-ж адразу — ён быў паламаны.

Прабіў другі званок.

„КЛЕЎН ШАКАЛЯД“

Іжы Магэн

*Ne faisons jamais ce que les spécialistes ne
peuvent faire pour eux. Cherchons notre spécialité.*

Мадэрні аўтар,

*Права сцэнічнае настановаўкі ад : 1 : 1
Нетэалеолёгічны фільм—цэнтраля—Жін : 1
Чул. Бэнэша, 76.*

I. На раздарожжы

Кожны чалавек перажывае ў правільных інтэрвалах пэўныя душэўныя зьмены, якія часта акружаючым незразумелы, але з якіх нараджаецца нечаканасьць для іншых сяброў, а часам нават найцікавейшыя экстраваганцыі. Не забывайма, што якраз гэтыя экстраваганцыі вельмі важныя для соцыолёга і філёзофа; у іх ёсьць рэвалюцыйны элемент, зьвяртайце таму добрую ўвагу на нашу гісторыю!

Клеўна грае п. Сэбастыян Лянглэн-Жувэ, які ўваскрасіў для гэтага фільму калісьці незабытную постаць першага сапраўднага мастака ў галіне нетэалеолёгічнага фільму, творцы „Кіда“!

Увага—едзьма!

Пачакаць—некалькі праўд!

„Маемасьць зьяўляецца цяпер перашкодай людзям, як была і ўлада. Маемасьць ня будзе зьнішчана, але, як і ўлада, будзе эдэмакратызавана. Філёзофія прыватна-гаспадарчага зыску, як соцыяльнае пытаньня, была добрым жыццёвым і працоўным сьмтэзім у часы, калі цывілізацыя пасоўвала свае граніцы на дваццаць міль у дзень наўпоперак контынэнту, а кожны чалавек быў сам сабе найлепш матчымай соцыяльнай мобілізацыяй. Але сягоньня гэта ўжо спазьніваюшаяся страхацьцё, якое ня зьнікла, калі і пэвень закрываў“...

Гэнры Дэмарэст Ллойд 1894.

„Прыплядаўся я да свайго вакоўля. Бачыў абадраных дзяцей, якія зьбіралі гнілое зельле і прыносілі яго сваім бацьком, каб яны яго зварылі. Бачыў дзяцей, апранутых у ашметкі, якіх жандары адводзілі да іх хатняга месца побыту, бо, ня маючы дакументаў ані бацькоў, небаракі жабравалі. Бачыў народжаньне дзяцей, для якіх бацькі ня

мелі ані пэні. Бачыў дзяўчынку, якая праглядала кош на сьмецьця ў надзеі, што мо' там знойдзе кавалачак хлеба, якога ўжо два дні ня мелі ў хаце"...

Анархіст Ніколэ 1898,

„Ах, абыйдзем, абыйдзем лепш маўчаньнем гэтыя жахлівыя гады! Людзі былі героямі на палёх боек. Забівалі сябе і найвышэйшыя ідэі, бо соцыяльная фантазія была яшчэ зусім неразьвінена. Былі тут парадоксальныя духі, якія, аднак, не маглі ўваскрасіць сапраўдную рачаіснасьць“...

Нашыя чытанкі, 1, 1949.

І яшчэ некалькі гістарычных дат:

1. У 1928 г. амэрыканскі міліярдэр Форд перадаў свае заводы грамадэству, каб яно само кіравала імі для сябе, а сам пайшоў працаваць, як звычайны работнік, на рэгуляцыю Місысыпі.

2. У 1929 г. страшная соцыяльная рэволюцыя зьмяла ўвесь Нью-Ёрк з паверхні зямлі; Амэрыка зрабілася ўрэшце вольнай.

3. У 1930 г. ў Чэхаславакіі перасталі ўрэшце сьмяяцца з арміі спасеньня, і ўзьнялася сапраўдная праца на соцыяльным грунце, пачаткам якой было выкіданьне Соцыяльнае Аховы адусюль, дзе яна мела месца.

4. У 1932 г. заснавана цэнтраля нетэлеолёгічных фільмаў. Падрыхтаваны найбольшы пераварот у сьвеце! Ніякіх романаў! Ніякіх дурных новэль у кінэматографічнай апрацоўцы!

Едзьма!

Гісторыя нашага героя.

Марыус Дунан быў адным з тых дзяцей, аб якіх пісаў у 1898 г. анархісты Ніколэ.—*Абразок.*

Ніякіх радасьцяў у сутнасьці не зажыў на гэтым сьвеце—*абразок*,
цярпеў голад—*абразок*,

маці яго таўкла—*абразок*,

мусіў, каб наесьціся, красьці—*абразок*,

і быў рады, калі яго аднойчы ўкралі камэдыянты. *Абразок.*

Хадзіў па шнуру—*абразок*,

глытаў агонь—*абразок*,

рабіў усё, каб нешта зарабіць (*абакраў і прыныпала*),

уцякаў ад камэдыянта да камэдыянта—*абразок*,

(бачыце, як гэта было дзіўна: чалавек підзе ня быў дома!),

аж урэшце зрабіўся клёўнам—*абразок. Касьцюм троху падобны да касьцюму П'ерро Дэбуро—голая шыя!*

Спачатку гэта яму дужа падабалася—*абразок*,

меў таксама, дзякуючы свайму арыгінальнаму вонкаваму выглядзе і сваёй гульні, посьпех—*абразок*,

яго першым вялікім каханьнем была зараз-жа графіня—*абразок*,
 пераможна мінаў Ліён, Парыж, Страсбург, Бэрлін, Копэнгаген, Рым,
 Прагу і Маскву (*усяю вам паказваць ня будзем*),
 аж нарэшце асеў у Лёндоне—*абразок*,
 дзе сьвяткаваў столькі трыумфаў—*абразок*,
 аж гэта ўсім абрыдла—*абразок*,
 і прышоў новы лепшы клёўн—*абразок*.
 Марыус адчайна змагаўся, бо ўжо звывся на дабрабыт—*абразок*,
 і калі пабачыў, што проціў бэстыі-публікі нічога ня змога—*абразок*,
 пачаў піць, пачаў неяк блажэць—*абразок*.
 Вандроўкі па Эўропе таксама ня прыдалі яму здароўя—*абразок*,
 і так здарылася, што здарылася: бяз пэнні—*абразок*,
 шпіталь і г. д.—*абразок за абразком*.
 А тымчасам Марыусу было 40 гадоў—*абразок*,
 а яго сэрцу гадоў 150—*абразок*.

Калі яго выкінулі з больніцы (былі такія часы ў Эўропе), і ён пра-
 даў усё гандляру і ня меў, што-б укусіў—*абразок*,
 было яму адчайна... Быў клёўнам і ўжо ня быў ім!—*Абразок*.

Таму што яго інтэлігенцыя, дзякуючы падарожам па сьвеце, над-
 звычайна паглыбілася, было яму хвілінамі так, быццам на яго наляглі
 марныя гады ўсіх выкінутых клёўнаў на сьвеце. — *Абразок*.

Быў сярэднявяковым італьянскім клёўнам, які дарэмна насіў аб-
 шарпаную кашулю па сцэне, быў французскім „дурнем“, якога выкінуў
 кароль за дзьверы,

быў Гансвурстам, якому публіка надавала аплявух,
 дарэмна крыўляўся, енчыўся і стукаў у брамы людэкога сьмеху—
поўна абразкоў,

кончыў сваё жыцьцё і блудзіў па занядбанаму лесу над вялікім
 месцам, якое ўжо не патрабавала яго—*абразок*,

у пераконаньні, што няма ані любові. ані бога на сьвеце.—*Ніякага
 абразку*.

II. Няўдалы экспэрымэнт

Ад голаду і адчаю заснуў—*абразок*,
 ня ведаючы, што сьпіць над каменаломняй—*абразок*.
 дзе гуляюць дзеці—*абразок*,
 злых мары мучылі яго ўва сьне больш, чым цэлае жыцьцё—*абразок*,
 але крык тых дзяцей унізе—*абразок*,
 працаваў неяк проціў тых злых зданьняў у сэрцы клёўна, поўнага
 адчаю—*абразок*,

і клёўну прысьнілася наступнае, што адыгрывалася ў сапраўднасьці
 і на гэтым сьвеце:

Зьявіўся да клёўна Пан Хрыстос з двума рыбакамі—абразок.
і кажа яму: „Клёўн, сьпіш?“—абразок.

Клёўн адкрыў вочы...—Абразок.

Кажа: „Я думаў, што ты ніколі ня быў на сьвеце...“—абразок.

Кажа Пан Хрыстос: „Многія гэта думаюць яшчэ цяпер, але што тут робіш?“—абразок.

„Спаў“.

„Аднак, думаю, сьпіш яшчэ“...

„Я быў няшчасны“.

„Чаму?“—абразок.

„Таму, што я ні да чаго на сьвеце няздатны, і чорт мяне не бярэ“.—Абразок.

Пан Хрыстос надоўга задумаўся... Потым кажа: „Клёўн, клёўн, дзіўна ты абмяжоўваеш сваё жыццё! Ці-ж ты ня бачыш і ня чуеш?“

„Бачу, але што я маю чуць?“—абразок.

„Дзеці ўнізе ў каменаломні...“—абразок.

„Дзеці—згартаюць кокс і шалупіны ад бульбы—гэта я знаю...—Абразок.

„Ніколі ня бачылі нічога сьмешнага“—кажа Пан Хрыстос.

„А я маю іх забаўляць?“—кажа яму клёўн.—Абразок.

„І ты-ж, аднак, быў сярод іх“—кажа Хрыстос—абразок.

„Гэта праўда“—кажа клёўн, „але ня думаю, каб быў-бы, нямаведама як удзячны клёўну, які паказваў-бы мне свае выкрунтасы!“

„Спрабуй гэта“—кажа Хрыстос.—Абразок.

Няўдалы эксперымэнт.—Абразок.

„Бачыш, не сьмяяліся—ня здольны ад гэтага сьмяяцца“.—Абразок.

„Кідалі ў мяне коксам!“

„Мусіў-бы быць на гэта касьцюм! Інакш гэта ўсё дарэмна!“

Хрыстос у роспачы.—Абразок.

Клёўн у роспачы.—Абразок.

Ангёлы ў роспачы.—Абразок.

Але клёўн неяк намагава перадумваў...—абразок.

„Калі я быў малы, як тым тыя ўнізе“, кажа потым, дык маім адзіным жаданьнем (апрача хлеба) была адна рэч...“—абразок.

„Скажы яе, клёўн!“

„Шакаляд, Пане!“—Абразок.

„А даволі ёсьць шакаляду на сьвеце?“

„Поўныя краны“.

„Чаму-ж яго не дастаюць мільёны дзяцей?“

„Бо яго сажруць вялікія, якія маюць на гэта грошы“.—Абразкі.

„А тыя малыя?“

„Рэдка калі маюць пэнні ў руках“.—Абразок.

„А ці той шакаляд сапраўды рэдкая рэч для дзяцей?“.—Абразок.

„Дзе толькі мог я краў яго“.—*Абразок.*

„Вось-жа, клёўне?“—*Абразок.*

„Што думаеш? Каб я краў яго для дзяцей? Гэта кажаш ты? Але-ж ты маеш праўду: маё жыццё можа выключна ў гэтым мець сваю мату! Божа, владзейства—мэтай жыцця! І Ісус Хрыстос гэта мне загадвае!“—*Абразок.*

„Але,—ідзі клёўн-Шакаляд,—і жагнай цябе божа!“—*Ніякага абразку.*

III. Тайная рэспубліка

І клёўн Шакаляд ізноў быў нечым на сьвеце!—*Абразок.*

Краў удзень—*абразок,*

Краў уначы—*абразок.*

Краў у вялікіх магазынах—*абразок,*

краў і ў бакалейных крамках—*абразок.*

Аднойчы яго алавілі—*абразок,*

і размалявалі—*абразок—*

асабліва крамнікі былі на яго лютыя—*абразок...*

Але клёўн Шакаляд ведаў, на чый загад робіць і не баяўся—*абразок.*

Ня быў безаглядны, быў дужа асьцярожны—*абразок,*

карыстаўся ўсім досьледам з моладасьці—*абразок.*

Ня маеце пзняцця, як хутка лёндонскія бакалейшчыкі з яго дзейнасьці адурэлі!—*Абразок.*

Абвінавачвалі сябе ўзаемна—*абразок!*

пабілі нават і двух бязьвінных хлапцоў—*абразок,*

хавалі шакаляд пад шкло—*абразок,*

але людзі ім толькі сьмяяліся і шакаляд—*абразок—*

знікаў, мусіў зноў быць вонку.—*Абразок.*

Людзі мелі хутка з гэтага ўсяго пацеху—*абразок,*

бо які бацька караў-бы дзіця—*абразок,*

За тое, калі есьць добрую рэч задарма?—*Абразок.*

А дзеці?—*Абразок.*

Усе аб ім ведалі, але ніхто яго не празрадіў!—*Абразок.*

Выслухвалі іх вучыцалі,

паліцыянты,

судзьдзі,

старыя бабы, клапатлівыя маткі, перапалоханыя цёткі—*поўна абразкоў,*

бо і ў газэтах было пісана аб крадзежы шакаляду—*абразок,*

усё было дарэмна і клёўн меў сваіх прыяцеляў—*абразок,*

а дзеці з каменаломні нічагусенькі нікому не празраділі!—*Абразок.*

Утварылася тайная рэспубліка наўкол клёўна—*абразок,*

рабіла клёўну сыцяну—*абразок,*

выдумляла і ўва сьне новыя трыкі для яго—*абразок*,
дала яму ў распараджэньне сваіх сабак проці раззлаваных бакалей-
шчыкаў—*абразок*,
свой быстры слух проці небясьпечнага нагаварваньня бабаў—*абразок*,
свае ўкрыты (сховы) на схаваньне запасаў для малых і найменшых—
абразок,

свае адрасы купцоў, якія яшчэ ня былі абкрадзены—*абразок*,
а галоўнае, сваю любоў, любоў, па якой плыў клёўн Шакаляд, як
рыба плыве ў вадзе.—*Абразок*.

Аднойчы наведаў яго нават вялікі Прыяцель з Таго Сьвету і даў
яму таксама адрас!—*Абразок*.

Было гэта проста нешта нячуванае і нябачанае—
і калі клёўна злавілі—*абразок*.

Чорт ведае, хто яго выказаў, але дзіцячая рэспубліка маўчала, а
з суду над клёўнам—*абразок*,
вышаў толькі сьмех.

Кажа судзьдзя: „Паслухайце, чалавечыку, вы ня ведаеце, што ма-
емасьць—рэч сьвяшчэнная?“—*Абразок*.

А чалавечак кажа: „Паслухайце, чалавеча, ня ведаеце, што я ёсьць
клёўн Шакаляд?“—*Абразок*.

Кажа судзьдзя: „Чалавечыку, мо' думаеце, што таму можае красьці
шакаляд?“

Кажа чалавечак: „Ведаю, што раблю і маю на гэта прычыну“—
Абразок.

Кажа судзьдзя: „Чалавечыку, якую прычыну?“—*Абразок з аўдыторыі*.

Кажа клёўн: „Вось якую“—і лоўка стаў на галаву.—*Вельмі пры-
гожы абразок*.

Судзьдзя звычайна ня ведаў, што мае рабіць з пасланцом, які мае
вышэйшыя заданьні, а таму прызвалі дактароў.—*Абразок*.

Прышоў доктар—*абразок*,

паглядзеў—*абразок*

і сказаў—*абразок*:

„Хронічнае—функцыянальнае—пашкоджаньне—клептоманія—дэгэ-
нэрацыйны стан—пэрыодычна-павяртаючы—пэрыодычная манія—вар'-
ят“.—*Абразок*.

Пусьцілі клёўна.—*Абразок*.

Усе шакаляднікі пільна сачылі за ім—*абразок*,

але ён краў далей—*абразок*,

дзіцячая рэспубліка дапамагала—*абразок*;

быў гэта чэсны чалавек

і меў свой усталены сьветапагляд на сьвет, які стаіць на галаве.—
Абразок.

Пабачыце, як ён гэта выйграў!—*Ніякага абразка*.

IV. 3 вастрогу ў вастрог

Тры заўважаныі да нашага нетэлеолёгічнага фільму:

1. „Мець сьветапагляд ёсьць рэч вельмі патрэбная. Без сьветапагляду, уважаю, няможна дыхаць. І няхай ніхто ня думае, што асноваю нашага жыцця ёсьць нешта іншае, чым якраз сьветапагляд. Я кажу, што чалавек, ня маючы сьветапагляду, ня ёсьць ані чалавекам ані жывёлай,—ня існуе, як чалавек, які ня прыдаўся да жаднае політычнае партыі і ня выступіў з царквы!“

Ф. В. Шустэр. 1899.

2. „Чорта старога! Мець сьветапагляд нічога іншага ўрэшце не азначае, як ісьці з нейкай „філёзофічнай модай“. Што гэтая мода ня мае нічога супольнага з пытаньнямі сапраўднага соцыяльнага жыцця, а асабліва нічога з лепшай будучыняй чалавечтва, аб гэтым няма чаго казаць. Цяперашні „сьветапагляд“ цяперашніх свабодных духаў здаецца мне, рэальны, куды большым глупствам, чым перакананьне за часоў Вольтэра, аббата Плуха, які казаў што мора таму рухаецца туды і сюды, каб караблі малі ўяжджаць у гавань і выяжджаць адтуль. А быў гэта стары Вольтэр, які сьмяяўся з гэтага сьветапагляду, як з глупства, бо грамадзянін Плух нічога грунтоўна не перадумаў. Пакіньце мяне ў пакоі, павярхоўныя людзі!“

З дзеньніка мармытуна. 1905.

3. „Сьветапагляд быў, як страхацьцё, забіты, прыблізна, у г. 1926. На яго месца прыйшло перакананьне аб пэўных соцыяльных канечнасьцях. Ад г. 1930 зьмяніла месца перакананьня найпрасьцейшая сьведомасьць пэўных „канечнасьцяў“. Рэч яшчэ знаходзіцца ў стадыі разьвіцьця...“

Нашыя чытанкі.

Як гэта выйграў клёўн „Шакаляд“?

Ня спыніўся ў сваім пасланьні—абразок,
працаваў—абразок.

Ведаў, што мусіць працаваць—абразок,

а таму не супыняўся—абразок,

а таму не адступаў—абразок.

Зьмяняў звычайна бязупынна кватэру—абразок,

мусіў зьмяняць і вопратку—абразок,

але гэта не рабіла яму клопату: ведаў гэта і ўмеў гэта—абразок.

Хадзіў між людзей, як жабрак—абразок,

як журналісты—абразок,

як паліцыянт—абразок,

як паліцыянт, краў, і ішло гэта надзвычайна добра!

Краў шакаляд, як марак—абразок,

і як сьвяшчэньнік раздаваў дзецям—абразок,

дзеці ў каменаломні былі яго міністрантамі,
і ўвесь дзіцячы Лёндон маліўся за яго ўвечары—*абразок*
Гаварылі, што часам краў, пераапануты ў лёрда, —*абразок*,
бо знайшліся людзі, якія далі яму адзежу,—*абразок*,
а адзін мастак-маляр зрабіўся яго слугой—*абразок*!
Анархістыя яму сымпатызавалі—*абразок*,
соцыялістыя мелі з яго пацеху—*абразок*,
звычайным абываталям было зрэшты ўсё роўна—*абразок*,
і толькі суды былі надзвычайна заклапочаны—*абразок*,
бо клёўн быў усё-ж за 5 гадоў, ня гледзячы на сваю асыцярожа-
насыць, злоўлены 86 разоў і ня ведалі, што з ім маюць рабіць—*абразок*!
Ужо перад імі не становіўся на галаву—*абразок*,
сядзеў перад судзьдзямі і пасьмяхаўся—*абразок*,
між тым, як судзьдзі влаваліся на дактароў—*абразок*,
бо тыя ўвесь час клясыфікавалі клёўна Шакаляду, як звычайнага
вар'ята—*абразок*.

І гэтак судзьдзі толькі трохі клёўна напужалі, але мусілі ізноў яго
выпусьціць...—*абразок*.

Усьцяж чакалі, калі адмовяцца служыць яму мээгі—*абразок*,
але ўсё не маглі таго дачакацца.—*Абразок*.

Быў адзін пасол—*абразок*,
які, намоўлены адным судзьдзёй.—*абразок*,

Хацеў унесці прапанову „Лех клёўн Шакаляд“, г. зн. каб можна
было клёўна, пасья першай-жа крадзежы, засудзіць на 5 гадоў—*абразок*,
але потым раздумаў—*абразок*,
пабачыў, што гэткай прапановай здаскрыдытаваў-бы цэлы соцыяльны
лад, махнуў рукой і пакінуў судом рабіць усё так, як таго самі захо-
чуць—*абразок*.

Клёўн Шакаляд пераходзіў далей

а вастрогу да вастрогу—*абразок*,

але гэта яму не перашкаджала—*абразок*.

Успамінаў усіх добрых людзей, якія калісь сядзелі ў вастрозе —*абразок*,

успамінаў і ўсіх эладзеяў, якія калісь сядзелі ў вастрозе —*абразок*,

успамінаў на сваё пасланьне —*абразок*,

успамінаў і тое, што, урэшце, дзецям будзе больш смакаваць шака-
ляд, калі яго выпусьцяць—*абразок*

і быў зусім спакойны—*абразок*—

людзі пачалі паразумнаму аб ім гаварыць—*абразок*,

шакаляднікі пачалі набаўляць тое, што ім клёўн Шакаляд украў на
шакалядзе, на іншых таварах —*абразок*,

і ўсё-б вырашылася неяк падурному—*абразок*,

каб ня сталася тое, што сталася і аб чым вы даведаецеся ў апош-
нім абразку!

V. Пачатак сусьветнае рэвалюцыі

Ужо, ужо пагражала клёўну найстрашнейшая небяспека, што ўдзячнае чалавецтва паставіць яму помнік—*абразок*, а клясычным надпісам: „Няшчаснаму клёўну Шакалядзе ўдзячныя дзеткі з Лёндону“—*абразок*,

ужо, ужо амаль не называлі яго бацькам бедных—*абразок*, амаль ужо ня ігралі пад яго вокнамі—*абразок* і не адвезьлі яго, пераможца, да ратушы—*абразок*, калі-б не перапуджаны маляр, які калісьці быў слугой у клёўна *абразок*, ня прышоў на „орыгінальную“ думку—*вялікая паўза—абразок*: пачаў таксама красьці шакаляд—*Абразок*.

Была гэта трусьлівая душа, якая сказала сабе: „Калі нічога ня зробіць клёўну, дык мяне толькі хіба наб'юць!“—*абразок*.

„Я, эршты, маю мякчэйшае сэрца, чым клёўн Шакаляд—*абразок*, і я нават ня буду красьці!

Проста вазьму сабе!—*Абразок*.

А яго прыцель, асілак у боксёрскіх бойках, кажа: „Пайду з табой, і хто толькі да цябе дакранецца, таго адразу змалачу на кашу!“—*абразок*.

Была з гэтага страшная завіруха—*абразок*,

вуліца была на нагах—*абразок*,

усе біліся—*абразок*,

і людзі лаяліся: „Пракляты шакаляд!“—*Абразок*.

Дзеці крычалі: „А мы яго хочам!“—*Абразок*.

Дзе ёсьць клёўн Шакаляд?“—*Абразок*.

„Ададайце клёўна дзецям!“ крычалі зноў вядомыя разумныя людзі—*абразок*.

„Дайце дзецям шакаляд—і ўсё будзе добра!“

„Задарма—не?“

„Нават задарма, вы—душагубцы!“

„Але-ж вы нам набавіце на іншых таварах!“—*Поўна абразкоў*.

„Людцы, не здавайцеся!“ крычаў маляр.—*Абразок*.

„Пранцішак, не здавайся!“ крычаў асілак.—*Абразок*

На трох вуліцах біліся—*абразок*,

крамы з шакалядам былі разабраны—*абразок*,

маляр пачаў ставіць барыкады—*абразок*,

„Пранцішак, не здавайся!“—*абразок*,

зь'явілася паліцыя,

коінная паліцыя,

салдаты, якія весела сьмяяліся гэтай шакаляднай вайне—*поўна абразкоў*.

Дзеці крычалі, бабы галасілі, газеты выходзілі ў асобных выданьнях—*абразкі*,

пажарнікі былі на варце—*абразкі*,

лёрдамер конфэраваў з клёўнам Шакалядам—*абразок*,

які не змяняю свайго сьветапагляду—*абразок*,
паўстаў брат проці брата, сын проці бацькі—*абразкі*,
аж, урэшце, устаў нейкі чалавек і сказаў—*абразок*:
„Прапаную канферэнцыю разумных людзей“—*Абразок*.

На гэта адказалі прыхільнікі Платнае і Дарэмнае шакаляды:
„Аружжа ўнів!“—*абразкі*.

„Паб'емся аж потым!“—*Абразок*.

Зьехалася сусьветная „шакалядная“ канферэнцыя ў Рэйк'явіку на
Ісьляндзе—*абразок*,

зыйшліся на ёй разумныя людзі

і раздзіліся—*абразок*...

І калі разабралі шакаляд з пункту гледжаньня

эстэтычнага—*абразок*,

этычнага—*абразок*,

моральнага—*абразок*,

праўна-філэзофічнага—*абразок*

і соцыолёгічнага—*абразок*,

пастанавілі, каб шакаляд быў прагалашаны за вопит сомтупе,

за якую плаціць ня трэба і каб шакалядная вайна спынілася.—*Абразок*.

Прапанова прагаласіць клёўна Шакаляду сьвятым, была адкінута
51 проці 48 голасам, таму што клёўн Шакаляд не жадаў таго.—*Абразок*.

Ведаў добра, што яго Пасланьне толькі цяпер мае пачацца.

Быў няшчасны..!—*Абразок*.

Усе дзеці перанаядаліся шакалядам!—*Абразок*.

Чалавецтва думала, што выйграла нямаведама што! Не хацелі ўжо
шакаляд бачыць.—*Абразок*.

А тымчасам—вялікая паўза, пасля толькі *абразок*:

На гэты раз было гэта за садам—*абразок*.

Ізноў былі тут дзеці з каменаломні—*абразок*.

Ляжалі з клёўнам за сьцяной і хціва паглядалі на галінку з саду—
абразок,

на якой вісела восем сьпелых яблык...—*абразок*.

„Я падобны Адаму пад дрэвам у раі“, сказаў клёўн—*абразок*,

„маю іх зьбіць?“—*Абразок*.

„Ня хочам шакаляд“, казалі дзеці. „Хочамо ўсё, на што маем голад
і права“.

Езус, Мар'я—ускрыкнуў клёўн і зноў, пасля доўгае пярэрвы, стаў
на галаву...—*Абразок*.

А бачыце: якраз тады гэта было, калі старэчы, першы прэзыдэнт
Злучаных Штатаў эўропэйскіх сказаў свае памятныя словы, як-бы нат-
хнёны духам, які бачыць далёка: „Яшчэ раз пасля тысячацэцьця стаіць
(сядзіць) чалавецтва пад дрэвам Пазнаньня добрага і злага і змушана
разьвязаць пытаньне на жыцьцё і сьмерць...“

АДЫГЕЙСКІ ПЯСЬНЯР

Адрывак з поэм

В. Палішчук

Із аула ў аул
Вандраваў, слаўся ніц,
Слаўся горамі гул
Злосных бур-навальніц.
Быццам верным Ёслам
Дый у сэрца ўнікаў
Яго голас абуджаным словам,
Між гарамі,
Тут і там,
Па вольніцы гордай Каўказу.
І ў саклях нізенькіх
Ён ніцма прылёг
Макавым зернем
Пад камень.
Дый ветрам гуляў ён
Бязьмежнай далінай
Ў краіне адыге харобрых.
І ў міжгор'ях высокіх
Крыляўся лістком
І ўсё рваўся на ўзвыш
Да бліскучых сьнягоў.
Дзе слава Каўкаскіх вяршынь
Пярлямутрамі вьязе.
І ў правалы заходзіў,
Як цень ад гары.
Там, дзе Лаба бурліць
На каменным на дне,
Чарапахавым шумам
Над вухам шумеў
Паміж хвоймі, лесам, гарамі
Мутны Пшыш.

І Іскандзер ня знаў
 Ці то лес, ці вада.
 Дзесьці клічуць
 Герояў Каўказу,
 Каб прыпомніць аб тым,
 Як праходзілі тут
 Пад гранітам старым,
 Скіфы дзікія, персы, каваны Рым
 І хазары, і готы, і гуны.
 Толькі хвоя шуміць
 Дый маўкліва ляжыць
 Сіні вецер, як дым,
 Што ў паветры сузорным
 Заснуў паміж гор,
 Крышталёвым стаўшы ў тумане.
 Сумны коціцца гул;
 Дзесь бурны гудуць
 (то хазары і готы, і гуны...),
 Ясны вецер у далях
 Зьняў сіні свой шаль
 І ў скалах ён змораны змоўк,
 Застыў.

* * *

Як праходзіў аулам Іскандзер пясняр,
 На моладзь вясёлую глянуў,—
 Дзяўчаты, як лані, чаркесы—арлы
 Канефір карагодам вадаілі.
 Адзін-жа дзяцюк перад мілаю стаў,
 Кінуў вокам ён вострым, бліскучым,
 І стрэльбу схпіў, і стрэльнуў увысь,
 А яна закружылася п'яна,—
 — Гэта сымболь каханьня.
 Бо прызнаньня запал
 Ей стрэл толькі выказаць здолее
 І яе ставіць ён поруч з сілай агню;
 А назаўтра яна прыдзе ў саклю яго
 Маладою пакорнаю жонкай.

* * *

Вось ідзе наш пясняр,
 Наш Іскандзер, гарачы на слова!
 Ён здалёку ўсе шчыра прасілі яго:
 — Вазьмі нас, вазьмі нас

У казцы ў дуброву
 Дзе растуць рададзэндоры, ляўры і тыс,
 Дзе блішчыць Мінгі-тау карона.
 Хай раскажа пра бойкі ў аулах Дарго,
 Што праклятыя рускія сьцэрлі,
 Жыватом зачапіўшы выдзічалы абвал.
 Пра Шаміля і каня,
 Пра Шыбле—бога сілы і грому,
 Пра Заўтрае роду людзкаго.

* * *

Ён багата, ён многа раскажываў ім—
 Яго слова напружна лавілі.
 Старыя і моладзь—захоплены ўсе,
 Зачарованым колам стаялі.
 А з сакляй прынеслі віна й шашлык —
 Гасьця частаваць дарагога.
 Іскандар, глынуўшы, ізноў пачаў...
 Ён казаў, пахіліўшы да долу чало,
 Успамінаючы мары старыя,
 Што кволай ступнёю
 Ўзыходзілі к межам развагі.
 А часам пранізваў памяці ймглу
 Гаручым кап'ём,
 І яскрава і востра,
 Успаміны былой барацьбы.
 І бывае, што ўстане дзяцюк малады
 І поле стрыжожвае крыкам:
 „Наперад!
 Слава! Слава!“

* * *

Было калісь, прайшло дзесяткаў сем
 Гадоў шматкаляровых і далёкіх,
 Як табуны прайшлі,
 Адцёвнямі гуляючы на горах,
 Калі заходзіць сонца за туман.
 І зараз ёсць яшчэ між вамі
 Дзяды з сивою галавой,
 Як сьнежныя вяршыны,
 Яны ўсё помняць гэта.
 Цяпер ня мы гаспадары
 У краіне гор і вольных горцаў!
 Цяпер пануе той—ў лампасах,

Ў шынэлі з шабляю і ў гузіках бляшаных.
 А нашы буркі ды кінджалы
 За ўзгор'ямі хаваюцца ў лясох.
 А як падкіне хто сухую помсту
 Ў варожы сонны лагер-стан,
 Дык доўга гоняцца за імі афіцэры,
 Палохаючы стрэльбамі, агнём.
 А вольныя аброкі
 Ў тых дні зьнішчаюцца зусім.

* * *

Тады пачаўся горкі час,
 Калі упартых абадзеаў
 З гор скінулі ў даліну
 На стапаную раўніну
 І параскідвалі па стэпу,
 Параскідвалі па тырсы.
 І вось-жа ў тых, што прысягнулі
 Мужнасьці й адвазе,
 Рагамі ўпёрся дужы бык—
 Сьляпога гневу.
 А генэралы рускія—
 Шаміля,
 Як злоснага зубра,
 Сагналі з гор, загналі ў сеці.
 Як гадзіну з-пад каменя,
 Ўзялі і выбілі дубінай гневу;
 Цару пад ногі кінулі на Поўнач
 І прыдушылі.
 Эх, ня будзе ўжо другога Шаміля,
 Як і слугі другога ў Магомэта!
 Тады сам Варанцоў
 Каўказу ў грудзі ўпіўся,
 Атручваў, аб'ядаў,
 Зьнішчаў агнём даліны.
 Яго-ж падручныя зніштожвалі лясы,
 На скалах Лабы станіцы ўзьялі,
 Гарматы на-над Пшышам горлы надры-
 валі,—
 Грымелі ў непакорныя аулы.
 Дзядоў скідалі з круч,
 Дзяцей аб камень разьбівалі,
 Ў бяздоньне кідалі жанок,

І бралі на штыхі адважных адыгейцаў
За тое, што чужынцам
Скарыцца не хацелі,
Што не хацелі роднае зямлі
Аддаць чыноўнікам, аддаць паном пракля-
тым.

Дый не хацелі ўзяць сабе ахвотна
Адно як быццам-бы сукатае ярмо,
Маскоўскае чыноўніцтва на шыю.

* * *

Яны прышлі апоўначы у горы
І атруцілі дзень, каб запалала ноч.
Агнём ахутаны галодныя аулы.
На сьнеданьне ўсе нашы бараны
Пайшлі грабежнікам праклятым.
А дзеці з голаду прымушаны ўміраць!
Год трыццаць панавала барацьба.
Лягло, лягло... і дзе там пералічыш...
Ня плачце зараз вы,
Браточкі родныя, ня плачце!
Скажэце вы, дзяды,
Скажэце маладым,
Вы белыя, як сьнег, ад долі тэй праклятай,
Хіба тады бацькі вас не насілі,
Хаваючы ад сьмерці,
Ў скалы Арарату?
Хіба-ж у зарасьлях Рыёну,
Якога вы ня помніце цяпер,
Дзе пальмы між ліян,
Дзе вінаград і фікус,
Хіба-ж ня там хавала маці
Вас маленькімі ад лютае напасьці?
„Так, так"... Схілілась сівізна
Асеньняю травою: „Праўда"...
І ўсё далей веў сумны сказ пясняр,
Той сказ-аповесьць болі і цярпеньня,
І словы біліся крыніцаю з грудзей.
„О, прыдзе час, ён прыдзе сора,
І загавораць горы,
Прачнуцца горы,
Ад выбухаў уздрыгнуць горы!
Але вы, родныя,

Паслухайце далей:—
 Калі зьяяволілі Каўказ,
 Схіліліся вяршыні
 І лес зялёны застагнаў:
 Гудзелі сосны, плакалі яліцы,
 Піхты заліваліся смалой,
 І дуб зубамі скрыгітаў:
 Аб тых, каго забрала барацьба,
 Аб тых, хто ў моры згінуў,
 Скаціўшыся з гарачым сэрцам
 З халодных верхаўін.
 О, мора, мора,
 Ты адно раскажаш,
 Як тысячы загінулі ў цябе.
 Як патапілі іх лаўцы нажывы,
 І сьмерць знайшлі яны ў вадзе,
 А не ў змаганьні...
 Тады не пакарыліся шэпсугі
 І ня схіліліся пакорна натухайцы:
 Адны з асламі і лахмоўцем пехатой
 Пайшлі ў Турэччыну шукаць там лепшай
 долі;

Другія йшлі на караблі,
 Як птушкі ў выраі,
 На выпус сярод мора.
 Яны плылі ў Турэччыну па шчасьце.—
 Жыццё ратуючы, плылі на караблі.
 А гандляры, грабежнікі бяз сэрца,
 Вывозілі й кідалі ў мора іх,
 Як быццам кацянят за борт,
 Спыніўшы карабель.
 Ня чуў, ня чуў іх ляманту Каўказ,
 І не насіла стогнаў дзікіх рэха,
 Яны згіналі ў моры ўсе,
 Як гукі у прасторах.

* * *

Ня чуў Каўказ,
 Як новыя ватагі прыбывалі,
 І, быццам мукі, бераг аблягалі,
 Чакаючы чаргі, каб пагрузіцца.
 І гэтых-жа вывозілі у мора
 І там тапілі, як шчанят.

Ратунку ня было.
А горы і ня ведалі,
Ў туман закутаўшыся,
Спалі,
Пакуль-жа мора ня прынесла
Да скал Каўказу
Сотні-тысячы
Нябожчыкаў, аб'едзеных, гнілых.
О, гэта суровае мора!—
Але яго суровасьць—
Людзасць абагнала
Сваёю здраднасьцю, агіднасьцю
І гневам.
Але мора, як яно да жалбы ні глухое,—
Усё-ж на бераг выкінула трупы.
О, тады горы
Ўжо не змаглі ўзварухнуцца,
Яшчэ больш пазарываліся ў сынягі,
І сон схіліў іх цяжкія вяршыні.
Да гэтых пор ўсё сьпіць Каўказ!
— О, не, Каўказ ня сьпіць!
І шаблі забраджалі,
Кінжалы бліснулі, і водгулье з аулаў
Зноў адгукнулася ў гарах.

* * *

А раніцаю ў станіцы
Выразвалі чыноўнікаў,
Старшыняў і праданых казакоў.
А потым за аброкамі ганялі эскадроны.
І дзесьці чуткі йшлі, як водгулье ад грому,
Што гэта нарабіў Іскандэер, наш пясняр.

* * *

Да гор туман схіліўся,
Скруціўшыся ў клубкі,
Зачэпіць горы ён баязьліва бяз сьледу.
Плыве далей, сьпяшаецца,
На ласкуточкі рвецца,
Набягаючы на верхавіны скал—
І ўсё плыве і нікне.
Далей на ўзвышшы хмар табун
За межы за каменныя ўчапіўся,

Раскінуўся лагодна сярод ям
 І вольна так паўзе,
 Як сіла ці імгла.
 А там, султаны з пер'я хмары
 Вось-вось ускалыхнуцца,
 Як быццам перад боем,
 І з гулам рушацца з гарамі ў барацьбу.
 Яно здаецца ўсё,
 Яны ня рушацца, замоўклі,
 Нібы адценьні на вадзе.
 І гром не загрыміць—
 Бо хмары разышліся.
 Так сабіраў Каўказ
 Паўстанцаў гордых сілу;
 Але вась сонца, як Іскандзер,
 Угледаеўшы паляну паміж хмар,
 Вось супынілася, паданьне расказала.
 А там, унізе, сярод дыму
 Заснула мора.
 А можа і ня сьпіць?
 Прастор там аграб рукою ўзоры
 Валоў запененых,
 Блакітам атуліў.
 А ўнізе хай ракоча гнеў—
 На скал маўклівасьць.
 Унізе ён, а тут нячутна хваль.

* * *

О, сэрца просіцца,
 Широкае, як бязьмежнасьць, сэрца,
 Ляцець над гарамі ды з сілаю вятроў.
 На неба клікаць-зваць,
 Каб зарава раздуць
 І цёмны люд падняць
 За горцаў даўнія правы!
 Хацелась вызаваліць братоў,
 Што ў саклях мохам зарасьлі,
 І дзікім зельлем думак,
 Здратованых няволяй злосных катаў.
 Іскандзер, о, ня спыніцца ніколі
 Сьпяваць у горах, тут,
 Калі адыге сьпяць!
 Няхай пральлецца песьня
 І чары разарве.

О, песьня родная! О, песьня болі,
На скалы выкінь з нетраў змрок
І, сківіцы скрывіўшы,
Кінь аб камень —
На адабытак чарвяка.
О, песьня буйная,
Ня суджана пяць табе
Пра хараство маўклівых кветак
І прадзедаў ўваскросьваць з дамавін
У справах слаўных для патомкаў.
О, не: крычаць нам трэба пра жывых,
Стварыць такую навіну,
Каб зьяяла ўсім вякамі,
Як ледаход на сонечным агні.
Я кінуць песьнямі хачу
Маім адыге, бешаным і нежным,
Слова роўнасьці, братэрства ўсіх у працы.

* * *

О, мая ты песьня, мой ты дыямэнт!
У словах хай тваіх
Ня толькі тоны променем ласкочуць,
Ня толькі розу і блакіт
На стурнах фарбамі перабірае вецер,
Каб, як сьляза, зьвінела уваччу.
І хай ня толькі пышная шыршына
У песьнях крыльлямі біецца,
Як сэрца мілае да пацалунку.
Хай уздымае горны вецер,
Хай грымяць буруны і абвалы
І адгукнецца ў песьнях у мяне.
Хай зьняважаны народ мой
Ў аулах у сваіх пачуе гэты гул.

З украінскае мовы пераклаў

А. Александровіч.

П О Э Ц И

Е. Пфляумбаум

Колькі смагі песеннай
нікне ў прыкрай шэрані,
шэрані, асьвечанай
блякласьцю жыцця,
і ў зьвіваньні радасьці
ўздымнымі намерамі
нагадуеш блізка ты
малае дзіця...

Вочы заяскравілі...
смуток пераможаны,
ліраю пакорлівай
разаб'еш ты лёд:
песьня пераліўная
тузе варожая
абаўе у водзыўках
пунсавейны ўсход.

І усьмешкай ветлаю
азірнеш навокала:
сьветацeni ніжуцца
ў пурпурі лістоў,
ты такі задумлівы,
зноў нэрвовым крокам
абуджаеш ў водзыўках
рэшту сьветлых слоў...

І такія кволяы,
бы заплачкі восені,
запалоніць смутак
твой парыўны зрок,
зноў ты ў звыклай шэрані
і адвечнай „просіні“ -
ад таго жаданага
блізкі і далёкі...

І ужо ўсьцешаны...
ганарышся прыкрасьцю,
вочы завэлюмлены
срабнаю расой...
Ты, поэт, і з горачы
можаш радасьць выкраіць
і у гучнай радасьці
празьвінець тугой!..

ПАРТАВЫЯ ГАРАДЫ

(Hafenstädte)

Іоганэс Бэхэр

Гарады партавыя
ля салёнага мора!
З ім суседства
вам цяжка;
гэта моц
вас гняце:
ў час прыліву
так можа
павялічыцца скора—
мора певіцца ўсюды,
мора хутка расьце.
Гарады разьвітання
і прыязны няталай!
Там, на вуліцах вашых,
часта можна пачуць:
— „Ах, ты гэта прыехаў!
дзесяць год ня відала...
Монтэвідэо помніш,
— дык у нас госьцем будзь”.

Вось і сьпевам жалезным
там узбурана мора,
і віхор вье грозна,
і гудкі зараўлі,
і вада ўся бушуе
на бязьмежным прасторы.
Караблём ужо з докаў
і масткі падалі.

І вялізныя кранты
цягнуць збожжа і каву,
і па рэйках пайшлі там
гэтых крантаўпалкі,

ўздоўж па беразе ўсюды
працавалі на славу:
паднімалі, круцілі
скрынкі, бочкі, мяшкі.

Карабельнае бруха
праглынае жарліва
вугаль, перац і корак,
нафту і дынамон.
Гэта ўсё трэба будзе
і давезьці шчасьліва
— сотні, тысячы тонаў
— да далёкіх старон.

І з малюнкам блакітным
тут матросавы рукі
запраметнага лёху
паказаліся нам,
а пасля зачынілі
ўсе на палубу люкі
і схаваліся ў труме
сярод вугальных ям.

Сапраўды, караблі,—
вы, як вандроўныя ямы,
афарбованы цьмяна
даіўным зорным сьвятлом.
Птушкі цэлаю хмарай,
быццам чорныя плямы,
прылятаюць, садзяцца
на плывучы той дом.

А прыбыўшы у прыстань,
людзі цэлым патокам
тут на бераг выходзяць
ды імкнуцца хутчэй,
каб у норах ля порту
ўсім схавання глыбока,
каб у брудных мярлогах
апынуцца скарэй.

З крыкам, з кваканьнем дзікім,
быццам жаб якіх куча,
к свайму багну імчацца,

дзе і гразь ёсьць і ймгла,
дзе з гарэлачнай пары
бачаць воблак лятучы,
дзе прыгожых танцорах
распрануць дагала.

Трэск джэз-бэнду мы чуем,
бачым: сонейка сьвеціць
залатое; на небе
папяровым яно...
Гэтых казак арабскіх:
хто-жа з нас ня прыкмеціць,
хоць у порце ўсё гэта
ўсім абрыдла даўно!

Раніцой, на сьвітаныні,
у блакітнай пустыні
зноў стаім мы за працай
на сваім караблі
з малатком і сякерай.
Хай жалеза ня стыгне,
бо мы тлену багата
ў мех кавальскі далі..

Так ідуць цераз мора
караблі сваім шляхам
сярод хмарах і хваляў,
і нябёс, і зямлі,
сярод морскіх бяздоньяў,
пад блакітным тым дахам,
што далёкі бязьмежна,
— так ідуць караблі..

З нямецкае мовы перакла

А. Цыяткоў.

НА АСЬНЕЖАНЫХ ДАЛЯХ...

Аркадзь Куляшоў

Пульхны сьнег над далінаю лёг,
Звонкім сьмехам, агнём заіскрыўся.
І жыццця сакаліны узьлёт
Над палянамі ў радасьць разьліўся.

Пацалункамі сьнежнай красы
Дзень рассыпаўся ў словы-крыталі,
Буйным коласам творчая сыць
Узышла на асьнежаных далях...

Завілася у зрэбны вянок
Каласкамі кіпучых Саветаў.
Запляскалася ў радасьці ноў
У жаданьнях юнацкіх сагрэта.

Я, юнак, абніму гэту шыр,
Абніму гэту шыр маладую,
І пад рогат сталёвых машын
Да другога жыцця павяслюю...

Павяслюю ў чароўны прастор,
Што стварае жыццёвыя гоні,
Хай штодзённы юнацкі задор
У жаданьнях і радасьці звоніць!

Пацалункамі сьнежнай красы
Дзень рассыпаўся сёння ў крыталі,
Буйным коласам творчая сыць
Узышла, завілася ў каралі.

м. Самацеевічы.
1927 г. 15-ХІІ.

У СЬВЕЦЕ ІМПЭРЫЯЛІСТЫЧНЫХ АДНОСІН

І. Герчыкаў

Ня толькі тыя, хто пільна сочыць за політычным жыццём і літаратурай Заходняй Эўропы, але і тыя, хто толькі датыкаецца з імі, не маглі не заўважыць, што за восем-дзевяць год з часу сканчэння вайны да цяперашняга часу тры разы змяняліся політычныя настроі ў эўропэйскай буржуазнай політыцы і літаратуры."

У першыя гады пасля вайны ўвесь буржуазны сьвет быў ахоплены бязмерным пэсымізмам. Даволі было толькі глянуць за шыбы ў кнігарні, каб з рознакаляровых вокладак тоўстых і тонкіх кніг і брошур дыхнула гэтым бязвыходным пэсымізмам. Аб гэтым гаварылі самі назвы кніг. Аўтарамі большасці гэтых кніг, якія гаварылі аб надзвычайна цяжкім, згубным стане буржуазнага грамадства, дзяржавы, культуры, цывілізацыі, былі ня тыя людзі, што даўно адмаўлялі ўстойлівасць буржуазнага грамадства і якія яшчэ больш пераканаліся ў гэтым у выніку разбурэнняў і раскладу, прынесеныя вайною, не выпадковыя людзі і не тэорэтыкі і філэзофы. нэрвы якіх ня вытрымалі напружанасці вайны, не—гэта былі старыя практыкі буржуазнай політыкі, адказныя за істоту і характар яе ў апошнія дзесяцілецці перад вайною 1914 -18 г.г., за вайну, за Вэрсальскі мірны дагавор і тыя згубныя вынікі, якія ён у сабе таіў. Большасць з іх толькі што падпісалі свае імёны пад статутам Лігі Нацый, статутам, які быў абвешчаны новым Эвангельлем, каб выратаваць сьвет. Тут быў і стары Італійскі. політык, які ня раз займаў у мінулым самыя адказныя політычныя пасады, а ў 1919 г. змяніў Орlando на пасадзе старшыні савету міністраў Нітці, які пасля Вэрсалью напісаў кнігу "Эўропа бяз міру", а цераз два гады пасля ў двухтомнай працы "Гібель Эўропы" даводзіў бязвыхаднасць таго тупіка, у які зайшла буржуазія. Быў тут Кайо, які ня раз займаў рознастайныя міністэрскія пасады і старшыні міністэрства Францускай рэспублікі, які недаўменна пытаўся "Куды ідзе Францыя? Куды ідзе Эўропа?" і ня бачыў нічога, апрача таго-ж тупіка. З хваляваньнем і злосьцю аб бязвыходнасці становішча, аб нямінучай катастрофе гаварыў Лейд-Джорж на старонках усяго заходня-эўропэйскага друку ў цэлым шэрагу артыкулаў, сабраных потым у кнігу "Эўропэйскі хаос". Удзельнік Парыскай мірнай канферэнцыі, якая нарадзіла Вэрсальскі дагавор, буйнейшы ангельскі эканомісты, тэорэтык і практык Джон Мэйнард Кейнс, даследуючы

„Эканомічныя вынікі Вэрсальскага мірнага дагавору“ (назва кнігі), заканчваў гэту кнігу словамі: „Бязмётна і бяз жаднага сэнсу гіне эканамічнае жыццё сучаснага свету“.

Мы ня будзем пералічаць пэсымістычнай літаратуры, якая пышным цвіетам разраслася ў разьбітай у вайне Германіі. Досыць назваць толькі два імёны Шпэнглера і Лесінга, з якіх першы надзвычайна хутка з стану школьнага настаўніка вырас ва ўсёэўропэйскую велічыню першага разраду, абвясціўшы ў сваёй кнізе „Заход Эўропы“ гібель усёй заходня-эўропэйскай культуры, а другі заняў месца побач з першым, абвясціўшы гісторыю чалавечтва бяссэнсцай у кнізе—„Гісторыя, як асэнсаваньне бяссэнснага“.

З канца 1924 да канца 1925 году надыходзіць кароткі пэрыод сякагатакага оптымізму. Гэта эпоха Эрыё і Макдональда, калі і ў Францыі, і ў Англіі гучаць радыкальныя прамовы, калі зьяўляюцца надзеі ў Германіі на тое, што ўдасца трохі паслабіць ціскі Вэрсальскага міру, калі Англія заключыла гандлёвую згоду з СССР, а Эрыё як быццам падрыхтоўваў да гэтага Францыю, калі, урэшце ўсяго, Амэрыка як быццам падышла бліжэй да Лігі Нацый і ў згодзе з Англіяй цераз плян Даўэса, на які пакладаліся такія вялікія надзеі, уносіла мірны струмень у жыццё хваляванай Эўропы, ліквідаваўшы окупацыю французскай арміяй Руру.

Гэтыя мірныя настроі знайшлі сваё выражэньне ў жэнэўскім пратоколе Лігі Нацый (восень 1924 г.) і Лёкарнскай згодзе (16 кастрычніка 1925 г.).

З канца 1925 году зноў надыходзіць пэрыод пэсымізму. На зьмену міністэрства Макдональда ў Англіі прыходзіць урад цвёрдакаменных консэрватараў Болдуіна—Чэмбэрлена, і ўсякія жэнэўскія і лёкарнскія размовы становяцца прахам; адначасова востра выяўляецца антагонізм інтарэсаў паміж Англіяй і Злучанымі Штатамі Паўночнай Амэрыкі, той антагонізм, які сягоньня пануе над усімі міжнароднымі адносінамі і зноў гоніць думкі, настроі буржуазных політыкаў і публіцыстых у тупік пэсымізму.

Аглядаючы політычную сытуацыю, Лёйд-Джордж, а разам з ім амаль увесь хор буржуазных політыкаў, кажа аб тым, што „конфлікты, якія ня спыняюцца ў Эўропе, падрыхтоўкі да вайны і агульны дух нянавісьці ствараюць уражаньне, што калі розум не пераможа, то мае быць паўтарэньне катастрофы 1914 г.“ („Правда“ 26-X—1927 г.).

Нас ня дзівіць гэта зьмена настрояў з перавагай пэсымізму над оптымізмам, бо для оптымізму сапраўды няма падстаў: ён мог-бы нарадзіцца з грамадзкіх адносін толькі пасля больш радыкальнага іх перабудаваньня, калі-б была разьвязана асноўная праблема, якая выклікае ўсе ваенныя і рэвалюцыйныя сутычкі ў сьвеце, кіраваным буржуазіяй, і якую на досьвітку прамысловага капіталізму Сызмондзі азначыў, як панаваньне вытворчасці над чалавекам, замест таго, каб чалавек пана-

ваў над вытворчасцю ў тым сэнсе, каб вялізарныя масы чалавецтва, рабочае клясы, ня былі выключна прадметам эксплёатацыі ў вытворчасці, без таго, каб яны карысталіся тым дабрабытам, які выплывае з гэтага процэсу вытворчасці.

Тую-ж думку супроць эксплёатацыі выказваў і Эмануіл Кант, калі пісаў: „Чалавек ня можа і не павінен служыць сродкам для чалавека“.

Зразумела, гэтыя сказы аб свабодзе чалавека, спароджаныя ў захапленні рэвалюцыйнай барацьбы прамысловай буржуазіі за канчатковае сваё прызнанне, ляжалі ў баку ад тых шляхоў, па якіх ішло развіццё прамысловага капіталізму,—сучасныя публіцысты і тэорэтыкі, апалёгеты буржуазнага ладу, не варочаюцца больш да такіх палажэнняў: яны ставяць перад капіталістычным грамадствам больш вузкія задачы і зводзяць іх у канчатковым падрахунку да праблемы *пракорму насельніцтва*—тэй большай ці меншай *сытасці*, якую дае насельніцтву буржуазны лад.

Так, буйнейшыя буржуазныя эканомісты сучаснасці Вэрнэр Зомбарт лічыць вельмі вялікаю заслугаю капіталізму тое, што, ня гледзячы на вялікі прырост насельніцтва Эўропы, а ў асаблівасці Германіі на працягу XIX веку, капіталістычная сыстэма магла іх утопіць на абмежаванай тэрыторыі, усіх ня толькі пракарміць, але і адзець, і значна ўзняць культурны ўзровень мас (пісьменнасць і г. д.).

Зомбарт пісаў у пачатку XX веку ў момант гаспадарчага ўяду, ня бачычы таго, што чакае капіталістычную сыстэму хоць-бы ў відзе вайны, якая выбухнула цераз некалькі год пасля таго, як ён напісаў сваю кнігу аб нямецкай гаспадарцы ў XIX веку. Цяпер-бы ніхто ня пісаў такіх гордых слоў—проблема пракорму насельніцтва, пытаньне аб мінімальнай сытасці вялізарных мас насельніцтва ўсіх частак сьвету, ахопленых сыстэмай капіталізму, якая ўяўляе з сябе цяпер сусьветную гаспадарку, стаіць з надзвычайнай вастратою; яна-то і палочае і ўздымае пэсымістычныя настроі, для якіх няма выхаду ў рамках капіталістычнае гаспадаркі, як няма магчымасці ў рамках капіталістычнай сыстэмы вырашыць пытаньне аб тых галадаючых, што заўсёды існавалі, але колькасць якіх непамерна ўзрасла ў сувязі з апошняй фазай капіталізму—імперыялізмам і вынікамі сусьветнай вайны 1914—18 г. г.

Нам вельмі мала прыдаецца гаварыць аб тым, як развязаўла буржуазія пытаньне аб пракорме насельніцтва ў пераважаючай частцы па-заэўропэйскіх краін, якія яна даўно ўжо ўцягнула ў орбіту свайго ўплыву, зьмесьціла ў сыстэму свае гаспадаркі. Пакутныя масы Індыі, Кітаю, Індонэзіі кажуць аб гэтым досыць красамоўна. Неўраджаі, якія ахапляюць тэрыторыі з дзесяткамі мільёнаў насельніцтва і вядуць да мільённых сьмярцей ад голаду і эпідэміяў, сталі ў гэтых краінах звычайным зьявішчам. У нямецкім офіцыёзе Лігі Нацый часопісі „Nord und Süd“, што выдаецца ў Бэрліне, у нумары за жнівень 1927 г. прэзыдэнт Лігі Нацый профэсар Джыльбэрт Мурэй у артыкуле „Die Probleme von Morgen“ рас-

казвае, што на адным з паседжаньняў Лігі, калі гаварылася аб голадзе ў Савецкім Саюзе ў 1921 г., прадстаўнік Кітаю заявіў: „Трыццаць мільёнаў маіх сваякоў вымерлі ў апошнім годзе ад голаду, і ніхто аб гэтым не сумаваў“.

Але выйдзем за межы гэтых краін, якія прадстаўляюць з сябе вялізарную галіну імперыялістычных катаваньняў і мільённых жаклівых сьмярцей. Паглядзім, што робіцца ў Эўропе, дзе капіталізм мае свае найвышэйшыя дасягненьні і дзе сыстэма гэта павінна была выявіць усе свае станоўчыя бакі ў максымальнай ступені, дзе пытаньне пракорму насельніцтва, як задача, якая яшчэ павінна быць вырашана, павінна было-б гучаць гіроніяй. А і тут гэта пытаньне стаіць надзвычайна востра, і пытаньне аб беспрацоўі сыгналізуе, што ў гэтай галіне надзвычайна небясьпечна. Спынімся на краінах найбольш разьвітога капіталізму—Англіі, Францыі і Германіі.

У Англіі беспрацоўе ў пасляваенны час стабілізавалася і хістаецца каля лічбы ў 1.700 тыс.; калі выходзіць са звычайнага статыстычнага разьліку і прыняць пад увагу іх сем'і, то гэта складзе 8.500 тыс. чалавек на 44 млн. ўсяго насельніцтва Англіі. Без заробткаў, бяз сталых забясьпечаных і мінімальных сродкаў да існаваньня маецца 20 проц. насельніцтва.

У Германіі да апошняга часу колькасьць хісталася паміж 1.800 тыс. 2.300 тыс.; з сем'ямі гэта складала 9—15 млн. на агульны лік насельніцтва 59 млн. У апошні час карціна некалькі зьмянілася: на 15 ліпня 1926 году колькасьць беспрацоўных была 1.750 тыс. ці 18,1 проц. усяе колькасьці рабочых. На 15 ліпня 1927 году гэта лічба зьнізілася да 674 тыс., г. зн. зьнізілася да 6,3 проц., але к канцу году яна дайшла да 1 мільёна. Але ніхто не сумняваецца ў тым, што гэта чыста часовая зьява, якая, з аднаго боку, тлумачыцца ўсеагульнай і вугальнай забастоўкамі ў Англіі, дзякуючы чаму Германія часова заняла ангельскія рынкі і збыла вялізарныя запасы каменнага вугалю і жалеза, нажыўшы на гэтым на працягу 6—7 месяцаў дадаткова 800—1 000 млн. рублёў; з другога боку, гэта тлумачыцца прыцёкам грошай па пляну Даўэса, які цяпер патрабуе вывазу сродкаў, а таму Германію чакае вялікі крызіс, які ў першую чаргу выразіцца ў росьце беспрацоўных і які давадзі іх колькасьць да нормальнае для пасляваенных гадоў, паказанае вышэй колькасьці.

Францыя да апошняга часу ня ведала беспрацоўя; нават больш таго—у Францыю пасля вайны было ўвезена два мільёны рабочых. Але гэта тлумачыцца ня станам і запатрабаваньнямі прамысловасьці ды тых рынкаў, куды Францыя можа вывозіць сваю прадукцыю, а часовую акалічнасьцю. Вялізарная колькасьць рабочых патрэбна была для аднаўленьня Паўночнай Францыі, разбуранай у часе вайны. Цэлым радам унутраных і замежных пазык і сродкаў, атрыманых у рахунак рэпарацый ад Германіі,—для адбудаваньня разбуранай часткі Францыі была мобілізавана максымальна магчымая сума грошай—80 мільярдаў залатых

франкаў. Мы ведаем, чаго каштавала Францыі гэта апэрацыя, калі грашовая інфляцыя настолькі знізіла французскі франк, што ён і цяпер ня можа падняцца і стаіць, пасля цэлага раду мерапрыемстваў, на ўзроўні 7,5 кап. замест 47 кап. 80 мільярдаў страчана, канечна патрэбныя работы скончаны—і беспрацоўе ўступіла ў свае правы. Калі некалькі месяцаў таму назад пытаньне аб гэтым было пастаўлена ў французскім парламанце, міністр працы заявіў, што першым выхадам зьяўляецца высяленьне двух мільёнаў чужаземных, эміграваўшых рабочых. Гэта былі жакліва жорсткія словы, а зараз гэта жакліва жорсткая справа ажыццяўляецца, і да вялізарных мас беспрацоўных у Польшчы, Чэха-Славацчыне, Румыніі далучаюцца новыя масы, выкіданыя з Францыі. Але, ня глядзячы на гэта, расьце беспрацоўе ўнутры самой Францыі сярод тубільнага французскага насельніцтва.

Чым-жа тлумачыцца гэта стабілізаваная наяўнасьць галодных і напоўгалодных мас у Эўропе? Можа яна тлумачыцца дыспропорцыяй паміж ростам вытворчых сіл і ростам насельніцтва, прычым насельніцтва расьце хутчэй, чым вытворчыя сілы і жыццёвыя сродкі, дзякуючы чаму апошніх не хапае для лішняга прыросту насельніцтва?

Сапраўднасьць кажа іншае. За трынаццаць год перад сусьветнай вайною ў каменна-вугальнай прамысловасьці, якая зьяўляецца паказчыкам стану вытворчых сіл, здабываньне вугалю вырасла на 70 проц., лік-жа насельніцтва павялічыўся на 15 проц.—за час вайны насельніцтва зьменшылася, вытворчыя сілы ў цяперашні час перараслі ў сэнсе сваіх магчымасьцяў (не рэальнага дзеяньня) даваенныя нормы, і таму можна гаварыць аб дыспропорцыі, але толькі ў бок росту жыццёвых сродкаў. Калі такім чынам адхіляецца тлумачэньне прычыны беспрацоўя, паказаная дыспропорцыяй, то яна карэніцца ў фактарах соцыяльнага парадку, выплывае з грамадзкай дэарганізаванасьці і ў парадку грамадзкім павінна быць вырашана.

У першыя гады пасля вайны буржуазныя тэорэтыкі сьцьвярджалі, што беспрацоўе зьнікне з аднаўленьнем разбуранай вайною прамысловасьці. З таго часу гэта мэта—аднаўленьне прамысловасьці дасягнута, а пытаньне з беспрацоўем ня вырашана. Ёняма нічога дзіўнага—хіба мае якія-небудзь адносіны буржуазнае аднаўленьне прамысловасьці да скарачэньня беспрацоўя? Аднавіць прамысловасьць пабуржуазнаму—гэта значыць аднавіць яе рэнтабельнасьць, прыбытковасьць, гэта значыць усялякімі навуковымі і ненавуковымі шляхамі павялічыць норму эксплёатацыі рабочых, зьменшыўшы іх колькасьць. Да гэтага па істоце зводзіцца капіталістычная рацыяналізацыя прамысловасьці. Адмоўнае дзеяньне гэтай рацыяналізацыі на рабочых падваяецца яшчэ тым, што яна ажыццяўляецца ва ўмовах монополістычнага капіталізму, які звужае рамкі вытворчасьці для павялічэньня прыбыткаў. І пасля вайны, ня глядзячы на ўсе прыгожыя размовы і буржуазных і соцыял-рэформіцкіх эканамістых аб

гаспадарчай дэмакратыі і палюбоўным падзеле рынкаў сыравіны і збыту, капіталізм не саскочыў са сваёй монопалістычнай воі і прытрымліваецца старога прынцыпу скарачэння вытворчасці, калі гэта адпавядае павялічэнню прыбыткаў, ня гледзячы на тое, што гэта політыка падаражае жыццё спажываючых мас, часта карэнным чынам дэарганізуе зварот produkтаў і павялічвае беспрацоўе. Досыць толькі прыгледзецца да эканамічнай праблемы, якая хвалюе цяпер увесь сьвет,—да „каўчукавай вайны“, каб пераканацца, што монопалістычны імперыялізм непадзельна пануе ў буржуазных эканамічных адносінах.

Каўчукавая вайна вядзецца з канца 1925 году. Выклікана яна была штучным падвышэннем цаны на каўчук з боку Англіі па дэвух прычынах: 1. Англія, каб захаваць сталасць сваёй валюты, урэгулявала свае даўговыя адносіны са Злучанымі Штатамі Паўн. Амэрыкі, абавязушыся выплачваць шэсьцьдзсят мільёнаў рублёў штогод на працягу 62 год. Яна знайшла магчымым пакрыць гэты выдатак за кошт Злуч. Штатаў, падняўшы цэны на каўчук, бо ангельскія трэсты контролююць 80 проц. сусветнае вытворчасці каўчука, тымчасам як Злуч. Штаты штогод выпускаюць 4 мільёны аўтамабіляў і пры надзвычайна разьвітай электрыфікацыі спажываюць 75 проц. сусветнае вытворчасці каўчука. З другога боку, каўчуку ў 1913 годзе выраблена 108.000 ангельскіх тон (ангельская тона—1.016 кг.), а ў 1924 г. было выраблена 420.000 анг. тон, што выклікала перавытворчасць, і ў 1924—1925 г.г. надышоў крызіс. Тады была скарачана вытворчасць згодна пляну Стыўэнсона. За аснову ўзята была прадукцыя 1920 г. і зьніжана на 40 проц. Цана на каўчук узнялася з 36 цэнтаў за фунт у лютым 1925 г. да 109,1 цэнтаў к лістападу таго-ж году.

Злучаныя Штаты палічылі штучнае падвышэнне цаны на каўчук як удар па іх інтарэсах, і іх міністр гандлю Гербэрт Гувэр выкрыў у гандлёвай палаце Паўн.-Ам. Злучаных Штатаў ангельскія махінацыі і заявіў, што „калі Эўропа хоча распацаць вайну з-за сыравіны, то ёй літасць ня будзе“. І Злучаныя Штаты імкнуцца адказаць уздымам цаны на нафту, здабываньне якое яны рэгулююць на 90 проц. і, што яшчэ больш згубна для мас эўропэйскага насельніцтва, на вывозімыя сельскія продукты і баваўну. „Каўчукавая вайна“, якая стварае вялікія няшчасці ў шырокіх гаспадарчых і політычных адносінах, была прадметам гутаркі розных зьездаў і канфэрэнцый, не выключаючы і эканамічнай канфэрэнцыі Лігі Нацый, і да цяперашняга часу гэта вайна ня спынілася. Монополія ва ўсёй сыстэме капіталістычнае гаспадаркі наганяе цэны, вытворчасць зьніжае. Што-ж застаецца ад посьпехаў аднаўленьня капіталістычнае гаспадаркі і рацыяналізацыі?—Павялічэнне прыбыткаў капіталістых, абвастрэнне беспрацоўя і дарагоўлі.

Буржуазная думка спрабуе знайсці выхад са становішча ў тэорыі народанасельніцтва і практыцы ў галіне рэгуляваньня насельніцтва.

Тут у першую чаргу граба спыніцца на тэорыі і практыцы нарадзальніцтва, якая зводзіцца да пашырэння штучнага змяняння нараджэнняў, пачынаючы з пропаведзі позьніх шлюбав, жыць халасцязькамі як мужчынам, так і жанчынам, канчаючы пашырэннем ведаў, як папярэдзіць цяжарнасць. Гэта ёсць неомальтузіянства, якое мае значную колькасць прыхільнікаў, а на многіх рабочих зьездах, асабліва ў Англіі, выстаўляецца патрабаванне пашырэння за дзяржаўны кошт ведаў, як папярэдзіць цяжарнасць. Але пакуль што вакол неомальтузіянства больш шуму, як сапраўдных практычных вынікаў, калі ня лічыць таго, што яно дапамагае зацімняць сьведомасць рабочих і пераносіць цэнтр цяжару іх пакут з сапраўднай прычыны сацыяльнай няўладжанасці капіталізму на зданьнёвую прычыну—лішак нараджэнняў.

Адначасна з неомальтузіянствам вялікія надзеі пакладаюцца на *эміграцыю*. Буйнейшыя ангельскія эканомісты Кэйне і Гарольд Райт кажуць, што ў цяперашні час „кіраваць—значыць высяляць“. Праўда, гэты ня новы сродак—песьня надта старая, але пры новай абстаноўцы. Да вайны за 15 год з Эўропы выехала 17 мільёнаў чалавек, пераважна ў Паўн.-Амэр. Злучаныя Штаты.

Яшчэ да вайны Злучаныя Штаты сталі скарачаць колькасць прымаемых у краіну эмігрантаў, а пасля вайны з 1921 г. амаль зусім закрылі доступ на сваю тэрыторыю, каб ухіліцца росту беспрацоўя ў сваёй краіне і зніжэння ўзроўню жыцця сваіх рабочих. Усё гэта зроблена пад націскам Амэрыканскай Фэдэрацыі Працы і проці яўна выказанай ганьбы з боку Лігі Нацый. Бадай што шмат каму вядома гісторыя аб тым, як у 1921, 1922 г.г. транспарты з дзесяткамі тысяч эмігрантаў ня былі дапушчаны да берагоў Злучаных Штатаў, а ўся маса іх высаджана на славуць з таго часу ў Атлянтыцкім акіяне выспы, якія былі названы выспамі сьлёз, і дзе тысячы эмігрантаў загінулі ў жудасных умовах, а рэшта з непамернымі намаганнямі і пакутамі прабіраліся ў тыя месцы, адкуль яны выехалі.

Ня ў лепшае становішча трапілі тыя эмігранты, думаўшыя абыйсці суровыя законы, што закрываюць доступ у Злучаныя Штаты, шляхам праезду цераз Мэксыку ці Канаду, якія мяжуюцца са Злучанымі Штатамі. Яшчэ і да гэтага часу хваля ў некалькі соцень тысяч чалавек б'ецца з паўдня і поўначы аб межы Злучаных Штатаў, дарэмна спрабуючы прабрацца ў зямлю жаданую, дзе рабочы ў сярэднім атрымлівае рэальную заробную плату ў чатыры разы большую, як ангельскі рабочы.

Да апошняга часу Англія магла яшчэ вывозіць нязначную колькасць сваёй рабочай сілы ў відзе кваліфікаваных рабочих; цяпер жа прамысловая рацыяналізацыя і гэты вываз спыніла, бо яны не патрэбны для Злучаных Штатаў. На рацыяналізаваных прадпрыемствах попыт на кваліфікаваную рабочую сілу даведзен да мінімуму. На прадпрыемствах, напр., Форда да працы пасля аднаго дня наўчання прыступаюць

43 проц ўсёй рабочай масы; 36 проц.—пасья васьмі дзён наўчання; 6 проц.—пасья двух тыдняў; 14 проц.—пасья аднаго месяца і толькі 1 проц. патрэбна вучыцца да шасці год.

Сьледам за Злучанымі Штатамі доступ для эмігрантаў закрыты ва ўсе краіны, больш ці менш прыгодныя для гэтага, як, напр.: Паўднёвую Афрыку, Аўстралію, Новую Зэляндыю і дзяржавы Паўднёвай Амэрыкі. А разам з тым у сваіх перанаселеных граніцах затыхаюцца кітайцы, японцы, індусы. Надзвычайна характарна, што свабода перасяленьня ня існуе нават унутры Брытанскай імперыі. Індус, брытанскі падданы, які затыхаецца ў Індыі, ня можа пераехаць у другую частку Брытанскай імперыі—у Аўстралію. Калі на брытанскай імперскай канфэрэнцыі Англія зрабіла спробу выступіць супроць Аўстраліі і Паўднёвай Афрыкі на абарону індусаў, першыя дзеве дзяржавы ясна заявілі, што гэта можа служыць выстарчальнаю падставаю для пастаноўкі пытаньня аб выхадзе іх з Брытанскай імперыі.

Пытаньне аб тым, каб адкрыць абедзвё часткі (Паўднёвую і Паўночную) Амэрыкі для японскай эміграцыі, зьяўляецца асноўным ва ўзаемаадносінах паміж Злучанымі Штатамі і Японіяй і, па думцы шмат якіх вельмі аўтарытэтных асоб, можа зьявіцца прычынаю ваеннае сутычкі паміж гэтымі дзвюма краінамі.

У канчатковым падрахунку ні аднаўленьне прамысловасьці, ні разьвіцьцё яе, ні радцыяналізацыя, ні нэомальтузіянства, ні эміграцыя не вырашаюць элемэтарнага пытаньня аб пракорме насельніцтва, без вырашэньня якога ўстойлівасьці ў грамадзкіх адносінах быць ня можа. Яшчэ такі хітры і спрактыкаваны эксплёататар мас, як Наполеон III, часта паўтараў буржуазіі, жадаючы скараціць некаторыя ўжо занадта прагавітыя апэтыты яе, што армія ў дзвесьце тысяч галодных—самая страшная армія. Нават і тыя, хто надзвычайна баіцца рэвалюцыі, баіцца нават выгаварваць гэта слова,—мяркуючы, што яе можна ўхіліцца, калі аб ёй не гаварыць,—і гэтыя вымушаны прызнацца, што пры такіх умовах магчыма рэвалюцыя.

Як-жа яе ўхіліцца?

Адным з сродкаў для гэтага зьяўляецца імкненьне выйсьці з кола сусьветна-капіталістычных адносін, адгарадзіцца ад рэвалюцыі, выскачыць з складанага пераплёту міжнародных адносін, замкнуцца ў сабе і ў сябе ўсё спросьцішы, у сабе і для сябе вырашыць. Старое грацкае слова *аўтаркія*, якое абазначае поўнае самазадаваленьне, замкнёнасьць, незалежнасьць пры задаваленьні ўсіх сваіх запатрабаваньняў ад навакольнае асярэдзіны, ніколі ня было ў політычным сэнсе так популярна і так пашырана, як цяпер. Стварыць такую вялікую па прасторы дзяржаву, якая мела-б у сваёй тэрыторыі ўсё канечна патрэбнае для задаваленьня патрэб гаспадаркі, дасягнуўшай вышэйшай ступені капіталістычнага разьвіцьця,—вось здаць нашых дзён, якая на сваю карысьць эксплёатуе імперыялізм усіх буйных дзяржаў—у першую чаргу Паўн.-Амэр. Злучаныя Штаты,

краіну, якая, здавалася б, найбольш забяспечана ад рэвалюцыі і якая разам з тым найбольш баіцца тых вялізарных здрыгаў, якія для яе нясе з сабой рэвалюцыя.

Вось чаму ідэя Пан-Амерыкі—адзіная дзяржава, якая ахапляе ўсю Паўночную і Паўднёвую Амерыку з усімі выспамі, што знаходзяцца каля яе на абодвух акіянах і некаторымі выспамі каля ўсходня-азіяцкіх берагоў.

Трэба, паміж іншым, адзначыць, што Пан-Амерыка—ня новы лёзунг і вядзе свой пачатак з 1776 г., з таго часу, як былыя ангельскія колёніі на тэрыторыі Паўн. Амерыкі аб'ядналіся і ў рэвалюцыйным паўстанні адлучыліся ад сваёй метраполіі. Тады яны прынялі назву „Злучаныя Штаты (дзяржавы) Амерыкі“. Гэтаю назваю яны хацелі сказаць, што кожная еўропэйская колёнія на тэрыторыі Паўднёвай або Паўночнай Амерыкі, якая па іх прыкладу рэвалюцыйна паўстане супроць сваёй метраполіі, знойдзе ў Злучаных Штатах падтрыманьне і пасья адлучэньня будзе ўключана ў іх саюз, які ўрэшце ўсяго ахопіць усю тэрыторыю вызваленай ад еўропэйскага ўладарства Амерыкі. Тады лёзунг Пан-Амерыкі быў рэвалюцыйным і надзвычай непакіў еўропэйскую рэакцыю. З таго часу гэты лёзунг значна эвалюцыянізаваў за ўсім працэсам; за гэтай эвалюцыяй мы ня будзем сачыць, адначым толькі, што ў цяперашні час гэты лёзунг—лёзунг самага чыстага амерыканскага імперыялізму, які эксплёатуе яго для здзяйсненьня сваіх захопаў. Калі пасья Кастрычнікавай рэвалюцыі ў жніўні 1924 г. пры перамаўленьнях аб расійска-ангельскім дагаворы дыплёматы задалі савецкім прадстаўніком пытаньне аб тым, чым тлумачыцца гэта неазначанасьць назвы—„Саюз Савецкіх Соцыялістычных Рэспублік“, ці ня кажа гэта назва аб адсутнасьці пэўных граніц і яўным імкненьні да бязмежнага ўцягваньня ўсё новых і новых тэрыторый у Саюз, савецкія прадстаўнікі не адмаўлялі, што яны маюць на ўвазе ў будучыні ахапіць адзіным саюзам соцыялістычных дзяржаў усю Эўропу і нават увесь сьвет. Але калі дыплёматы заявілі, што з дзяржаваю, якая ня мае пэўных граніц, немагчыма весьці і перамаўленьняў, як з неаформленай юрыдычна велічынёю, то савецкія прадстаўнікі паказалі, як на прэзэдэнт, на дагавор Англіі са „Злучанымі Штатамі Амерыкі“ ў канцы XVIII веку.

Праўда, да апошняга часу ня было і тэхнічных умоў для ажыццяўленьня лёзунгу Пан-Амерыкі. Калі трынаццаць колёній утварылі Злучаныя Штаты паміж Алялянцкім акіянам і Алеганскімі горамаі, то перамагчы тыя бясконцыя малакультурныя прасторы, якія ляжалі паміж імі ды іншымі колёніямі Амерыкі, для таго, каб злучыцца з імі, было абсолютна немагчыма, і Англіі пры сіле яе флэты, як марской дзяржаве, значна лягчэй было мець зносіны з Канадай. Яшчэ горш было Злучаным Штатам у сэнсе пашырэньня свайго ўплыву на Поўдзень, дзе за граніцамі іх пачыналіся жахлівыя сваім дзікунствам у той час зваротнікавыя краіны. Цяпер карціна змянілася—неабсяжныя прасторы і з Поўдню

і з Поўначы культываваны. Чыгункі перарэзалі ўсе часткі абедзвёх Амэрык удоўж і ўпоперак. Панамскі канал зьвязаў важнейшыя краіны Паўднёвай і Паўночнай Амэрыкі найкарацейшымі вадзянымі шляхамі. Заняпад сусьветнага значэньня ангельскае гаспадаркі, паколькі гэты заняпад пашырыўся і на Паўднёвую (Латынскую) Амэрыку, заахвоціў пасьпяшацца з захопам пазыцый, якія стала траціць Англія, а з заняпадам сусьветнай гаспадаркі пасьля вайны і з надзвычайным эканомічным і політычным узмацненьнем Злучаных Штатаў у выніку вайны 1914–18 г.г., апошнія яшчэ больш энэргічна сталі разьвіваць сваю экспансію пад лэзунгам пан-амэрыканізму.

Першы імпэрыялістычнага характару пан-амэрыканскі конгрэс адбыўся ў Вашынгтоне ў 1890 годзе, і там ужо выразна выявілася, што фактычная падлегласць амэрыканскіх краін Злучаным Штатам пад заслонаю роўнасьці ў пан-амэрыканскіх адносінах зусім ня вабіць дзяржаў, асабліва Паўднёвую Амэрыку, а на IV конгрэсе ў Буэнос-Айрэсе нават утварыўся славуці анты-пан-амэрыканскі саюз Аргентыны, Бразыліі, Чылі (Chili), вядомы пад назваю ABC саюзу.

Але разам з тым усё больш і больш напружна разгортваецца барацьба паміж ангельскім імпэрыялізмам і імпэрыялізмам Злучаных Штатаў Паўдн. Амэрыкі: Чылі, Бразылія, Пэру, Аргентына, Мэксыка—зьяўляюцца арэнаю іх барацьбы. Гэта яны субсыдуюць грашыма і зброяй сплываючыя крывёю ў грамадзянскай вайне варожыя групы, прыводзяць да галечы багатыя сваімі прыроднымі рэсурсамі краіны. Як толькі якая-небудзь група возьме ўладу, зараз-жа арганізаванае агентамі і падтрыманае сродкамі Англіі ці Злучаных Штатаў паўстаньне праз паўны час скідае гэтую групу. Гэтыя імпэрыялістычныя інтрыгі зьяўляюцца віною тэй урадовай чэхарды, якую мы назіраем у гэтых краінах.

А што прадстаўляюць сабою гэтыя краіны?

Чылі—краіна нябачанай нявольніцкай эксплёатацыі рабочых у сале-травых і іншых капальнях, парабкоў на плянтанцыях. Усё чыста эксплёатаванае насельніцтва няпісьменнае і знаходзіцца пад уладаю каталіцкіх папоў і алькоголю. Для пролетара ня існуе іншае назвы, як рото (абадранец). Сухоты сталі бытавою хваробаю, і сьмяротнасьць непамерна вялікая. Стыхійныя бунты рабочых у такіх умовах вельмі частыя і бязьлітасна расстрэльваюцца. Усе рухі абвешчаны рухам за „саветы“, і ўсякі актыўны рабочы здымаецца з вытворчасьці, ссылаецца, разглядаецца, як камуністы. У адным з апошніх паўстаньняў было, паводле офіцыйных даных, расстраляна 3.000, вельмі многа паранена, арыштавана 600 і саслана 1.000 чалавек.

Бразылія—краіна самага дзікага фэўдалізму. Нявольніцтва зьнішчана толькі 50 год таму назад. Становішча сялян штурхае іх на жаклівыя бунты, якія прымаюць пераважна рэлігійную афарбоўку са сьвятымі, хрыстамі і багародзіцамі і нагадваюць бунты сялян у Францыі і Германіі

ў XV і XVI ст. ст. А іншы раз паўстанні гэтых нявольнікаў, што прыносяць вялізарныя дывідэнты, працуючы на каўчукавых і цукровых плянтацыях, нагадваюць паўстанні Сыцёпкі Разіна і Амелькі Пугачова. А прэзыдэнт рэспублікі Артур Бэрнардэс заклікае ратаваць Бразылію ад бальшавіцкай небяспекі. А разам з тым Англія і Злучаныя Штаты ўсё больш распальваюць барацьбу за ўладу ў вышэйшых эксплёатуючых клясах, прычым Англія падтрымлівае зямляўласнікаў, а Злучаныя Штаты—прамыслоўцаў.

Зусім іншы і больш культурны характар мае барацьба паміж гэтымі двума імперыялізмамі ў Канадзе, прычым Злучаныя Штаты ўсё больш і больш выпясыняюць Англію. Гэта пытаньне ўжо ў выстарчальнай ступені высветлена ў нашым друку і, паміж іншым, намі ў „Полымі“¹⁾.

А тымчасам самі-то Злучаныя Штаты ня так ужо забясьпечаны ад рэвалюцыі, як тое здаецца. Гэта толькі ў сягонешні дзень яны адбіваюць такім бляскам; у гістарычным ахапленьні гэты бляск вельмі хутка робіцца цьмяным.

Сваімі прасторавымі абшарамі Злучаныя Штаты нагадваюць Брытанскую імперыю, але апошняя складалася і зьбівалася на працягу стагодзьдзяў пад уплывам надзвычайна важкіх і грунтоўных эканамічных і політычных фактараў. Амэрыканская-ж імперыя²⁾—у працягу 3—4 дзесяцілецьцяў сілаю самага бяссорамнага прыгнечаньня і ўціску. Вайна адразу высунула Амэрыку вельмі далёка ўперад, прычым і вытворчасць, і экспарт, і накапленьне багацьцяў у ёй адбывалася не на normalнай базе эксплёатацыі росту вытворчых сіл і патрэб у навакольнай асярэдзіне, а на базе абслугоўваньня разбуральных патрэб вайны. Яна ня столькі расла ствареньнем новых каштоўнасьцяў, колькі перамяшчэньнем старых з краін, уцягнутых у вайну, і гэтым самым скарачала рынак для збыту прадукцыі сваёй, якая разьвівалася, прамысловасьці. Усе гэтыя ненормальныя факты яе разьвіцьця адбываюцца на эканамічным і політычным становішчы амэрыканскай буржуазіі, і яна вымушана заігрываць, і шляхам гэтага заігрываньня і ўступак стрымліваць вялізарныя, пакуль што потэнцыянальныя, рэвалюцыйныя сілы амэрыканскага пролетарыату. Але затое рэвалюцыйныя выбухі ўсё больш і больш пачынаюць трэсьці паўную эксплёатаваную масу ў колёніях, і рэвалюцыйныя рухі ў Порто-Рыко, Сан-Домінго, Кубе, на Філіпінскіх выспах становяцца ўсё больш і больш частымі, абарачаючыся ў непарыўны рэвалюцыйны рух.

¹⁾ „Полымі“ № 5 і № 7 за 1925 г. „Заняпад Брытанскае імперыі“; „Заняпад ангельскай гаспадарчай гегемоніі“; № 8 за 1926 г.—„Таямніца Брытанскай імперыі“.

²⁾ Пад няіснуючым офіцыяльна, але фактычна прынятым цяпер у літаратуры тэрмінам „Амэрыканская імперыя“ разумеюцца Злучаныя Штаты плюс усе краіны, якія знаходзяцца ў яе фактычнай падлегласьці або пад яе уплывам (гл. кнігу Скотта Нірынга „Амерыканская імперыя“, Госиздат 1926 г.).

Калі складалася Брытанская імперыя, афрыканскія і азіяцкія народы спалі глыбокім сном і прадстаўлялі сабою бязмоўную масу,— цяпер-жа ва ўсіх краінах коцяцца хвалі нацыянальна-вызваленчых рухаў, таксама як коцяцца яны па Латынскай Амэрыцы, і падпарадкаваць іх, на колькі-небудзь доўгі час, падначаліць іх сабе немагчыма. Англія мела заўсёды вялізарную стратэгічную лінію, якая патрабавала павялічанай ахраны, але да апошняга часу ня мела досыць дужых супраціўнікаў, якія маглі-б яе разарваць. Стратэгічная лінія Злучаных Штатаў перакрываецца стратэгічнымі лініямі найдужэйшых яе супраціўнікаў— Англіі і Японіі, ня кажучы ўжо аб Францыі, і ўсе канфэрэнцыі накіраваныя ў Вашынгтонскай (1921 г.), якія пад страхам эканамічнае і ваеннае магучасці Злучаных Штатаў павінны прывесці да скарачэння ўзброення яе супраціўнікаў, не далі і не дадуць ніякіх станоўчых вынікаў. Большая ці меншая запінка ў гаспадарцы выявіць усе супярэчнасці капіталістычнай сыстэмы на пашыранай базе і будзе справодзіцца вялізарнымі грамадскімі здрыгамі.

Амэрыканская буржуазія прыйшла занадта позна для таго, каб ствараць сваю імперыю. Ангельская буржуазія стварыла Брытанскую імперыю ў перыяд усходзячага, а амэрыканская—у перыяд нісходзячага капіталізму, і гэтага найважнейшага факту ніякімі сіламі ня ўхіліш.

Як мараць пан-амэрыканістыя, прастору іх будучай імперыі можна азначыць наступным чынам. *На захадзе*—ламанай лініяй ад Аляскі да Філіпінскіх выспаў і ад Філіпінскіх выспаў да Магелянавае пратокі. *На ўсходзе*—простай лініяй усяляж берагоў Паўднёвай і Паўночнай Амэрыкі па Атлянтыцкаму акіяну і ад Паўднёвага да Паўночнага канцавосяў. Бескарысна пералічаць тую колькасць краін і народаў, якіх трэба перамагчы для таго, каб ажыццявіць гэту мару. Без заўладання гэтымі граніцамі аўтаркія, сьцьвярджаюць пан-амэрыканісты, не ажыццявіма.

Дарма гаварыць аб тым, што і мара гэта ніколі ня будзе ажыццяўлена. Але затое яна пакуль што як найлепш эксплёатуецца для апраўдання імперыялістычнай экспансіі.

Больш маладою зьяўляецца мара аб пан-Азіі, аб якой марыць Японія. Першую сваю вылазку на азіяцкія берагі Японія зрабіла ў японска-кітайскай вайне 1894 г. Гэта вылазка ў ваенных адносінах была вельмі ўдалая, і, разьбіўшы кітайскія ваенныя сілы, Японія разьлічала ўмацавацца ў цэлым радзе краін Кітаю. Але гэтая спроба сустрэла самы жорсткі адпор з боку дужэйшых эўропэйскіх дзяржаў. Прышлося згадзіцца на перагляд заключанага з Кітаем надзвычайна выгаднага для Японіі міру ў Сімоносэку на міжнароднай канфэрэнцыі. На гэтай канфэрэнцыі амаль усе дасягненні Японіі былі зьведзены на нішто. Праўда, у падзяку за такую абарону Кітай вымушаны быў уступіць эўропэйскім дзяржавам рад партоў і краін. Так, Расія ўмацавалася ў Порт-Артуры і Манчжурый,

Германія падначаліла свайму ўплыву Кіо-Чао, Англія—Гоіконг і г. д. Тады-то ў процівагу гэтаму яшчэ больш умацавалася пан-азыяцкая ідэя і вырас цэлы рад арганізацый для дасягнення гэтай мэты, а генэральны штаб выдаў офіцыйальную карту „Найвялікай Японіі“. Гэта карта ўключае:

На ўсход—ую Полінезію. Паміж іншымі дзяржавамі трэба выпхнуць Злучаныя Штаты.

На поўдзень—Філіпінскія выспы, Зондскі архіпэлаг, Аўстралію. Трэба, паміж іншым, выпхнуць Злучаныя Штаты і Англію.

На захад—Сіам, узбярэжжа Кітаю, Монголію, Манчжурыю, Корэю, Амурскую і Прыамурскую краіны. Трэба выпхнуць Злучаныя Штаты, Англію, Францыю.

На поўнач—Сахалін, Камчатку, Барынжавы выспы, Якуцкую краіну. Перамога ў руска-японскай вайне павялічыла надзеі пан-азыятаў. Перамога жоўтай расы над белай стала ўлюбёнаю тэмаю іх публіцыстыкі і навукі. Хакабатцу (белая небяспека) зрабілася тэй сілаю, з якою трэба змагацца. Пан-азыяцкае таварыства надзвычайна пашырылася. Быў высунуты цэлы шэраг гістарычных прэтэнзій супроць белых. Так, напр., сьцьвярджалі, што выпадковае „заваёванне“ 300 год таму назад Сібіры дзікім казаком Ермаком не дае Расіі ніякага моральнага права, каб валодаць ёю, а тое, што яна як быццам і эканомічна вельмі мала выкарыстана і выкарыстоўваецца, не дае Расіі і фактычнага права. Таксама адмаўлялася права Англіі на Індыю. Зазначалася на „шкодны“ ўплыў Паўн.-Амерыканскіх Злучаных Штатаў у Азіі. Вайна 1914 г. прынесла пан-азыятам вялікія поспехі, а Кастрычнікавая рэвалюцыя, думалі яны, прывядзе да падзення ўплыву Расіі ў расійскіх азіяцкіх краінах і ў Кітаі. Цэлы рад краін сапраўды з-пад нямецкага ўплыву трапілі ў сферу японскага ўплыву, але інтэрвенцыя ў СССР правалілася. Ня вельмі добра вышла і ў Кітаі. Зараз-жа пасля вайны ў 1915 г. Японія прадывядала Кітаю 21 ўмову, якія абягнулі Кітай у японскую колёнію. Але Японіі потым прыйшлося скараціць свае апэтыты пад націскам Злучаных Штатаў і Англіі, а кітайскі рэвалюцыйна-вызваленчы рух зусім разбівае ўсе надзеі на аўладанне Азіяй. На пан-азыяцкім кангрэсе ў Нагасакі 1-га жніўня 1926 году, які адбываўся пад старшынствам японца і дзе Японія намацвала свае пан-азыяцкія перспэктывы, прадстаўнік Кітаю выступіў рэзка і супроць Англіі, і супроць Японіі.

Распад Брытанскай імперыі і неажыццывімасць стварэння найвялікай аўтаркіі ў відзе „Найвялікай Брытаніі“ выстарчальна асьветлены ў нашым друку і, паміж іншым, намі ў часопісах „Полымя“ і „Красная Новь“ ¹⁾.

І так, няма магчымасці замкнуцца, выскачыць з сусветных гаспадарчых і політычных адносін, ствараючых політычную сытуацыю.

¹⁾ „Полымя“ паказана вышэй. „Красная Новь“, Масква, ліпень 1927 г.

Але тады, можа быць, магчымы іншы выхад? Можа быць, ён знойдзены ў Лізе Нацый? Увесь сэнс яе існавання месціцца ў перамаганьні вайны і рэвалюцыі. Але статут Лігі Нацый сам сьцьвярджае, што гэтыя мэты могуць быць дасягнуты толькі пры скарачэньні ўзброеньняў і палюбоўным, справядлівым разьмеркаваньні сыравіны. Пакуль што ні канфэрэнцыі па разброеньні, ні эканомічныя канфэрэнцыі не далі ніякіх радасных вынікаў, і надзея на іх усё больш і больш падае нават у тых, хто яшчэ нядаўна быў прыхільнікам Лігі. Выхад з яе француза дэ-Жювэнэля і ангельца Робэрта Сэсыля, які сам зьяўляецца аўтарам статуту Лігі Нацый, кажа аб гэтым досыць яскрава. Мы спадзяемся, што нам ўдасца яшчэ вярнуцца да гэтай тэмы для больш грунтоўнага яе асьвятленьня.

Поруч з Лігай Нацый для падмацаваньня яе бясьсільля ўтварылася Ліга Нацыянальных Меншасьцяў. Ліга адкрасавала, не пасьпеўшы зацьвісьці. Два яе конгрэсы вынеслі чыста дэкларацыйныя пастановы. Украінцы, літоўцы, беларусы вышлі з першай-жа канфэрэнцыі, паказаўшы на тое, што Ліга не абараняе, а прадае іх інтарэсы, і на другой засталіся толькі назіральнікамі.

Зусім новым, які стараецца перамагчы вайну і рэвалюцыю, зьяўляецца пан-эўропэйскі „рух“, узьнікшы з 1923 г. Кволая кветка чыста пацыфіцкай прадукцыі, ён накіраваны супроць усіх імпэрыялістычных экспансій: Пан-Амэрыкі, Пан-Азіі, Брытанскай імпэрыі, але асабліва і галоўным чынам супроць пашырэньня сыстэмы саветаў, і бярэцца разбурыць сыстэму саветаў. Цэнтрам гэты „рух“ мае палітычна і эканомічна бясьсільную і несамастойную Аўстрыю, праўдзівей, яе сталіцу Вену. Мы гаварылі аб „руху“ ў двукосьці, таму, што ён выражаецца пакуль што ў адной толькі часопісі, якая выдаецца абломкам старога аўстрыйскага фэўдалізму фон-Кудэнхофэнам-Калергі, які ў свой час выдаў кнігу аб Пан-Эўропе. Гэты-ж самы Калергі, ды яшчэ скрыпак Губэрман і запаўняюць амаль цалкам старонкі невялічкае часопісі. Яны пагражалі стварыць пан-эўропэйскі конгрэс, але так і не знайшлі ідэалёгічнай базы ці практычнай прапановы, вакол якіх можна было-б гэты конгрэс склікаць. Апрача артыкулаў Губэрмана і Калергі, у часопісі зьмяшчаюцца лісты розных высокапастаўленых асоб. У гэтым сэнсе часопісь прадстаўляе сабой парлямэнт надзвычайна рознагалосых выказваньняў. Адны сьцьвярджаюць, што Ліга Нацый павінна зьявіцца апораю для ажыццяўленьня пан-эўропэйскага ідэалу, другія сьцьвярджаюць, што другі павінен панаваць над першай. Адны патрабуюць цеснага контакту са Злучанымі Штатамі, другія кажуць аб непераможнай ваеннай корупцыі Злучаных Штатаў. Ангельцы баяцца, што ўся ідэя накіравана супроць іх радзімы, і патрабуюць абавязковага ўдзелу Англіі; немцы-ж кажуць, што ўключэньнем Англіі будзе забіта роўнасьць у Пан-Эўропе, а таму пан-Эўропа павінна ўтварыцца абавязкова без ангельцаў, і нават італьянец Лямброзо піша аб тым, што Пан-Эўропа—гэта „канец гістарычнаму піра-

мідападобнаму эгоізму Англіі". Буйнейшы ангельскі эканомісты Гобсон рабіў спробу падвесці якую-небудзь эканомічную базу пад гэту ідэю і вымушан быў прызнацца, што гэта яму не ўдалося. Так ні да чаго і ня могуць дагаварыцца пан-эўропэйцы.

Такія супярэчнасці імперыялістычных, нацыянальных і класавых інтарэсаў разьбіваюць усе спробы тэарэтычнага і практычнага вырашэння праблемы наладжанасці політычных і эканомічных адносін у рамках буржуазнага грамадства для таго, каб можна было вырашыць праблему пракорму насельніцтва, перамагчы вайну і рэвалюцыю. Буржуазная думка блудзіць у цемры, сее пэсымізм і, бачачы бязвыходнасць свайго становішча, прадракае гібель эўропэйскай цывілізацыі і ўсёй культуры чалавецтва.

Усё паказанае кажа аб тым, што праблема пракорму, як і праблема канчатковага знішчэння войнаў і рэвалюцый, вырашаецца стварэннем соцыялістычных штатаў Эўропы або ўсяго сьвету, шлях да якіх ляжыць цераз разбурэнне капіталістычнага грамадства пасля цэлага раду міжнародных і грамадзянскіх войнаў.

ПРОБЛЕМА МЯСТЭЧАК*)

М. Карклін

I

Агульнае разьвіцьцё народнае гаспадаркі Беларусі, а грыватна— разьвіцьцё сельскае гаспадаркі і прамысловасьці—даюць магчымасьць узяць за вырашэньне таго пытаньня, якое называецца „Проблемай мястэчак“.

Палітычна да гэтага пытаньня мы падышлі з кастрычнікавых дзён, а практычна, пагаспадарчаму, пачынаем вырашаць яго толькі зараз у апошнія месяцы.

Праўда, дзесяць год пасля Кастрычнікавае рэвалюцыі далі магчымасьць вызначыць некаторыя практычныя шляхі ўпарадкаваньня мястэчак. Мы ўжо маем некаторыя вынікі, але гэтага мала, бо гаспадарчае ўпарадкаваньне мястэчак траба разумець ня толькі як мерапрыемствы па надзелу насельніцтва зямлёю, але як агульны гаспадарчы росквіт іх на ўзроўні з агульным гаспадарчым разьвіцьцём усёе Беларусі.

Мы зараз маем пастанову Саўнаркому БССР аб далейшых мерапрыемствах па гаспадарчым упарадкаваньні мястэчак, дзе ў адным з пунктаў адзначана, што к 10-й гадавіне Кастрычнікавай рэвалюцыі ў выніку ёсьць моманты дасягненьняў нязвычайнага характару. Праведзена вялікая работа па арганізацыі местачковае беднаты, яе культурнага разьвіцьця; надзелена зямлёю 7.950 сем'яў плошчаю ў 54 тысячы гэктараў.

З мерапрыемстваў, якія праводзіліся савецкаю ўладаю апошнія годы, вось гэтыя мерапрыемствы асабліва станоўкія і даюць гаспадарча-бытавыя эфэкты.

Цяпер паўстае пытаньне: ці зьяўляецца мэтазгодным існаваньне мястэчак у нас на Беларусі, ці патрэбна ў арганізацыйнай сыстэме народнае гаспадаркі захаваць мястэчкі, разумеючы пад гэтым ня толькі самую назву, але і ўсё тое, што зьяўляецца тыповым для мястэчак: быт, эканоміку і гэтак далей.

Мястэчка не павінна мець месца ў нашай сыстэме народнае гаспадаркі, яно зьяўляецца лішняю адзінкаю, якая стаіць паміж горадам і вёскай.

Зразумела, што нельга разумець ліквідацыю мястэчка, як ліквідацыю адміністрацыйнай адзінкі, толькі як зьнішчэньне „шыльды“, самой назвы, і замены гэтае назвы іншай, як „сяло“ або „горад“. Гэта было-б занадта проста.

*) Доклад на пленуме ўработнікаў КП(б)Б 28 студзеня 1928 г. (скарачаны).

Перад намі задача ліквідацыі старых капіталістычных мястачковых традыцый, усіх старых і шкодных праяў, якімі характарызуецца мястэчка. Вядома, што ўсё карыснае, мэтазгоднае павінна быць захавана незалежна ад таго, будзе мястэчка прадстаўляць сельскае ці гарадзкое насельніцтва. Такім чынам, у паняццье „ліквідацыі мястэчак“ прыходзіцца ўкладваць шырокую і складаную політычную, гаспадарчую і культурную задачу, вырашэнне якое патрабуе значнага часу і павінна ажыццяўляцца паступовым і плянавым шляхам.

Зараз канечна патрабна рабіць і далей тую работу, што вядзецца цяпер, г. зн. надзел мястачковага насельніцтва зямлёю шляхам утварэння спецыяльных зямельных фондаў, аграрызацыі часьці мястачковага насельніцтва, пашырэнне шэрагу сельска-гаспадарчых мерапрыемстваў і напружнае ажыццяўленне мэліярацыйных і зямлябудаўнічых работ вакол мястэчак.

Далей пойдзе работа па ўзмацненні саматужна-рамесніцкіх і прамысловых мерапрыемстваў і пры гэтым арганізацыя прамысловых прадпрыемстваў ня толькі мясцовага значэння, але ў асобных выпадках і дзяржаўнага.

Такім чынам, у мястэчках, дзе ёсць належныя ўмовы, як, скажам, сыравіна, транспартная сувязь ды інш., канечна трэба будзе пабудаваць і некаторыя буйныя прамысловыя прадпрыемствы, што дасць магчымасць замацаваць ня толькі аграрныя, але і прамысловыя мерапрыемствы, і ператварыць мястэчкі ў паселішчы гарадскога тыпу.

Усё гэта, вядома, патрабуе сродкаў, крадытаў, будаўнічых матэрыялаў і г. д., а таксама вялікае ўвагі з боку акруговых устаноў і арганізацый; усё гэта патрабна ў большай меры, чым было дагэтуль.

Вядома, што ў гэтай рабоце мы спаткаем шэраг перашкод, затрымак, памылак, але канечна трэба будзе іх перамагчы.

Дзяржплянам праведзена падрыхтоўчая работа (ёсць матэрыял 9 мястэчак). Вызначана ўпарадкаваць дзевяць лепшых мястэчак, якія ў працягу двух гадоў дадуць наглядны эфэкт, і пасля з большаю смеласцю рабіць гэта далей.

Усяго ў БССР ёсць 56 мястэчак.

Спачатку вызначана па адным мястэчку на кожную акругу, каб усіх іх уцягнуць у гэту работу і распачаць яе ў гэтым годзе.

Адносна ўпарадкавання рэшты 48 мястэчак трэба выпрацаваць плян, які ахапіў-бы пяцігадовы перыод. Вядома, што ў нас няма такіх эканомічных перспектыв, каб у пяцігадовы перыод упарадкаваць усе 56 мястэчак. Вось чаму ўзята лінія, каб у 5-леткі нашага гаспадарчага развіцця была відаць работа па ўпарадкаванні мястэчак, каб у некаторых мястэчках гэта работа набліжалася да канца; у гэты-ж час у некаторых мястэчках работа будзе толькі пачынацца.

Матэрыялы, якія ёсць у Дзяржплане адносна гэтых 9 мястэчак зьяўляюцца прыблізнымі орыентавальнымі, шкідетам тых мерапрыемстваў, якія трэба ажыццявіць. Нашай задачай зьяўляецца: дадаткова сабраць матэрыялы ў пэўны тэрмін, каб лепей увязаць нашы пляны з эаанамічнымі магчымасьцямі і культурнымі задачамі. Каб матэрыялы былі больш поўнымі і пэўнымі, трэба будзе паслаць спэцыяльных людзей у гэтыя мястэчкі, каб там, на месцы, усё высветліць, прамерыць, вылічыць, паставіць, такім чынам, справу не габінэтным спосабам, а живою работаю, жывым абменам думак з жыхарамі.

Падыход павінен быць асыярожны, бо справа гэта новая, надзвычайна складаная і жартаваць з такімі мерапрыемствамі нельга. Пачаць гаспадарчае ўпарадкаваньне мястэчак, гэта тое самае, што залажыць фундамант фабрыкі: раз пачаў, дык трэба скончыць, ды так скончыць, каб у выніку гэтае работы мець і політычны, і эаанамічны, і культурны эфэкт.

У БССР, апрача 56 мястэчак, ёсць яшчэ шэраг другіх паселішчаў местачковага тыпу, якія, аднак, маюць назвы сёл, тут работа па ўпарадкаваньні іх павінна праводзіцца так, як і ў іншых сельскіх пунктах. Такім чынам, гутарка ідзе толькі пра 56 мястэчак (устаноўленых спэцыяльнымі законамі) і ня шырэй.

I

Калі паглядзім на тыя статыстычныя матэрыялы, якімі даводзіцца карыстацца, то па насельніцтву мы маем наступны малюнак:

Табліца № 1.

Насельніцтва 56 мястэчак БССР.

	0—7	8—16	17—19	50 і звыш	Усяго
Усё насельніцтва	31 470	32 821	74 193	26 194	164 978
„ у 0 ⁰ , да агульнае лічбы	19,08	19,90	44,97	18,05	100
Не яўрэйў	18 070	16 812	43 715	12 210	90 837
„ у 0 ⁰ , да агульнае лічбы	19,89	18,51	48,16	13,44	100
Яўрэйў	13 400	16 009	30 448	14 284	74 141
„ у 0 ⁰ , да агульнае лічбы	18,07	21,59	41,07	19,27	100

Такім чынам, у гэтых 56 мястэчках насельніцтва складае каля 165 тысяч (з гэтага ліку 90 тысяч прыпадае на яўрэйскае насельніцтва) Цікавыя лічбы мы заўважаем паводле ўзросту:

Лік дзяцей не яўрэйскае нацыянальнасці ў веку да 7 год складае каля 20 проц. (яўрэйскіх дзяцей да 7 год да 18 проц.); жыхароў звыш 50 год налічваецца—не яўрэяў каля 13,5 проц., яўрэяў—19 проц.

Калі ўзяць частку насельніцтва, якая паводле ўзросту лічыцца найбольш працаздольнай, г. зн. ад 17—40 год, дык мы ўбачым, што гэты ўзрост у мястэчках складае крыху болей 48 проц. (яўрэйскае насельніцтва ў гэтым узросьце дае толькі 41 проц.).

З гэтых лічбаў мы бачым нязначнае нараджэнне, меншы процант працаздольнага насельніцтва, ды вялікі лік старых у яўрэйскай групе насельніцтва.

Надавычайна цікава адзначыць яшчэ адзін момант—гэта граматынасць асобных груп насельніцтва мястэчак паводле нацыянальнасцый і параўнаць іх з сярэдня-беларускімі лічбамі:

Табліца № 2.

Граматынасць насельніцтва 56 мястэчак БССР.

	0—7	8—16	17—49	50 і звыш	Усяго
Усё насельніцтва	31.470	32.821	74 193	26.494	164 978
% граматных	3,03	82,98	78,41	45,09	59,59
Не яўрэі	18.070	16 812	43.745	12.210	90.837
і % няграматных	2,12	75,79	72,64	32,10	53,77
Яўрэі	13 400	16.009	30.448	14.284	74.141
% граматных	4,18	90,52	86,71	56,20	66,75
% граматных па БССР па гэтых групах насельніцтва	0,2	52	55	30	40,7

На падставе гэтых лічбаў прыходзіцца констатаваць, што граматынасць мястэчковага насельніцтва ў сярэднім значна вышэй, чым сярэдняя граматынасць на Беларусі для іншых усіх груп.

Так, граматных дзяцей да 7-гадовага веку ў сярэднім па Беларусі маем 0,2 проц., а ў мястэчках—каля 3 проц.; ва ўзросьце ад 8 да 16 гадоў граматных па Беларусі налічваецца каля 52 проц. а ў мястэчках у сярэднім—82 проц.; граматных ва ўзросьце 17—49 у мястэчках звыш 78 проц., ва ўзросьце звыш 50 год сярэдні процант граматных у мястэчках 45 проц., а сярэдні беларускі—30 проц.

Сярэдні процант граматных для ўсяго насельніцтва Беларусі—40,7%, а для мястэчковага—60 проц. Гэта зьяўляецца станоўкім фактам для работы ў мястэчках.

Калі паглядзім на грамаднасць асобных нацыянальных груп у самых мястэчках, то ўбачым такі малюнак: процант грамаднага дарослага яўрэйскага насельніцтва на 13—14 проц. перавышае сярэдні процант грамаднасці ўсяго местачковага насельніцтва. Прычына гэтага параўнальна высокага процанту грамаднасці тлумачыцца ня школьнай грамаднасцю, але грамаднасцю рэлігійнага характару.

Дакладных вестак аб грамаднасці яўрэйскага насельніцтва мы ня маем, таму нельга па гэтаму процанту рабіць вывадаў аб больш высокай грамаднасці яўрэйскага насельніцтва ў параўнанні з іншымі нацыянальнасцямі.

Цікавымі зьяўляюцца лічбы насельніцтва мястэчак па полу.

Калі ўзяць галоўную працаздольную частку насельніцтва—ад 17 да 49 год, то мы ўбачым, што ў сярэднім на 100 мужчын у мястэчках прыпадае 108 жанчын, тымчасам як сярэдняя беларуская лічба: на 100—106,2. (У яўрэйскай часці на 100 мужчын—112 жанчын).

Пры далейшым падзеле яўрэйскага насельніцтва паводле ўзросту мы ўбачым: ва ўзросьце 25—29 год (а гэты ўзрост дае гаспадарцы найбольшую карысць) на 100 мужчын яўрэяў прыпадае 140 жанчын яўрэяк; у той-жа час на 100 мужчын не яўрэяў прыпадае 103 жанчыны не яўрэйкі. З гэтага мы бачым, якая вялізная розніца, і якія ў сувязі з гэтым паўстаюць сур'ёзныя задачы. Гэты лішак жанчын павінен будзе ўзяцца за працу, а інакш тут могуць быць такія процэсы, як, скажам, упадніцтва ды інш., непажаданыя для савецкае грамадзкасці.

Адносна жаночае працы адкрываецца шырокае поле чыннасці, патрэбна арганізацыя майстэрань, сябрын і г. д., і г. д.

Паўстае пытаньне, чым тлумачыцца гэта зьява? Трэба лічыць, што яўраі-мужчыны ва ўзросьце ад 25 да 29 год выяжджаюць з мястэчка, шукаюць сабе рознае працы, прыстраіваюцца ў гарадох. А ў мястэчках застаецца даволі вялікі процант больш слабае, менш здольнай прыставацца да жыцця, часткі насельніцтва—дзеці, старыя і жанчыны.

Некалькі заўваг адносна характарыстыкі соцыяльнага складу насельніцтва. Гэтае пытаньне нельга абаснаваць поўнымі статыстычнымі данымі, прыходзіцца карыстацца выбранымі данымі, па якіх можна мець уяўленьне аба ўсіх мястэчках.

Вось, напрыклад, мястэчка Уваравічы, Гомельскай акругі: сельскаю гаспадаркаю займаецца 321 сям'я або 63 проц., саматужнікаў 71 сям'я—14 проц., гандляроў—каля 4 проц., розныя заняткі (тут няма падзелу, сюды, мусіць, уваходзяць рабочыя і прыватныя профэсіі)—6 проц. і служачых—каля 13 проц.

У мястэчку Бешанковічы, Віцебскае акругі: усяго 690 сям'яў, з іх саматужнікаў—37 проц. (257 сям'яў), гандляроў—9,2 проц. (66 сям'яў),

бяз пэўных заняткаў — 30 процантаў (сюды павінна ўвайсці на-сельніцтва, якое займаецца сельскаю гаспадаркаю), служачых — каля 13 проц., рабочых каля 3 проц., розныя заняткі (дактары ды інш.) — каля 7,5 проц.

Малюнак соцыяльнага складу гэтых двух мястэчак дае нам нека-торае прыблізнае прадстаўленне і аб другіх мястэчках, і гэтыя даныя можна лічыць за аснову пры практычным абгаварэнні мерапрыемстваў, хоць-бы ў стасунку да тых 9 мястэчак, якія маюць быць упарадкаваны ў першую чаргу.

Больш поўны падлік мы маем местачковага насельніцтва, занятага зямляробствам.

Табліца № 3.

Забеспячэнне зямлёю насельніцтва 49 мястэчак БССР.

Усяго двароў,	Лік двароў забяспечаных зямлёю	Яўрэйскіх	Іншага на-сельніцтва	Усяго зямлі	У яўрэйскага на-сельніцтва	У сярэднім на двор	Іншага на-сельніцтва	У сярэднім на двор	Двары, якія маюць толькі садзібы	Лік зямлі над сядаібамі	Лік двароў, якія ня маюць зямлі
27.860	12.588	2 331	10.257	12.858,88	2 139,68	1.05	40.419 2	3,94	11 836	2.124,09	3.436
	100%	22,7%	77,3%	100%	5,7%		94,3%				

З гэтае табліцы мы бачым, што ў 49 мястэчках — 27.860 двароў, і забяспечана ворнаю зямлёю 12.588; пры гэтым, калі разьбіць апошнюю лічбу па нацыянальных групам, то мы ўбачым, што на яўрэйскае насельніцтва прыпадае 22,7 проц. двароў, 5,7 проц. палявое зямлі. У гэтых жа 49 мястэчках 3.436 двароў зусім ня маюць зямлі.

Адносна ўхілу ў вытворчы бок трэба сказаць, што кожнае мястэчка мае свае асаблівасці, напр., у Бешанковічах насельніцтва мае вялікі сельска-гаспадарчы ўхіл. У Краснапольлі — саматужна-прамысловы, гандлёвы.

Малазямельле асабліва наглядаецца ў яўрэйскай часткі насельніцтва, і гэта выклікае жаданьне займацца інтэнсіўнымі формамі гаспадаркі, скарыстоўваецца кожны кавалачак зямлі, разводзяцца такія рэчы, як капусная расада, для задавальнення патрэб сялянства (Асьвеі), або займаюцца малочнаю гаспадаркаю (Уварава), дзе ў 1917 годзе ў сав. гаспадарку здана 12 тысяч літраў малака для пераапрацоўкі, або разводзяць і здаюць у пераапрацоўку бульбу і нават вырабляюць віно з садавіны.

Усё гэта трэба прыняць пад увагу, каб у нашай рабоце ня было агульнага шаблённага падыходу.

Цяпер адносна прамысловых прадпрыемстваў.

Табліца № 4.

Дзяржаўныя і коопэрацыйныя прамысловыя прадпрыемствы
(дробнага тыпу ў 56 мястэчках БССР).

Віды прадпрыемстваў	Лік устаноў			У гэтым ліку					
	Усяго	У т. л. на- смых рабочых	Усяго з іх занята асоб	Адзінак	Іншых улас. устанав.	Цяжкіх сямі	Цяжкіх сябрынь	насмых рабочых	Вучняў
а. Дзярж. прац.-колект.	45	45	235	—	—	—	—	211	24
адносн. грамадск. вага	0,6	7,3	2,1	—	—	—	—	17,2	1,9
б Коопэрац. . . .	26	26	113	—	—	—	—	103	10
адносн. вага . . .	0,4	4,2	1,0	—	—	—	—	8,4	0,8
в Приватн і сябрын .	6 853	543	11 078	4 117	2 768	—	255	912	1 241
адносн. вага . . .	99,0	88,5	96,9	100,0	100,0	—	100,0	74,4	97,3
Усяго .	6 924	614	11 426	4 117	2 768	—	255	1 226	1 275

Такім чынам, мы бачым, што перад гаспадарчымі арганізацыямі, асабліва саматужнай коопэрацыяй, адкрываецца шырокае поле чыннасці: весткі ЦСУ паказваюць, што мы маем слабыя дасягненні па ўзмацненні ды пашырэнні соцыялістычных элементаў. Так, у 56 мястэчках ёсць каля 6.924 розных прадпрыемстваў, з якіх толькі 45 знаходзяцца ў руках дзяржавы, а ў коопэрацыйных арганізацыях—толькі 26; гэта значыць, што 99 проц. усіх мястэчковых прадпрыемстваў належыць прыватным асобам. У большасці гэта дробныя прадпрыемствы, але ў шмат якіх выпадках яны дыктуюць эканоміку мястэчак, бо ў іх працуе звыш 11.000 чалавек, у тым ліку каля 1.200 вучняў.

Табліца нам дае такі малюнак:

Табліца № 5.

Саматужнікі, рамеснікі і прам. прадпрыемствы (у галоўных галінах)
у 56 мястэчках БССР у проц. да агульнае лічбы.

Назва вытворчасці	Лік прадпрыемств.		Усяго ў іх занята асоб		Лік прадпрыемств., уласнікі якіх займаюцца сел. гаспад.	
	абсолют	адн вага	абсолют	адн вага	абсолют	адн вага
1. Ганчарная	200	2,9	279	2,5	148	13,6
2. Ковальская	529	7,7	939	8,5	76	7,1
3. Сталярская	302	4,4	436	3,9	460	5,6
4. Хлебпякарная . . .	318	4,6	578	5,2	15	1,4
5. Скуравая	318	4,6	685	6,2	70	6,5

Назва вытворчасці	Лік прадпрыемств		Усяго ў іх-занята асоб		Лік прадпрыемств, уласнікі якіх займаюцца сель. гас.	
	абсолют.	адн. вага	абсолют.	адн. вага	абсолют	адн. вага
6. Штэпарная . . .	187	2,7	335	3,0	1	0,1
7. Кравецкая мужч. . .	840	12,3	1.290	11,7	48	4,4
8. Кравецкая жаноч. . .	523	7,6	737	6,6	33	2,1
9. Шапачная . . .	175	2,5	278	2,5	—	—
10. Шавецкая . . .	1.971	28,8	2.831	25,3	398	36,9
11. Іншыя . . .	1.190	21,9	2.690	24,6	230	21,3
Усяго . . .	6.853	100,0	11.078	100,0	1.077	100,0

Паводле даных 1926 году, з усіх гэтых прадпрыемстваў цесна звязаны з сельскаю гаспадаркаю 772. Асабліва гэта сувязь вызначаецца: у ганчарнай вытворчасці—135 прадпрыемстваў, кавальскай—53, сталярнай—46, скуранай—30, аўчыннай—45, кравецкай—58, шавецкай—298. З гэтае ж табліцы № 5 відаць, што 1 077 уласнікаў прадпрыемстваў займаюцца сельскаю гаспадаркаю.

Мы бачым, што тая ці іншая галіна вытворчасці зьяўляецца ў мястэчку пераважаючай; напрыклад, у Крычаве ганчарнай справай займаюцца 27 проц. усіх саматужнікаў, у Коханаве кавальскай—21 проц., у Глуску сталярнай—32 проц., у Сьмілавічах скуранай—31 проц. Што-ж да перспэктывы разьвіцця, дык трэба адзначыць, што, напрыклад, скурнікі ў Сьмілавічах ды іншых мясцох ніякіх перспэктывы ня маюць, бо тут разьвіццё прыватных скураных прадпрыемстваў пачынае шкодзіць дзяржаўнай прамысловасці ў галіне атрымання сыравіны. Гэтак сама ніякіх перспэктывы ня маюць ільняныя сябрыні, маслабойкі—іх прыдзецца зачыняць, бо сыравіна пойдзе выключна для дзяржаўных прадпрыемстваў.

У такім-жа стане знаходзяцца і лясныя сябрыні і саматужныя лесапілкі; ім нават цяпер прыходзіцца зачыняцца з-за адсутнасці сыравіны.

І цалы шэраг саматужных прадпрыемстваў маюць вельмі слабыя перспэктывы разьвіцця, і што пры ўпарадкаваньні мястэчак трэба мець на ўвазе

Трэба яшчэ адзначыць, што 69,5 проц. саматужнікаў зьяўляюцца шаўцамі і краўцамі.

У іх яшчэ перспэктыва можа быць па сувязі з сялянствам, бо прамысловыя перспэктывы для гэтых саматужнікаў вельмі цяжкія, паколькі яны ня могуць конкураваць з дзяржаўнымі прадпрыемствамі.

Паглядзім на заробтак саматужнікаў. Тут малюнак сумны. Саматужнік у Асьвеі, паводле даных за лістапад 1926 году, у сярэднім у месяц зарабляе ад 5 да 35 руб. У Сьмілавічах, паводле вестак фінансавых

інспэктурцы, сярэдні месячны заробатак складае 25—40 руб. У Бешанковічах, напрыклад, шавец у сярэднім зарабляе ў дзень 1 р. 10 кап., ганчар—2 р. 50 кап.; у Уваравічах кравец зарабляе ў дзень 1 р.—1 р. 20 к. і г. д. Калі параўняць гэты заробатак з сярэднім заробкам шырэйшых прадпрыемстваў, то заробкі гэтых саматужнікаў на многа меншыя і гэта пры няроўных гадзінах працы, г. зн. не за 8 гадзін, а больш: ён працуе часам з усёй сям'ёй па 18 гадзін.

Што-ж да гандлю, то мы бачым, што год-ад-году звароты спажывецкай коопэрацыі павялічваюцца, звароты-ж прыватнага гандлю, паводле даных НКФ, нясупынна памяншаюцца. Напрыклад, у Уваравічах звароты коопэрацыі складаюць 396 тысяч, а прыватнага гандлю—141 тысяч. У Асьвеі: коопэрацыя—278 тысяч, прыватнік—200 тысяч. Вырысоўваецца ясны малюнак: прыватнік у мястэчках з кожным годам слабее, і коопэрацыя з поспехам замяняе прыватны гандаль.

Цяжка сказаць, ці мае зараз прыватнік гатоўку; у нас наконт гэтага пэўных вестак няма, але трэба лічыць (ня кажучы пра некаторых асоб), што агулам прыватнік у мястэчку ня мае гатоўкі. Выключэннем з гэтага зьяўляюцца тыя мястэчкі, дзе ў апошні час працавалі скурнікі і саматужнікі па пераапрацоўцы ільнянога сям'я.

Паглядзім на местачковы быт, на некаторыя моманты ў вытворчасці. Мы маем выпадкі (даволі частыя), калі местачковы рымар адначасна зьяўляецца і цырульнікам, г. зн., што адзін чалавек мае некалькі профэсій. Такое распыленне прыводзіць да таго, што шмат саматужнікаў ня ведаюць грунтоўна сваіх профэсій, а гэта адбіваецца і на павялічэнні прадукцыйнасці працы, і на якасці вырабу.

Агульнае ўражанне ад мястэчак такое, што ў кожным мястэчку ў яго эканоміцы мы бачым рознае, тут няма пэўнага шаблёну, за выключэннем агульнае галечы. Бачым жаданне паправіцца, але самі мястэчкі ня змогуць выйсці з гэтага становішча без дапамогі; гэта залежыць ад нашых гаспадарчых плянаў і мобілізацыі вакол іх местачковай ініцыятывы, актыўнасці яго пролетарскае часткі.

III

У першачарговым пляне вызначана ўпарадкаванне такіх мястэчак:

У Віцебскай акрузе—м. Бешанковічы, у Гомельскай—Уваравічы, у Менскай—Сьмілавічы і Капыль, у Мазырскай—Капаткевічы, у Магілёўскай—Краснаполье, у Аршанскай—Чарэй, у Полацкай—Асьвея і ў Бабруйскай—Глуск.

Прыблізныя варыянты ў сучасны момант прадстаўляюцца ў наступным выглядзе:

У *Краснапольлі Магілёўскае акругі* намячаецца поўнае перапланаванне мястэчка з выдзяленнем каля 60 дзесяцін для цэнтральнае часткі з прырэзкаю да таго, што застанецца, каля 400 дзесяцін

130 дзесяцін ад сав. гаспадаркі „Аліжбеціна“. На гэтых 530 дзесяцінах маецца на ўвазе заснаваць 300 гародных гаспадарак, пры гэтым магчыма будзе выдзеліць выган каля 80 дзесяцін. Паўтараю, што ўсе гэтыя варыянты яшчэ не зацверджаны, яны патрабуюць уважнага вывучэння. Для прыкладу падамо другі варыянт па сельскай гаспадарцы, хоць гэтыя варыянты ў аснове набліжаюцца адзін да аднаго, г. зн. да 200 дзесяцін старога зямлякарыстання прырэзаць 350 дзесяцін сав. гасп. „Аліжбеціна“ і на участку 550 дзесяцін упарадкаваць 165 сем'яў. Прамысловыя мерапрыемствы, якія намячаюцца ў гэтым мястэчку, а праўдзівей, якія выяўляюцца на месцы, кажуць: пабудаваць 3 скуранныя саматужныя заводы дзяржаўнага тыпу, 2 саматужныя цагельні (звыш мільёну штук у год), коопэрацыйную маслабойку на пераапрацоўку насення, з якіх утварыць комбінат для пераапрацоўкі тэхнічных культур да 100 тыс. пудоў. У мястэчку Уваравічы маецца на ўвазе зрабіць наступнае: да 15 сем'яў увесці ў бліжэйшы сельска-гаспадарчы колектыў „Веккер“ на зямлі быўшае сав. гасп. „Тэклеўка“; арганізацыя высёлка на 20 сем'яў з зернавым ухілам, заклаўці да 100 сядзіб з плошчаю каля 0,5 гектара на кожную. Другі варыянт па сельск. гаспадарцы такі: на фондзе каля 500 гектараў зямлі, да якога яшчэ прырэзаць 80 дзесяцін зямлі, упарадкаваць 100 дапаможных гародных гаспадарак па 2 гектары на гаспадарку. Па лініі саматужна-рамесніцкай прамысловасці намячаецца, паводле розных варыянтаў, ад 25 да 40 гаспадарак з саматужнай вытворчасцю.

Па мястэчку *Бешанковічы* намячаецца садова-гародны ўхіл: развіццё развядзеньне трускавак, капуст, гуркоў ды інш., павялічэнне лік сем'яў у сябрынях, для чаго дадаткова прырэзаць зямлі, што дасць магчымасць упарадкаваць звыш 200 сем'яў. Па лініі прамысловасці намячаецца арганізацыя комбінату: воўначоска, сукнавальня, ткацкае і фарбавальнае аддзяленні, рамесніцкія майстэрні. Потым намячаецца пабудова крухмальна-патачнага заводу і заводу для вырабу агнятрывалае цэгла; маецца яшчэ на ўвазе аб'яднаць 100—160 саматужнікаў у сябрыню.

У мястэчку *Асьвеі* ёсць таксама два варыянты: першы—прырэзаць зямлі на 73 гаспадаркі ці другі—прырэзаць на 150 гаспадарак, 35 гаспадаркам даць зернавы ўхіл з большым садова-гародным характарам і для 45 гаспадарак даць выключна чысты сельска-гаспадарчы кірунак. Можна яшчэ ў гэтым раёне асушыць каля 225 гектараў балота, на якіх упарадкаваць 100 гаспадарак, па 4 гектары на кожную. Далей арганізаваць 8 новых саматужных сябрын сельска-гаспадарчага характару, якімі можна было-б ахапіць 50 проц. усіх саматужнікаў мястэчка.

У мястэчку *Сьмілавічах* вызначаюцца такія, прыблізна, мерапрыемствы: арганізацыя садова-гародніцкае сябрыні з 22 гаспадарак. У працягу 3-х год на зямлі басэйну Валмы упарадкаваць каля 150 гаспадарак. Па лініі дзяржаўнай і рэспубліканскай прамысловасці пабудаваць адзін

консервавы завод на 40 рабочых, па лініі саматужніцкай арганізаваць сябрыню на 50 сем'яў, аўчынна-кажушную—на 50 сем'яў, шавецкую на 50 чалавек, а таксама разьвіваць бетонныя работы.

У мястэчку *Капаткевічы*, з прычыны перанаселенасці, малюнак па лініі сельскае гаспадаркі крыху іншы. Тут намячаюцца такія мерапрыемствы: перасяліць у Крым ці за межы акругі 15 сем'яў, потым у межах акругі ўліць у сельска-гаспадарчыя калектывы каля 13 сем'яў; арганізаваць тут-жа на 15 сем'яў гародныя гаспадаркі, 30 гаспадарак малочна-сыраварнага характару.

Па лініі саматужна-прамысловай—пабудаваць смялярныя прадпрыемствы для 10 гаспадарак (дадаткова), пашыраць калектыву па вырабу бетонных рэчаў і даць работу 15 гаспадаркам. У існуючыя працкалектывы ўліць больш рабочых, паставіўшы справу больш грунтоўна.

У мястэчку *Чарэй* магчыма: 1) мэліраваць да 500 дзесяцін балота з упарадкаваньнем у першы год на гэтай зямлі 33 гаспадарак, а ў працягу трох год—яшчэ 100 гаспадарак, потым намячаецца арганізацыя некалькіх сябрынь рыбаловаў; 2) намячаецца асушыць 1.000 гэктараў балота. Па саматужнай прамысловасці маецца на ўвазе арганізаваць тры сябрыні з 30 членаў.

У мястэчку *Капыль* намячаецца ўпарадкаваньне каля 250 сем'яў, зямляўпарадкаваць каля 25 сем'яў; разьвінуць садова-гародніцкую гаспадарку для 25 сем'яў, каля 40 сем'яў перасяліць у Крым, арганізаваць прадпрыемства па пераапрацоўцы садоўны на 20 сем'яў, арганізаваць сыраварна-масларобны завод, пабудаваць цагельню, млын і чарапічна-бетонную майстэрню, на ўсіх іх упарадкаваць 25 сем'яў. Арганізаваць і разьвінуць работу шэрагу сябрынь для 90 сем'яў.

У мястэчку *Глуск*, па думцы акруговых таварышоў, магчыма арганізаваць сябрыні: масларобныя, сыраварныя, гаспадарчыя таварыствы для 150 сем'яў; садова-гародныя таварыствы да 10 сем'яў. Далей, пабудаваць цагельню на 50 чалавек, арганізаваць смалакурную, калёсна-брычачную і мэблевую сябрыні на 20 сем'яў, а таксама дапамагчы перасяленьню ў Крым ды іншыя месцы (15 сем'ям).

Вось што, прыблізна, намячаецца для ўпарадкаваньня гэтых мястэчак; работа вельмі цяжкая, але здзейсьніць гэта канечна трэба.

Ва ўсіх гэтых варыянтах не адбіты тыя мерапрыемствы, якія намечаны ў матэрыялах пяцігадовага пляну разьвіцьця народнае гаспадаркі БССР.

Магчыма, што некаторыя мерапрыемствы прыдзецца дадаткова ўважць з плянам упарадкаваньня мястэчак.

IV

Зразумела, што перад намі паўстае надзвычайна складаная работа ў галіне перакваліфікацыі рабочае сілы саматужных прадпрыемстваў, бо інакш гэтыя гаспадарчыя мерапрыемствы ня будуць мець шырокіх, на-

лежных вынікаў. Асобна стаіць пытаньне аб падрыхтоўцы работнікаў па торфу, якіх у нас зусім няма, далей—муляраў, работнікаў па лесу, будаўніцтву, адным словам, дрэваапрацоўчыкаў розных відаў. Якраз ва ўсіх гэтых галінах у будаўнічы сэзон ёсьць недахват рабочае сілы, і мы прымушаны браць масавую рабочую сілу з-за межаў Беларусі.

Мы, прыкладам, ведаем, што ў нас па пяцігодцы вызначана разьвіцьцё тарфяной прамысловасьці ды торфараспрацовак і ў апошні год маецца на ўвазе паставіць на гэту работу 12 тысяч рабочих, але-ж у нас няма нават сярэдне кваліфікаваных работнікаў.

Перад намі стаіць задача прыстроіць на работу нашу местачковую моладзь. Яна лягчэй паддаецца перакваліфікацыі, яна павінна быць пачынальнікам у галіне перабудовы мястэчак. Патрэбна шырокае ўдзягненьне ў гэту працу жанчын, асабліва тэй часткі, якая можа даць найбольшы эфэкт.

Прыходзіцца праводзіць і такія мерапрыемствы, як перасяленьне, бо гэта ёсьць частка агульнай работы па зьмяншэньню беспрацоўя і ліквідацыі перанасельнасьці.

Таму местачковым жыхаром, якія жадаюць перасяліцца, мы павінны дапамагчы так, як і сельскаму насельніцтву.

Яшчэ адна задача гэта агітацыйна-пропагандыцкая работа, якую павінны праводзіць саматужна-прамысловая коопэрацыя, выканкомы, профэсійнальныя і партыйныя арганізацыі. Усімі мерапрыемствамі па ўпарадкаваньні мястэчак павінна быць задзікаўлена шырокая грамадзкая думка, бо бяз гэтага мы сустрэнем вялікія перашкоды. Нам прыдзецца ламаць стары кансэрвацыйны быт мястэчак, местачковае кулацтва будзе ўпірацца.

Наступная задача—адказнасьць мясцовых органаў за ўсю работу. Выкананьні плянаў і практычнае кіраўніцтва праводзяць акрвыканкомы і райвыканкомы.

З цэнтру магчыма пасылаць інструктароў, заўвагі, некаторая работа ў галіне фінансаваньня, але посьпех практычнае работы залежыць ад мясцовае ініцыятывы і энэргіі. Адсюль устаноўка: акрвыканком поўнасьцю адказвае за гэту работу, райвыканком непасрэдна адказвае за канкрэтную работу.

Нам трэба праводзіць работу не кабінэтным парадкам, але як найсур'ёзнейшую політычную і эканомічную кампанію, адкрыта, на вачох усіх. Нельга думаць, што ўсе гэтыя мерапрыемствы будуць ажыцьцёўлены выключна на дзяржаўныя сродкі. Тут абавязкова патрэбна колектыўная сіла, сродкі і колектыўная энэргія. Упарадкаваць мястэчка—гэта ня значыць ліквідаваць яго, гэта значыць перабудаваць мястэчка зьверху да нізу—у эканоміцы, у быце, у жыцьці, каб усюды адчулася арганізуючая рука. А гэта магчыма, у першую чаргу, толькі тады, калі работа набудзе шырокі эканомічна-грамадзка-політычны характар, а ня толькі вузкая гаспадарчы. Толькі тады сапраўды мястэчка перародзіцца:

або яно зробіцца пролетарскім цэнтрам, або перабудуецца ва ўпарадкаваную сельскую мясцовасць. Гэта залежыць ад таго, у якім кірунку пойдзе яго гаспадарчае ўпарадкаваньне, якія ёсьць для гэтага гаспадарчыя асаблівасьці.

Усё гэта зьяўляецца дадатковым, больш энэргічным, больш выведаным крокам на шляху перабудовы нашае гаспадаркі.

Гэта ёсьць рашучая барацьба са старымі мэтамі, традыцыямі быту і жыцця мястэчак, гэта ёсьць змаганьне за павялічэньне вытворчых сіл у нашай народнай гаспадарцы, за ўзмацненьне тэхнічнай граматысьці, культурных мерапрыемстваў, за ўтварэньне эканомічнай базы, за ўцягненьне мястэчак у агульную лінію соцыялістычнага разьвіцьця.

Соцыяльныя групы, якія ёсьць у мястэчках, гістарычнае мінулае з глыбокай царскай спадчынай, не павінны стрымліваць і зьмяншаць тэмпу пачатае работы.

Стогадовыя эканомічныя і моральныя крыўды, падарваныя і часткаю зьнішчаныя кастрычнікавай навальніцай, цяпер павінны быць канчаткова з каранем вырваны. Гэта—найважнейшая задача камуністычнае партыі і савецкае ўлады ў справе соцыялістычнага будаўніцтва.

„ЗАПАДНО-РУССКАЯ“ ШКОЛА І ЯЕ ПРАДСТАЎНІКІ ¹⁾

Аляксандар Цьвікевіч

III. Гаворскі і „Вестник Зап. России“ ў Вільні

Асаблівай энэргіяй і асаблівай агіднасьцю адзначыўся Гаворскі сваёй абаронай насланага у Вільню „істинно-русского“ чынавенства, калі ў другой палове 60-х гадоў пачалася павольная рэакцыя супроць мураўёўскага рэжыму і калі ў Пецярбурзе зьявілася прэса, пачаўшая адкрытую кампанію супроць „людоеда“ ²⁾. На чале гэтае прэсы стала газэта „Весть“ Скорятіна. Група „Вести“, блізка звязаная з клясяю буйных польскіх зямляуладальнікаў, што хутка адракліся ад паўстаньня і заявілі аб сваіх лояльнейшых адносінах да царскага прастола, камандыравала рэдактара газэты Скорятіна на Беларусь, у Вільню, і, карыстаючыся яго ўражаньнямі, а таксама далейшымі карэспандэнцыямі з краю, узяла пад сваю абарону польскія інтарэсы і пачала кампанію супроць расійскага чынавенства.

Скорятін не шкадаваў фарбаў для апісаньня тае распусьты і тае бяспрыныцыповасьці, якія панавалі ў Вільні ў выніку ўрадаваньня новае

¹⁾ Гл. „Полымя“ № 1 за 1928 г.

²⁾ Мінюшкэй „людоеда“ ахрысьціў Муравьёва самы злосьны яго вораг, тагачасны пецярбурскі ген. губ. кн. Суворов. Калі яму запрапанавалі ў дзень імянін Муравьёва падпісаць калектыўны адрас-павіншаваньне, ён адказаў „Я людоедов не чествую“. З гэтай прычыны Тютчев напісаў на кн. Суворова чарговы верш з усхваленьнем Муравьёва

Кн. Італійскаму, графу А. А. Суворову-Рымнікекому

Гуманный внук воинственного деда,
Простите нам, наш симпатичный князь,
Что русского честим мы людоеда,
Мы, русские, Европы не спросясь...

Как извинить пред вами эту смелость?
Как оправдать сочувствие к тому,
Кто отстоял и спас России целость,
Всем жертвуя народу своему.

Кто всю ответственность, весь труд и бремя
Взял на себя в отчаянной борьбе —

И бледное, замученное племя.

Воздвигнул к жизни, вынес на себе... etc (курсыў наш — І П.).

(М. Лэмке. „Эпоха цензурных реформ“, 1859—1865, стар. 287).

адміністрацыі. Разам з тым, ён з выключнай рэзкасцю наваліўся на Гаворскага і на „Вестник Западной России“. Да кампаніі „Вести“ хутка далучыліся „СПБ Ведомости“ і „Новое Время“, дзе супрацоўнічаў А. Кіркор.

„Басота, сволочь, пустая ноздревщина, непроходимая семинарщина, отребье местной жизни“ вось эпітэты, якія насыпаліся з пецярбургскае прэсы на Гаворскага, калі Муравьева зьмяніў Кауфман, стварыўшы, па сьведчаньні сучасьнікаў, надзвычайную распушту сярод расійскіх чыноўнікаў, і калі за Кауфманам прышоў А. Потапов.

„Галоўны тормаз, які затрымлівае ў Заходнім Краі расійскую справу, пісаў Скорятін,—зьяўляецца пролетарыят, які складаецца з чыноўнікаў, прыбыўшых сюды на службу на заклік улады“, „тыя шкодныя басаногія патрыёты, якія прынеслі на алтар бацькаўшчыны ў ахвяру сваё жабрацтва дзеля таго, каб здолець прызваіта апрануцца, а будзе магчымасьць—і разбагацець“.

Ад імя ўсіх „деятелей русского дела в Западном Крае“—скорятінскай „Вести“ адказваў Гаворскі.

„Чым вінаваты мы, —патэтычна пытаецца ён у чытача, што большасьць служачых тут чыноўнікаў не капіталістыя і ня буйныя зямляўласьнікі? Чаму багатыры ня былі ласкавы прыехаць сюды на агульны заклік Муравьева? Можа быць паны (барыны) не зьявіліся сюды дзеля пачуцьця самазахаваньня? Яны заняты турботамі аб сваёй гаспадарцы, прамысловасьцю, мануфактурай, і можа палічылі за лепшае застацца і забясьпечыць свой матэрыяльны інтарэс перад моральным. Аўтар галаслоўна і гарэзна дазволіў сабе публічна называць тутэйшых дзеячоў расійскае справы „жабракамі і басотай“: большасьць з іх усё-ж такі мае зямельную ўласнасьць і паходзіць са старых фамілій. А калі-б нават чэсны і карысны для бацькаўшчыны чыноўнік жыў аднаў атрыманай па службе пэнсіяй, ці-ж будзе лёгічным называць яго абарванцам?“

„Дайце сабе адчот у тым, што вы пішаце,—пытаецца Гаворскі у Скорятіна, пераходзячы ад абароны да наступленьня,—калі праводзіце сынонім паміж расійскім чыноўнікам у Паўночна-Заходнім Краі і афэрыстым галадранцам!.. Ці разумеце вы, што гэта значыць чыноўнік? Чыноўнік, гэта ёсьць чалавек, які прысьвячае ўсю сваю моральную дзейнасьць рознастайным карысьцям свайго отечества, чалавек, які належыць да аднаго з 14 рангаў, які мае чын, ад якога ён і атрымлівае сваё званьне Гэткім чынам у поўным сэнсе гэтага слова пад ідэю чыноўніка падыходзяць усе, хто служыць прастолю і бацькаўшчыне, пачынаючы ад канцылярскага чыноўніка да старшыні камітэту міністраў Толькі галава, гаспадарца нацыі выдзяляецца з групы чыноўнікаў, як слуг, служачых. Вялікая большасьць гэтых паважаных дзеячоў паходзіць, як і павінна быць, з тае асярэдзіны, якая больш за другіх мае сродкаў да моральнага служэньня прастолю,—„из дворянского, то есть, сословия“. Як-бы там ні было, але Скорятін

гэтак абражае ўсю корпорацыю моральных дзеячоў Расіі ў гэтым краі. што пакінуць так справу нельга.. Мы пераконаны, што начальства і грамада нашых чыноўнікаў патрэбуюць адпаведнага разраўну з ім". „Ён аказвае. протэстуе „Вестник“ у другім месцы,—дзярэнную паслугу дваранскай корпорацыі і беспасрэдна парушае найвышэйшы рэскрыпт, які загадвае „спыніць безьлічныя спробы да ўзбуджэння варожасьці паміж рознымі станами. Мы лічым, што корпорацыя чыноўнікаў, як най-больш карысны і заслугоўваючы ўсеагульнае пашаны і прызнання стан, ня выключаны з гэтых богам натхнёных слоў рэскрыпту“¹⁾.

Толькі ў рэдкіх выпадках Гаворскі згаджаецца з тым, што прыхаўшыя на Беларусь чыноўнікі не стаяць на вышыні свайго палажэння. Дый то ў гэтых выпадках ён ня столькі абвінавачвае блізкі сабе лагер, колькі спрабуе тлумачыць прычыны адмоўнага зьявішча. Аднай з такіх прычын зьяўляецца, паводле яго пераконання, тое, што нааяджаюць сюды людзі большай часткай нежанатыя. „Трэба вабіць сюды, калі ня выключна, дык пераважна, жанатых, абставіўшы іх перавод сюды большымі прывілеямі, бо сярод бессямейных панус звычайна большая ступень распусты, газартовай гульні, п'янства ды іншых вадаў, якія прыносяць хваробы і сьмерць“. Пры гэтым „Вестник“ падае цікавую статыстыку, з якой відаць, што „ў 1864 г., дзякуючы прыліву вялікаросаў з цэнтральных губэрняў мужчын па ўсім Паўночна-Заходнім Краі было амаль у два разы больш, чым жанчын (на кожныя 7.526 мужч.—4.769 жанчын, а ў Вільні яшчэ горш: на кожныя 4.643 мужч. —усяго толькі 2.283 жанчыны). Пры гэтым было вылічана, што прырост насельніцтва каталіцкага веравызнання, г. зн. нормальна жанатага, быў роўны 1,32 проц., а ў праваслаўнага, якое зьяўлялася пераважна халастым, толькі—0 4 проц. Наадварот, сьмяротнасьць сярод апошняга была значна большая“²⁾.

Другая бяда.—што прыяджаючыя ў край „істинно-русския“ людзі могуць жаніцца толькі на мясцовых дзяўчынах, а гэта, з пункту гледжання Гаворскага і яго „западно-русской“ праграмы, рэч зусім непажаданая. І каб захаваць русыфікацыйны элемент ад гэткай страты, „Вестник“ друкуе цэльную філэзофію нейкага Авдия Востокова „Наставление русскаго своему сыну перед отправлением его на службу в западные русские области“, у якім той піша): „ты яшчэ малады, сын мой, і напэўна надумаш калі жаніцца. Трымайся моцна за сэрца і сьцеражыся звабы якой-небудзь полькай. У рамястве вабіць у свае сеці амаль на ўсёй зямлі ня знойдзецца нікога больш дасьціпней і ваблівей палячак. Ня вер, рускі, іхнім фокусам-покусам, з жонкай палячкай ты паселіш

¹⁾ „В. З. Р.“—1865-66 г. кн. 11, отд. III, стар. 13 і інш.

²⁾ Ibid., 1868, т. 6, отд. IV, стар. 265 „О важном значении усиления и развития в Сев.-Зап. крае русскаго семейнаго элемента“.

³⁾ „В. З. Р.“, 1865-66 г., т. 3, отд. IV, стар. 241.

у сваім доме пекла. Перш за ўсё, дагаджаючы тваім густам, тваім нахілам і слабасцям, жонка палячка заўладае табой да таго, што ты прызвычаіся да яе да шаленства, затым яна саб'е цябе са шляху чыстае веры праваслаўнай, зробіць з цябе чалавека індэферэнтнага і паволі ўсімі сваімі жаночымі хітрыкамі давядзе цябе ня толькі да злых учынкаў і няправільнасьцяў па службе, але да ліхаіства і здрады дзяржаўным інтарэсам“.

Аднак, ня гледзячы на ўсе апраўданні Гаворскага і меры забяспечкі з боку „Вестника Западной России“, „высока-моральная корпорация“ насланых на Беларусь чыноўнікаў рабіліся штогод, то больш разюшанай. Скаргі на яе пачалі раздавацца ня толькі з полёнофільскай пецярбургскай прэсы,—супроць яе пачалі ставіцца тыя віленцы, якія, у параўнанні з Гаворскім, захавалі такую-сякую долю незалежнага погляду на рэчы.

Больш таго,—протэсты супроць яго заявілі асобы, якіх мы ніяк ня можам палічыць за прыныповых ворагаў Гаворскага, або абаронцаў мясцовых не-расійскіх інтарэсаў. Гэткімі асобамі былі М. дэ-Пуле,—рэдактар „Виленскаго Вестника“ пасья А. Кіркора, і... Іосіф Семашка.

„У Вільні ў тыя часы з'явілася партыя крайніх русыфікатараў (!),—апавядае М. дэ-Пуле,—якую называлі чамусьці „віленскімі клерыкаламі“, хоць сярод іх ня было ніводнага чалавека з духавенства (заўвага на „праваслаўны“ клерыкалізм Гаворскага). Гэтая партыя патрабавала заўсёды жорсткіх мер і ўпікала ў слабасці і патураньні гэткіх асоб, як сам М. Муравьев (!). З боку гэтых русыфікатараў найбольш даставалася мясцовым рускім людзям і тым, што даўно тут ужо абжыліся. якім яны не маглі дараваць іх мінулага, іх ужыўчасці да палякоў, іх сымпатыі, прывычак і густаў. Ад іх, ад мясцовых людзей, замест спакою і міру, патрабавалі варожасці і злобы,—і калі не знаходзілі ні таго, ні другога, дык абзывалі іх мянюшкамі палякуючых і апалячаных“¹⁾.

Гэтак-жа негатыўна пачаў адзывацца аб „крайніх русыфікатарах“ і І. Семашка,—„своя сваіх не познаша“. Семашка скардзіўся ў лістх сваіх у сынод, што некаторыя з прыбыўшых у Заходні Край чыноўнікаў з пагардай ставіліся да мясцовага праваслаўнага духавенства, дакаралі яго ў няведанні праваслаўных статутаў і нават дазвалялі сабе ўмешвацца ў царкоўныя справы. У гэтых скаргах расказваецца, што нейкі гвардыі паручнік Шчэрбов закрываў па сваёй волі без глумачэння прыходы і хадзіў па алтары ў кажуху, з палкай; штабс-капітан Крамеров і лейб-маёр Савіцкі самі служылі пад п'яную руку набажэнства, адзеўшыся ў рызы і носячы алтарнае судзьдзё; міравы пасрэднік Логінов лаяў мясцовага папа званаром і т. пад.).

¹⁾ „Древняя и Новая Россия“, 1876 г., II т., стар. 333.

—) Гл. у Г. Киприановича: „Жизнь Иосифа Семашко—митрополита литовского“, стар. 449—450.

„Зразумела,—пісаў Семашка,—патрэбна змяніць шмат чаго ў тутэйшым краі, каб зрабіць яго аднолькавым з рэштай дзяржавы. Але трэба памятаць, што прывычкі і звычаі, якія ўкараніліся ў масе народнай пражытыя, патрабуюць гэтак сама стагодняга разумнага дзеяння. Між тым, гэтыя рознасьці, дзякуючы надоечы прыбыўшым сюды расійскім дзеячам, былі апошнім часам прычынай сумных зьяў у нашым краі, якія зрабіліся гласнымі і зрабілі шмат на каго вельмі нявыгоднае ўражаньне“. „Аднак,—дыплёматычна дадае Ё. Семашка,—гэтыя эдарэнні няхай не непакояць сьвяты сынод—яны ня могуць мець залішне шкоднага ўплыву на пасьпяховы ход тутэйшых спраў у расійскім духу“¹⁾.

Гаворскі занадта добра ведаў, што ў справе русыфікацыі Беларусі лепш перасаліць, чым недасаліць,—і таму таксама ня надта непакоеўся „дробнымі непаразуменьнямі“ паміж мясцовымі жыхарамі і наехаўшымі вялікаросамі. Ласка апошніх, іхняя дружба былі для яго даражэй за усё.

Больш даткліва абражаным адчуў ён сябе ў тэй полеміцы, якая ўзьнікла пры канцы 60 гадоў паміж „Вестником Западной России“ і тым-жа Скорятіным у справе расійскае зямляўласнасьці на Беларусі.

Як ведама, аднэй з самых галоўных мер барацьбы Муравьева з польскім уплывам на Беларусі была канфіскацыя і продаж з публічнага торгу польскіх зямель, у першую чаргу тых памешчыкаў, якія беспасрэдна прымалі ўдзел у паўстаньні. Разам з канфіскатамі да тэй-жа мэты былі скіраваны і іншыя мерапрыемствы, якія, паводле выразу Муравьева, „білі палякаў па кішэні“ і пазбаўлялі іх першараднага эканамічнага значэньня ў краі. Гэткімі мерапрыемствамі быў славуты 5-проц. збор з польскіх маёнткаў (ён даходзіў пасьля да 23 проц.) „дзеля здавальненьня неабходных выдаткаў па політычнаму становішчу краю“²⁾, абавязаньне даваць лес і дровы на школы і цэрквы, сталыя рэквізыцыі, вайсковыя пастой і г. д. Разам з гэтым, была высунута грандыёзная праграма „насаджэньня“ вялікарускае зямляўласнасьці на Беларусі, замест зямляўласнасьці польскай. У сваіх запісках на імя Аляксандра II, паданых 14 мая 1864 году і 5 красавіка 1865 году, Муравьев выказваецца аб гэтых эканамічных мерапрыемствах з самай вострай рашучасьцю,—аднолькава, а часам яшчэ вострай, чым аб мерах адміністрацыйных і рэлігійных: „засяляць край расійцамі колькі магчыма сыстэматычнай, не выдзяляючы стараабрадцаў, бо яны больш ад іншых захоўваюць расійскую народнасьць; ствараць колёніі з звольненых солдат; біць палякаў па кішэні, каб усё было спакойна; засяляць край вялікарускімі сялянамі, прадаваць усім расійцам, незалежна ад стану, канфіскаваныя, сэквестраваныя і пратэрмінаваныя ў крэдытных установах землі; вырашыць пытаньне аб прывядзеньні мытнай лініі паміж Царствам Польскім і Паўночна-Заходнім

¹⁾ Киприанович, *op. cit.*, стар. 451.

²⁾ „Сборник статей, разъясняющих польское дело“, С Шоаковича т II стар 319. „Три политические записки гр. М. Н. Муравьева“.

Краем, каб прыпыніць самую думку жыхароў гэтага краю, што яны могуць ствараць калі-небудзь адно цэлае з Царствам Польскім і г. д. 1.

Са ўсіх гэтых эканомічных мерапрыемстваў „Вестник Западной России“ найбольш папулярываваў лёзунг аб абавязковай продажы польскіх маёнткаў расійцам. У абароне гэтага пункту русыфікатарскай палітыкі Муравьева Гаворскі выказаў і глыбокую гістарычную эрудыцыю і найвышэйшы „западно-русский“ запал.

Верны свайму самаўхваленню, Гаворскі пры гэтым заяўляе, што самая думка аб экспропрыяцыі польскіх земель у Заходняй Расіі з мэтай барацьбы з полёнізмам належыць нікому іншаму, як яму. „Пры ўсёй нашай скромнасці мы павінны зазначыць, кажа ён, — што ініцыятыва проекту гэтае экспропрыяцыі належыць таму выданню („Вестник Зап. России“), якое зрабіла выключнай мэтай свайго існавання моральныя і матэрыяльныя інтарэсы заходняй Расіі і якое мае для гэтага спецыяльныя веды, а таксама сродкі і прыёмы, не заўсёды прыгодныя і даступныя для іншых выданняў“ (?).

Трэба прызнаць, што сапраўды выступленні „Вестника“ па пытанні аб барацьбе з польскай зямляўласнасцю і аб патрэбе перадачы зямель з польскіх рук у рукі вялікарускія, былі па ўсіх даных *першымі* у сваім родзе „Западно-русская“ школа магла дзеля гэтага справядліва ставіць сабе ў заслугу, што яна падняла гэтую думку адначасна, а можа і раней М. Муравьева.

У запісках, якія апрацоўваў і падаваў расійскаму ураду М. Муравьев пасля першага паўстання, нічога не гаворыцца на гэтую тэму. У іх Муравьев найбольш спыняўся на патрэбе „обуздания развратного и буйнаго сословия шляхты“, „сословия туземцев, привыкших к праздности“, на патрэбе выкрэсьціць з мясцовага жыцця нормы літоўскага статуту, на адпаведнай рэформе народнае, у першую чаргу выпэйшае, асвятлы ў краі („решительно уничтожить гнездилище литовского вольнодумства — Виленский университет“), увядзенні расійскае мовы ва ўсе ўстановы, на рэформе царкоўнага кіраўніцтва і г. д. Але што датычыць зямельнае праблемы, дык Муравьев толькі у стасунку да тых „опасных и вольнодумных религиозных конгрегаций, якія вызначыліся асаблівай упартасцю ў змаганні“, асцярожна прапанаваў спачатку *быццам часова*, а потым і назаўсёды пазбавіць іх нярухомай і зямельнай маемасці²⁾. Крутых і ўсеагульных мер Муравьеу пачау дамагацца толькі ў 1864 годзе, пасля зламання першых этапаў другога паўстання.

1) Сборник, II, стар 317. Гэтая мера — утварэнне мытнае мяжы паміж Царствам Польскім і Беларуссю, — у якасці рэпрэсіўнай меры супроць палякаў, была ўжыта пасля першага паўстання 1831 году і мела дадатнае значэнне для развіцця гродзенскай прамысловасці на Беларусі (М. Дзянчар-Зіпольскі „Народнае хозяйство Белоруссии“ 1926 г.).

2) Сборник Шолковича, т. II, стар 334–5.

Гаворскі таксама выступіў з праграмай агульнага знішчэння польскай зямляўласнасці ва Беларусі з першых дзён паўстання. Даследваўшы гэтае пытанне гістарычна, ён адзін з першых давёў, што спрадвечку палякі ня мелі ў беларускіх межах зямлі і што пачалі яны набываць яе толькі пасля федэрацыйнай вуніі Беларуска-Літоўскага княства з Польшчай, калі польская шляхта, супроць пунктаў унітарнае ўмовы, самавольна, шляхам здрады і гвалту, накінулася на княства¹⁾. „Мы павінны цяпер зруйнаваць той пункт апоры, які палякі знаходзяць у захопленай ім зямлі, прапаведваў ён у пачатку 1863 г., знішчыць тыя цэнтры рэвалюцыі, тыя гнезды пропаганды, якія ствараюць навокал нас нявідныя петлі, усьцяж разрываныя намі і ўсьцяж нанова сплятаныя“²⁾. Польскае зямляўладанне на Беларусі павінна быць заменена расійскім, вялікарускім, толькі пры гэтай ўмове можа быць дасягнута мэта „обрусения“ краю. „Пакуль у заходняй Расіі зямля будзе польскай, там будзе ў тэрыторыяльным сэнсе не Расія, а Польшча, там расійцы будуць тэарэтычнымі, вандроўнымі ўласнікамі, сёння „обрусяющими“ край, а заўтра ўцякаючымі ў Маскву, Твер, Ташкент“³⁾.

Але як, у якой форме гэта зрабіць? Якая вялікаруская зямляўласнасць павінна быць насаджана ў Беларусі,—буйная ці дробная?

Па гэтым пытанні погляды падзяліліся: адны, у тым ліку міністэрства дзярж. маемасці і Муравьев, не рабілі розніцы паміж формамі зямляўласнасці і хвотна дапускалі і тую і другую. Наадварот, вышэйшае дваранства ў Пецярбурзе, якое стаяла ў опозыцыі да Муравьева, лічыла патрэбным перадаваць польскія маёнткі толькі буйнаму расійскаму капіталу.

Гаворскі заняў у гэтай спрэчцы акрэсленую клясавую пазыцыю, зусім згодную з тэй, на якой ён стаяў пры абароне чынавенства. Як там ён бараніў дробных і сярэдніх чыноўнікаў і гіронічна ставіўся да „буйных паноў, больш зацікаўленых сваімі капіталамі і мануфактурай, чым русыфікацыяй Беларусі“, так і тут ён рашуча выступае за дробную зямляўласнасць.

„У мэтах фактычнага абрусення заходняга краю Расіі,—пісаў „Вестник“,—уряд выдаў цэлы шэраг пастаноў, накіраваных на тое, каб узмацніць тут расійскую зямляўласнасць. Нашая прэса агулам спагадна паставілася да гэтага мерапрыемства, але апініі разышліся па пытанні: якая зямляўласнасць будзе карысней для краю—буйная ці дробная? Процілежны нам бок кажа, што ўрад мае на мэце стварыць тут гэткую зямляўласнасць, якая магла-б проціставіць сябе польскім магнатам, трымаўшых да гэтае пары край у сваіх руках, што быццам, каб даць перавагу расійскаму элементу, трэба стварыць тут буйную зямельную

1) „В.Э.Р.“, 1863 г., кн. III, отд. IV стар. 65 Другі раз гл 1865—66 г кн 6, стар 69: „Газетные толки о землевладении в Западном Крае“.

2) „В.Э.Р.“, 1867, кн. III, „Странная выходка“.

Уласнасьць, трэба падтрымліваць ня дробных капіталістых, а буйных“.

„Гэта глыбокая памылка, — кажа „Вестник“. — Аргументацыя падобнага роду забываецца на адну маленькую акалічнасьць — на вызваленьне сялянства. Калісьці магнаты сапраўды маглі трымаць край у сваіх руках, калі была іхняя сіла, права і суд, калі рэшта жыхарства было толькі механічным засабам, калі народ ня меў права ні думаць, ні жадаць, быў хлопам, рабочым панскім быдлам. Але цяпер усё зьмянілася... Паглядзеце, што значыць цяпер сярод народу ўчарайшы магнат ён зьнізіўся амаль да стану ранейшага хлопа-нявольніка, а хлоп амаль падняўся на ўзровень учарайшага магната.. Мы ведаем некаторых магнатаў, якія сабралі сёньня свой хлеб з поля і сена з сенажаці толькі з міласьці кватараваўшага па іх маёнтках войска; яшчэ мы ведаем гэткіх магнатаў, у якіх хлеб на агромністых абшарах так і застаўся не сабраным, а калі сабраны, дык за такую плату, якая прымушае ўспомніць прыслоўе — гульня свечак ня варта. „Праўда, — папярэджае „Вестник“, — магнат праваслаўна-рускі, магчыма, ня сустрэне ў заходняй Расіі гэткай опозыцыі з боку народу, якую сустракае магнат лаціна-польскі. Але гэта *рашуча* не таму, што ён магнат ці пан, буйны зямляўласьнік, але таму, што ён праваслаўны, расіец, што ў селяніна з магнатам адны прыхільнікі і адны ворагі. Аднак мы сьцьвярджаем, што народ далёка ня так сымпатычна будзе ставіцца да магната, як да дробнага зямляўласьніка-расійца і што першы будзе мець куды меншы ўплыў на яго, чым апошні. Гэта зусім натуральна. Чым вышэй стан, у якім пастаўлены чалавек, тым меншае спачуваньне ён можа сустрэнуць да сябе з боку чалавека, які стаіць на ніжэйшай ступені грамадзкага значэньня. У іх так мала супольнага, сьветапагляд іхні нагэтулькі розны, сымпатыі, звычаі, прывычкі так разыходзяцца, што суседзтва іх, супольнасьць інтарэсаў мысьлімы адзіна пад умовай звыш-натуральнага прыніжэньня з боку аднаёй стараны, і перараджэньня — з другой. Для беларускага мужычка чым буйнейшы пан, тым ён будзе ставіцца да яго з большым недавер’ем, лукаўствам, тым цяжэй паверыць ён яму, тым далей будзе ад яго трымацца. Што-б ні гаварыў, што-б ні рабіў буйны зямляўласьнік, гэты мужычок будзе глядзець на яго спадылба, будзе лічыць яго паслугі за пастку. Яго паняцьці аб пану склаліся так грунтоўна, пад уражаньнем такіх гістарычных зьяў, што ён ня здолее адрозьніць у сваёй галаве ідэю буйнога зямляўласьніка-расійца ад ідэі польскага пана, — асабліва, калі які-небудзь буйны зямляўласьнік, соцыяльны ідэя якога разьвілася пад уражаньнем геральдычных традыцый XVII веку, з пагардай паставіцца да суседзяў, будзе думаць, што для мужычка занадта шмат гонару працаваць на панскай ніве за адно дзякуй ды за чарку гарэлкі, што тутэйшы мужычок толькі на тое, быццам, і здатны, каб поркацца ў гноі ды працаваць на пана“ *).

*) „В. З. Р.“ 1865—66 г., кн. 8, отд. III Крупные и мелкие землевладельцы в западной России“, стар. 31. По поводу газетных толков об этом предмете

„Эпоха панскай вялікасыці мінула,—і буйны расійскі зямляўласнік хутка пачуе рэакцыю з боку грамады (мужыцкай). Польская інтэлігенцыя вельмі хутка павядзе з ім знаёмства, хутчэй, чым ён з якім-небудзь мужыччом, і зраўняе яго расійскі ўплыў на край з нулём. Зірнеце у гісторыю заходняй Расіі і вы ўбачыце, каго хутчэй брала на аркан лаціна-польская пропаганда,—ці звычайнага смяротнага, ці магната?“—пытання Гаворскі.

„Дарма таксама гаварыць аб буйным капітале і абагульняць яго з ідэяй буйнае зямляўласнасці. Капіталы цяпер наогул ня ў буйных зямляўласнікаў, а ў сярэдняй клясы. А калі-б нават буйны зямляўласнік і прывёз з сабой з Расіі гэтыя капіталы, дык дарма думаць, што яны пайшлі-б на павялічэнне фабрычнасыці краю, яго гандлю і г. д. Ня гэтка прывычкі і замашкі буйных зямляўласнікаў,—грошы хутка пойдучь у трубу, да таго яшчэ нерасійскую. Самі паны рэдка бываюць у сваіх маёнтках, праводзяць жыццё ў сталіцах, заграніцай, гувэрнэры псуюць каля іх розум маладога пакаленьне,—коратка кажучы, буйны зямляўласнік ніколі ня будзе спрыяць „абрусенню западной Росии“ ні сваёй асобай, ні сваімі ўплывамі, ні сваёй інтэлігентнасыцю, ні сваімі капіталамі“¹⁾.

Гэтае палажэнне Гаворскі падкрэслівае некалькі разоў. „Нам здаецца дзіўнай,—піша ён у другім месцы,—полеміка аб тым, якія зямляўласнікі патрэбны ў Паўночна-Заходнім Краі. Пытаньне ня ў тым, якія патрэбны зямляўласнікі, — патрэбны аднолькава і буйныя і дробныя зямляўласнікі,—але пытаньне ў тым, якія з іх будуць карысьней для абрусеньня краю, якія хутчэй і больш русыфікуюць заходнюю Расію — буйныя ці дробныя. Ці шмат абрусіць, прыкладам, край зямляўласнік, які набудзе тут 10—20.000 дзесяцін, сам будзе жыць у Вэнэцыі або Мадрыдзе, а маёнтак і расійскую справу даручыць мясцовым ягамосьцям“²⁾.

„Нам сумна і прыкра ўвесь час даводзіць аб патрэбе ў заходнім краі Расіі расійскае зямляўласнасці. Дарма гавораць, што пры нашай агульнай беднасыці мы ня можам вылучыць патрэбных капіталаў на ўзмацненне расійскае зямляўласнасці на захадзе, не паслабіўшы гэтым зямляўласнасці і дабрабыту цэнтральных губэрань... Наша беднасыць далёка ня так безварунковая, як шмат каму здаецца сярод расійскіх зямляўласнікаў. Ёсць даволі асоб, якія могуць вылучыць частку сваіх вольных капіталаў на вялікую і сьвятую справу тэрыторыяльнага (?) абрусеньня напоўпольскай Заходняй Расіі. Але, апроч гэтых вялікарускіх зямляўласнікаў, ёсць яшчэ шмат людзей, якія маюць тыя або іншыя сродкі. Гэтыя людзі амаль не палова купцоў і некаторая частка чыноўнікаў, якія сабралі пра чорны дзень невялікі капітальчык. Гэтыя апошнія, у большасці забяспечаныя пэнсіяй за выслугу гадоў, могуць укласьці

¹⁾ Ibid, „Крупные и мелкие землевладельцы“, стар. 33—34.

²⁾ „В. З. Р.“, 1856-66 кн., 11 отд. III, стар. 19.

ўвесь свой капітал без астатку ў зямельную ўласнасць. Большасць *тутэйшых* чыноўнікаў вельмі добра разумее гэты разрахунак, але да пэўнага часу *цісьнецца*, як кажуць, „*пяе Лазара*“, думачы атрымаць такі-сякі кавалачак зямлі на больш льготных умовах. Урад ідзе ім цалкам пасустрэч у форме усялякіх пазык і палётак у выплаце падаткаў, а польскія памешчыкі прымушаны прадаваць свае маёнткі па цане, часта меншай за адначасную... Гэткім чынам, задаволена расказвае Гаворскі,— адзін мой знаёмы ўчора купіў адзін з гэтых маёнткаў за 6000 руб. на выплат, тымчасам, як у гэтым маёнтку 870 дзесяцін зямлі (у тым ліку 440 дзесяцін лесу), 12 новых на каменным фундаманце будынкаў, сад, рыбная сажалка ды інш.“.

Дробна-буржуазная пропаганда „западно-русска“ Гаворскага сустрэла рашучы адпор з боку абаронца буйной зямляўласнасці на Беларусі, рэдактара пецярбургскай газеты „Вести“ Скорятіна. Ён формальна *завіў* Гаворскага на „мужычку, які глядзіць на пана спадылба“ і выступленні супроць магнацтва абвешчыў ні чым іншым, як прапандай супроць права ўласнасці наогул, нацкоўваньнем сялянства на зямляўласнікаў і неспаспешнай да буйной зямляўласнасці, як апрышча царскага прастола. Для сваёй контр-атакі Скорятін выбраў вельмі трапны момант: акурат у той час 13 мая 1866 г., пасля выстралу Каракозава, быў выданы Аляксандрам II знамяніты рэскрыпт аб „решительном прекращении повторяющихся попыток к возбуждению вражды между разными сословиями“ і аб стаўцы царызму на вышэйшы стан дваранства, як на клясу найбольш „здоровую, охранительную и благонадежную“.

„Найвышэйшы рэскрыпт, пісаў Скорятін,—паказвае, што гэтыя „здоровые охранительные силы“ заключаюцца ў зямляўласнасці, а ў Вільні нейкія журналістыя прапаведуюць, што ў міравыя ўстановы нельга пушчаць зямляўласнікаў *)... Цэлыя старонкі іхняга часопісу перапоўнены злоснымі выбрыкамі і сямінарскім гумарам супроць вышэйшых клясаў. Яны прапандуюць, што буйному зямляўласніку, які прыносіць з сабой гэральдычныя традыцыі 17 генэрацый, ня варта зьяўляцца ў Заходні Край, што яго ўплывы тут будуць роўны нулю, калі ня горш“. „У Расіі,—дадае Скорятін,—усе здравомыслящие людзі даўно прыйшлі да пераконання, што русыфікаваць Заходні Край магчыма толькі пры дапамозе расійскае зямляўласнасці,—але толькі буйное, бо вядома, што гэты край апалачыўся з тае прычыны, што ласьне буйная зямляўласнасць трапіла ў рукі палякаў. Грамадзкая апінія хоча верыць, што мясцовая адміністрацыя рада прыбываючай буйной расійскай зямляўласнасці, а якіясь журналістыя ў Вільні пад казённай пячаткай цвёрдзяць: мы маем усе правы лічыць, што народ далёка ня так сымпатычна паставіцца да магната, як да дробнага зямляўласніка. Вось якая сустрэча чакае ў краі

*) „Весть“, 1866 г., № 45.

буйнога расійскага зямляўласніка пасля яго прыезду сюды, дзякуючы падобнай агітацыі! Калі прыняць пад увагу выказаныя думкі гэтых сямінарскіх журналістых, дык выйдзе, што паляк, што расійскі магнат—усё адно. Пры гэтым рэдакцыя іхняга часопісу друкуе ў Вільні гэтакія радкі, што магнат знізіўся сёння да ступені амаль хлопа, нявольніка, а хлоп падняўся амаль да ўзроўню магната... Няўжо сапраўды ў Вільні і ў краі прароблена ўжо гэтка нівэліроўка? Няўжо дазволена гэтым афэрыстам і галадранцам парушаць павагу да праў уласнасці, няўжо, урэшце, яны могуць выключаць заходнюю Расію з-пад забавязанняў найвышэйшага рэскрыпту?" злосна пытаецца Скорятін у „западно-русской“ партыі.

Выступленне Скорятіна было падтрымана „СПБ Ведомостями“ і „Новым Временем“. „У краі шмат войск,“ пісала „Новое Время“,—яшчэ большае мноства розных людзей з патрыятычным пачуццём, якія старанна „водворяют русские начала“ ў краі, якія нішчаць усё польскае, але там няма людзей, якія-б баранілі правы ўласнасці. Поўнага забеспячэння гэтага права ў краі няма,—і члены нязвычайных камісій і тыя-ж самыя патрыоты не бягуць на абарону яго,—наадварот, яны выступаюць часта нявыразна.. Політычна і нацыянальна цяпер у краі поўны спакой, і цяпер гутарка можа ісці не аб бунтарскіх бандах, але аб сялянскім пытанні, аб тым, што адміністрацыя патурае ніжэйшым класам... Раней строгаўці ў стасунку да памешчыкаў мелі сваю падставу ў прычынах політычных,—сёння прычыны гэтыя ліквідаваны... Аднак, ня глядзячы на гэта, у дзейнасці павяральных камісій можна заўсёды ўгледзець вядомую соцыяльную прапаганду (ідэй сэн-сымонізму), якая можа у самай бліжэйшай будучыне прывесці да надзвычайна дрэнных вынікаў“.

„Вестник Западной России“ на чале з Гаворскім адразу пачуў небяспечнасць становішча, створанага для яго гэтакім зваротам справы. Выходзіла,—дый яно сапраўды да пэўнай меры так было,—што паднятая ім прапаганда за дробную расійскую гаспадарку на Беларусі абяртаецца супроць інтарэсаў буйнога капіталу, што на фоне барацьбы з польскай зямляўласнасцю яго „западно-русская“ праграма, абaperтая на падтрыманне беларускага мужыка супроць польскага пана, на процілежнасці іх нацыянальных, рэлігійных і соцыяльных інтарэсаў, зьяўляецца парушэннем асноў соцыяльнага ладу. Мы кажам, сапраўды так было, дзеля таго, што, як будзе відаць з далейшага разгляду „западно-руссизма“, ён безнадзейна забытваўся ў соцыяльнай праблеме на Беларусі. У праблеме зямельных адносін паміж беларускім сялянствам і польскім памешчыцкім станам ён ня мог выйсці з зачараванага кола класавых супярэчнасцяў, таксама як не магла выйсці з гэтага кола наогул расійская ўлада на Беларусі, пачынаючы ад Кацярыны II і да Мікалая II. Усе „западно-русы“, пачынаючы ад Гаворскага і канчаючы апошнімі прадстаўнікамі гэтае школы перад рэвалюцыяй, добра разумелі, што пазбыцця польскага ўплыву на Беларусі магчыма адзіна шляхам скасавання тут польскае

зямляўласнасці і польскае магнацка-шляхецкае клясы; але разам з тым, звязаныя соцыяльна-клясавай сутнасцю з царскай Расіяй і з яе клясавай уладай, яны не маглі адкрыта за гэта агітаваць. Калі гэткія прызнанні былі, — нават ня прызнанні, а толькі разважаны на гэтую тэму, — дык звычайна справа канчалася маларэальнымі гутаркамі аб прывабленні сюды расійскага зямляўласніка, або туманнымі і расплывістымі намёкамі. Зразумешы небяспеку, Гаворскі накінуўся на варожы лягер са ўсім „сэмінарскім задорам“ і разам з максімальным падхалімствам.

„Скорятінду мае нанесці нам канчатковае паражэнне, — ад ак яго жаданне застаецца толькі жаданнем“, казаў ён. „Мы не хварэем на забабоны стану, але і ня ставімся да якой-небудзь клясы „злостно“ або варожа. Мы заўсёды былі далёкі ад думкі, ад жадання абражаць гэткі паважаны стан, як расійскае дваранства. Ад ак, як-бы ні было глыбака нашае паважанне да буйных зямляўласнікаў, мы ўсё-ж такі застаемся пры нашым пераконанні, што край больш і хутчэй русыфікуецца дробнымі, чым буйнымі зямляўласнікамі. Безварункова асабістыя ўплывы на народ буйнога зямляўласніка, маёнткі якога сягаюць на дзесяткі вёрст і які ніколі ня будзе жыць у гэтых маёнтках, заўсёды будуць роўны нулю“¹⁾.

„Скорятіну здалася не даволі паставіць нас у адказнасць перад адміністрацыяй і перад дваранствам. Ён хоча нас прадставіць, як парушыцеляў найвышэйшага рэскрыпту аб спыненні варожасці паміж рознымі станамі дзяржавы. Ці ўзважылі вы фальшывасць вашага даносу, ці разумеете вы сур'ёзнасць адказнасці, да якой мы вас паклічам, калі вы яго не давядзеце?! Мы з малаком мацеры ўсасалі ў сябе тыя асновы, якімі прасякнуты натхнёны рэскрыпт 13 мая. З таго часу, калі мы пачалі лапатаць словы: бог, цар, Расія, і дагэтуль мы ўсёй істотай нашай служылі і служым гэтым асновам. „У нас нет сил высказать тот восторг, те слезы, то блаженство, с каким мы читали и лобызали этот незабвенный рескрипт, — а вы, Скорятин, позволили себе глумиться над ним, извращать его богомудрые глаголы, делать из его святых слов кощунственное применение к вашим грешным помыслам, клеветать на одних из благоговейнейших его почитателей и провозвестников, глумиться над нашими слезами, нашим восторгом, нашей молитвой...“ Мы вас пытаемся, — дзе вы знайшлі хоць-бы цень непашаны нашае да права ўласнасці нагогу і да зямляўласнасці ў прыватнасці?“²⁾

„Скорятін хапаецца некалькі разоў за слова „магнат“, але гэтая зброя яго выходзіць больш тупой і картоннай, чым іншая, яна паказала, што Скорятіну таксама далася філэзофія, як гісторыя, лёгіка і гэрмэнэўтыка. Слова „магнат“ ёсць слова ня польскае, але агульнаеўропэйскае. Яно абазначае разам і буйнога зямляўласніка і славуага баярына, асабліва

1) „В. З. Р.“ 1865 -66, кн. 11, отд. III: „Ответ Скорятину“, стар. 11.

2) Ibid., стар. 15.

упливовую, важную асобу. Гэткая ўсёроўная і, зразумела, пазбаўленая абразы назва адрозніваецца ў нацыянальным сэнсе эпітэтамі: магнат польскі, магнат расійскі ды інш. У стасунку да расійцаў мы вельмі рэдка ўжывалі слова „магнат“, далучаючы да яго акрэсьленне, — „русский, православно-русский“. Заўсёды ж мы ўжываем звароты: „буйны зямляўласнік“, „вялікі буйны памешчык“, і толькі адзін раз мы ўжылі слова „барин“, калі яно выйшла ў тэксьце больш спадручным. Трэба ж было Скорятіну прычапіцца хоць да чаго-небудзь, выпутацца з сеці дыялектыкі свайго праціўніка“.

„Скорятін хацеў чым-небудзь давесці, што наш пагляд на міравых пасрэднікаў парушае найвышэйшы рэскрыпт. Спроба няўдалая, данос бяз доказаў! Ня глядзячы на вашую пагрозу, мы зноў гаворым, што зямляўласніку не выпадае быць разглядчыкам спраччых спраў паміж сабой і сялянствам і зусім упэўнены, што гэта ня толькі не супярэчыць рэскрыпту 13 мая, але і наогул зьяўляецца сьвятой ісьцінай. Дзеля таго і называецца міравы пасрэднік пасрэднікам, што ён стаіць пасярод зямляўласніка і селяніна. Іншая справа міравы судзьдзя. Ён можа быць зямляўласнікам, знаёмым у тэорыі ці на практыцы з законамі і судоводствам. А міравы пасрэднік павінен быць „homo nullius“, аднолькава адлеглы як ад памешчыка, так і селяніна. Паводле нашага пераконанья, гэткім пасрэднікам або яго памощнікам можа быць заслужоны сьвяшчэннік, як чалавек зусім боганадзейны і знаёмы з бытам сваіх вясковых суседзяў“.

„Вашая інсітуацыя аб нівэліроўцы ёсьць чысты продукт вашае уласнае фантазіі, і мы як цьвердзілі, так і цьвердзім, што не нівэліроўка, а мэтаморфоза адбылася ў гэтым краі, і адбылася яна ні ад чаго іншага, як ад няўнікнёнага бегу падзеяў. Свабода сялян, абавязковы надзел іх зямлёй, уласная ўправа—паставілі хлопа па-за залежнасьцю ад пана, па-за ўсялякім уплывам пана на быт і дзейнасьць хлопа. Мінулае паўстаньне, пад час якога хлопы зьявіліся героямі, патрыятамі і мучальнікамі, а паны здраднікамі і забойцамі, канчаткова разарвала тую слабую соцыяльна-эканамічную сувязь, якая магла ўтрымацца паміж імі пры іншым складзе політычных адносін“.

„Калі цяпер пан дарма выдаткуе ўсю сваю езуістыку, каб задобрыць хлопа, а гэты апошні адпіхае ад сябе і ўмізгіваньні і залёты старога свайго мучыцеля; калі цяпер іншы хлоп лутчэй згодзіцца цярпець нэндэў, чым пайсьці на багаты заробтак у пана, калі грошы, урэшце, у гэткай пропорцыі адліваюць ад пана, як прыліваюць да хлопаў,—дык што значыць цяпер для хлопа пан у якіх хочаце адносінах? Мы ня кажам, каб гэтае зьявішча было для нас вельмі прыемным, каб мы не жадалі польскім паном выхаду са створанага становішча, але факт застаецца фактам: зьмена на лепшае для паноў залежыць ад іх самых, ад зьліцьця іх з намі душой і цэлам, ад пакуты за здраду продкаў“.

„Калі мы лічым, што дробная і сярэдняя зямляўласнасць зьяўляецца лепшым сродкам русыфікацыі Заходняй Расіі, чым буйная, дык ці-ж праз гэта мы не змагаемся за правы ўласнасці? Гуляйце сабе, шануюны пане Скорятін, для каго хочаце, — гіронізуе Гаворскі, — але не накідайце п'есе таго сэнсу, якога яна ня мае, і калі вы зьбяраецеся пісаць зноў свае лісты з Вільні, падпісвайце іх — Л. Міраслаўскі, гэтак будзе больш прызваіта“.

Як відаць з гэтае характарнае полемікі, Гаворскі і яго група у Вільні ня надта сумеліся ад таго, што пецяярбургскія опоненты падлавілі іх на „сэнсымонізме“. Прызываючы ў сьведкі ўсіх сьвятых у доказ сваёй бясконцай пашаны да буйнай зямляўласнасці, яны, аднак, ня здалі сваёй асноўнай пазыцыі — абароны дробнай зямляўласнасці.

* * *

Знаёмячыся з паданай вышэй спрэчкай, мы спатыкаемся з вельмі цікавым пытаньнем аб тэй *эканамічнай аснове*, на якую абапіралася „западно-русская“ ідэалёгія і аб тым *клясавым інтарэсе*, які стварыў гэтую грамадскую плынь.

Разгляд пытаньня даводзіць, што „Вестник Западной России“ далёка не выпадакова заняў пазыцыю дробнай зямляўласнасці. Бо хоць Муравьев і яго партыя цвёрда праводзілі сваю лінію, аднак, дзякуючы опозыцыі Пецяярбургу, яна часта скрыўлялася. Муравьев, а за ім Кауфман і гр. Баранов ламалі на зямельнай справе сваю кар'еру, і патрэбна была вялікая ўпэўненасць, каб такой малой персоне як Гаворскі, утрымацца пры сваім пераконанні бяз хістанняў.

„Паўстаньне ў тутэйшым краі можна лічыць амаль ліквідаваным“, пісаў Муравьев 31 жніўня 1863 г. міністру ўнутраных спраў П. Валуеву, „і трэба прыступіць да таго, каб зьнішчыць самы яго корань. Галоўная апора наша ў тутэйшым краі ёсьць вясковае насельніцтва; трэба яго як мага хутчэй уладаваць. Трэба адным ударам пакончыць з памешчыкамі польскага пахаджэньня, зацьвярджаючы на трывалай аснове незалежнасьць сельскага жыхарства“¹⁾. Крыху пазьней, 17 лістапада таго-ж году ён пісаў з падобным-жа зьместам прыватнае пісьмо Аляксандру II: „Галоўнае, — уладаваць быт сельскага насельніцтва і рашуча спыніць шкодны для яго ўплыў тутэйшых паноў. Трэба даць расійцам магчымасьць замацавацца тут“²⁾. На гэтую-ж тэму пісаў Муравьев шафу жандармаў, князю Долгорукову³⁾.

Адпаведна выказанаму прынцыпу была апрацована запіска па зямельным пытаньні і проект закону аб канфіскацыях і публічных продажах маёнткаў польскіх памешчыкаў, у якім было цвёрда зазначана, што „права на льготную пакупку ліквідаваных маёнткаў, на усялякія прывілеі

) „Русская старина“, 1883, январь, стар. 147—8.

-) А. П. Владимиров: „О русском землевладении в Западном крае“, стар. 1.

Гл. „Rok 1863 na Mińszczyźnie“, выд. Інбелкульту, стар. 151—155.

і падтрыманы з боку ўраду" маюць наогул усе расійскія грамадзяне „ня польскага паходжання“*).

Хоць гэты проект атрымаў 5 сакавіка 1864 году санкцыю Аляксандра II, аднак прызнана было „нязручным“ апублікаваньне яго поўнасьцю, з паказаньнем на выключэньне асоб польскай нацыянальнасьці. Дзеля гэтага ва ўказе сэнату 3 красавіка 1864 г. жаданьне ўраду, каб канфіскаваныя маёнткі набываліся расійцамі, было вытлумачана не нацыянальна-політычнымі мэтамі, а мэтамі эаанамічнымі, недахопам на месцы патрэбных для разьвіцьця краю капіталаў: „Дзеля падняцьця заняпалааі эаанамічнай дзейнасьці ў Заходнім Краі, прызнаць патрэбным прыцягнуць сюды з іншых губэрняў дзелячоў з *„достаточными средствами“*“.

У стасунку да расійскага элемэнта стаўка, як відаць, была зроблена на буйны капітал, на русыфікатараў са значнымі сродкамі. Аднак жаданьне Муравьева ня было праведзена ў належным маштабе ў жыцьцё, і, дзякуючы інтрыгам у Пецяярбургу, ён сам мусіў хутка выехаць з Вільні.

Ня лепшы лёс спаткаў і яго наступніка—К. Кауфмана. Новы генэрал-губарнатар з нямецкай упартасьцю наважыўся правесьці русыфікатарскі плян Муравьева ў зямельным пытаньні. 23 лютага 1865 году ён дабіўся ад Аляксандра II зацьверджаньня „правіл ацэнкаі ліквідаваных польскіх маёнткаў“, у якіх правілах прынып буйнай зямляўласнасьці быў, аднак, захаваны: прымуавай ацэнкаі падлягалі толькі маёнткі ад 300 да 1.000 дзесяцін,—большыя маёнткі падпадалі пад гэтую ацэнку толькі па асобным кожны раз меркаваньні. Для народных настаўнікаў і для валасных пісароу вялікарускага паходжання былі пры гэтым прадугледжаны вучасткі ад 30 да 50 дзесяцін. Мера гэтая таксама не дала значных вынікаў, куплялі зямлю звычайна чыноунікі, якія не сядзелі на зямлі, пераяжджалі з месца на месца і абярталі набытую зямляўласнасьць на мэты спэкуляцыі.

Наступнай мерай была вядомая запіска К. Кауфмана, якую ён апрацаваў для Аляксандра II разам з кіеўскім ген.-губарнатарам Безакам: „о мерах преобразования землевладения в 9 губерниях Западного Края на народно-русских началах“. Запіска гэтая па загаду Аляксандра II абмяркоўвалася на асобнай нарадзе ў Пецяярбургу пад старшыньствам князя ІІ. Голицына і тут зноў разыгралася рашучая барацьба паміж прыхільнікамі праграмы Муравьева і яго опозыцыяй, сярод якой былі ня толькі асобы, блізка звязаныя з польскай зямляўласнасьцю на Беларусі, але і значная частка расійскай арыстократыі. У выніку запіска была ўсё-ж прынята, і 10 сьнежня 1865 г. быў прыняты закон аб тым, каб высланыя з Заходняй Расіі ўдзельнікі паўстаньня прымуава ці прадалі ці абмянялі свае маёнткі асобам расійскага паходжання на працягу двух год.

*) Пералік законаў ураду па зямельнай політыцы на Беларусі у той час гл. „Сборник правительственных распоряжений по подворению русских землевладельцев в Сев.-Зап. Крае“, Вільня. 1870 г., стар. 344.

Аднак у звязку са сваёй напорыстасцю зьяцеў і К. Кауфман, правядзенне гэтага закону каштавала яму генарал-губарнатарскага месца ў Вільні Інтарэсы буйнога польскага зямляўласніцтва на Беларусі мелі ў Пецярбургу ня менш моцную руку, чым партыя мураўеўская, і справа набыцця „істинно-русским“ элементам зямель ня надта пасоўвалася наперад. Вось офіцыйныя даныя аб руху расійскай зямляўласнасці за 5 год — ад 5 сакавіка 1864 г. да 1 ліпеня 1870 г.).

Г А Д Ы	У няпольскіх руках			У польскіх руках		
	Уласні	Маенткаў	Зямлі ў дзеся.	Уласні	Маенткаў	Зямлі ў дзеся.
1861	987	1 046	1 516 338	11 505	11 908	7 017 045
1870	2 229	2 386	2 371 119	13 771	11 184	6 292 048

Як відаць з гэтае табліцы, ня гледзячы на ўсё ўцёск з боку расійскага ўраду, польская зямляўласнасць страціла за гэты крытычны перыод мала чым больш 10 проц. свайго зямельнага багацця. Пры гэтым трэба прыняць пад увагу, што гэтыя шэсць год былі наогул часам крытычным для памешчыцкае зямляўласнасці, — незалежным ад політычных рэпрэсій і звязаным з вызваленнем сялян. Аб слабым развіцці расійскай колёнізацыі Беларусі у тыя часы і аб моцнай апорнасці польскіх памешчыкаў, падтрыманых пэўнай часткай пецярбурскай арыстokratыі, аднадушна гавораць усе сучасныя і пазнейшыя даследчыкі. На гэтае самае скардзіўся ня раз і „Вестник Западной России“.

Пры гэтых умовах бараніць расійскую зямляўласнасць на Беларусі і бараніць дробную зямляўласнасць у тых рашучых, а часам і рызыкоўных тонах, як рабіў гэта Гаворскі, можна было толькі пры поўным пераконанні і пры свядомым разуменні свайго класавага інтарэсу. Мы кажам ласьне аб класавым інтарэсе „западно-русской“ школы, бо бізуюмна ён быў і ён, а ні што іншае, у канчатковым выглядзе акрэсліваў усю політычную і, калі можна гэтак сказаць, і нацыянальную ідэалогію гэтае школы.

Хто быў у тыя часы ў складзе „западно-русской“ школы?

Яе складалі дробныя чыноўнікі, настаўнікі сельскіх і гарадзкіх школ ды гімназій, дробная мясцовая адміністрацыя, пачынаючы ад валценога пісара і канчаючы пасрэднікам і спраўнікам, праваслаўнае духавенства, прыгарадныя мяшчане, наогул тая сярэдняя краёвая праваслаўная беларуская інтэлігенцыя, якая па ліку была вельмі нязначнай, а па свайму грамадзкаму значэнню была значна слабейшай ад мясцовай беларускай

інтэлігенцыі польскай культуры. Да яе, зразумела, належала і наплывшая з цэнтральных губэрняў вялікаруская „інтэлігенцыя“, якая верхавадзіла справай русыфікацыі, але якая ідэалёгічнага аформленьня для „западно-русской“ школы не давала і даць не магла. Эканомічна ўся гэта мяшанска-буржуазная кляса была за рэдкімі выключэньнямі немагчымай; значнай зямельнай уласнасьцю і капіталамі, якія адыгрывалі-б якую-небудзь ролю ў гаспадарчым жыцьці краю, яна не ўладала. Яшчэ і да паўстаньня, пры барацьбе на Беларусі польскіх і расійскіх культурных і эканомічных уплываў, гэтая дробна-буржуазная кляса расійскай культуры цягнула за Расію. бо з боку ўсясьлянай польскай зямляўласнасьці і польскай прамысловасьці яна не магла сустрэць спагадных да сябе адносін, солідарнасьці і падтрыманьня.

Паўстаньне і распачаты пасьля яго разгром польскай эканомічнай сілы ў краі „раскрылі прад гэтай клясай самыя спакусныя перспэктывы. Высокія пэнсіі, наградныя, ордэны, магчымасьць лёгка зарабіць і выбіцца па службе, рэквізыцыі па польскіх маёнтках і па гарадох, бесконтрольны разгул усясьлянай адміністрацыі, якая абвесьціла вайну ўсяму польскаму, цёплыя месцы адміністратараў, судзьдзяў, пасрэднякаў, паліцэйскіх, настаўнікаў, урэшце, вакханалія, якая пачалася ў краі з прымуsoвай ліквідацыі польскіх маёнткаў, што прадаваліся з малатка па казённых ацэньці і якія можна было набыць пры казённых пазыках за чужыя грошы на выплат у некалькі год і без усялякіх падаткаў,—усё гэта разам узятая не магло не захапіць чыноўнай і папоўскай праваслаўнай інтэлігенцыі і не аформіць яе політычнага сьветапагляду. Муравьев ведаў, што рабіў, калі ласьне на грунце эканомічнай зацікаўленасьці наважыў стварыць у краі сваю спэцыяльную партыю. У гэтым сэнсе ён абавіраўся ня столькі на сялянства, як клясавую сілу, а ласьне на гэтую дробна-буржуазную армію чыноўнікаў і валасных пісароў, якую ён вабіў аднолькава і ідэяй расійскай народнасьці і расійскім рублём.

Усе міласьці, усе грашовыя і службовыя выгоды ішлі для іх ад тае ўлады, якая рэпрэзэнтавала Маскву, ішлі ад „великой матушки России“ з яе неабмежаванымі матэрыяльнымі магчымасьцямі, ішлі ад Пецярбургу, ад дэпартамантаў, міністэрстваў, прыдворных сфэр аж да самага „обожжаемого монарха“. Ішлі яны, урэшце, ад праваслаўнага сьвяцейшага сьноду, ад славутага маскоўскага мітрополіта Філарэта, які ня толькі са сваіх конфэсыянальных, але і з агульна-політычных мэт падтрымліваў сыстэму Муравьева.

Усе паказаныя міласьці маглі быць набыты пры аднэй умове—пры служэньні расійскай уладзе, служэньні вялікай імперыі і ўзмацненьні яе вялізарнай сілы. Вось гэтыя эканомічныя і матэрыяльныя выгоды ласьне і ляжалі ў аснове „западно-русской“ школы, якая тым больш ненавідзела ўсё польскае, чым больш перад ёй вырыsoўвалася магчымасьць заняць домінуючае, першараднае значэньне на Беларусі.

Вясковы сьвяшчэньнік і гарадзкі настаўнік, палацкі архіварыус і супрацоўнік губарнатарскай і архірэйскай улады і у першую чаргу высоўваліся гэтай уладай на вышэйшыя ступені соцыяльнай драбіны; яны-то і павінны былі ў першую чаргу займаць месца тае шляхты і таго польскага памешчыка, якія выбіваліся са свайго прывілееванага становішча. Прынамсі „Западно-русские люди“ са ўсіх сіл імкнуліся тае месца заняць Паляк-пан мусіу, паводле выразу Гаворскага, пакланіцца „западно-русскому босонугому патриоту“. На гэтым грунце і стварылася у Вільні і наогул ва ўсёй Беларусі 60-х і 70-х гадоў тая атрутная, агідная атмасфэра, на якой пышнай кветкай закрасаваў політычны „западно-русизм“ тыпа Гаворскага, тая „западно-русская“ скрайняя русыфікатарская політычная партыя, прад якой пасавала і якой унікала больш прынцыповая і культурная група Кояловіча.

Па ступені сваёй эканамічнай зацікаўленасці ў русыфікацыі Беларусі, па шкурніцтву, прадажнасці, беспрынцыповасці, „западно-русы“ Гаворскага мала чым адрозніваліся ад вялікарускіх колёнізатараў, для якіх нічога, апрача голага грашовага інтарэсу, не існавала. Пастаўленая на грунт фаворытызму, расійская культурная зямляўласнасць у „северо-западном“ краі зусім лёгка разьбілася ў афэру, спекуляцыю, кулацтва. Аб дзяржаўных і нацыянальных інтарэсах ня было і ўспаміну. Кожны з прышэльцаў жадаў толькі што-небудзь сарваць у краі і хутчэй пакінуць яго. Палякі часта мелі оацыю, калі казалі аб узорах маскальскага барбарства, якое прыносілі з сабой гэтыя культуртрагеды*).

Паўтараем, Гаворскі сьведома бараніў дробную расійскую зямляўласнасць, а ня буйную, бо гэтым самым ён бараніў і формуляваў клісавыя інтарэсы тае соцыяльнае групы, да якой ён сам і яго партыя належалі. У парадку „абрусеньня“ зямляўласнасці, яго „западно-русы“ маглі разьлічваць заняць толькі сярэдняе месца — месца магнатаў заняць ім ніяк не выпадала. Гэтаму перашкаджала і адсутнасць у іх соліднага капіталу і прыналежнасць іх да сярэдняга соцыяльнага стану. У нагароду за свае пераконанні яны маглі захапіць толькі сярэдняю гаспадарку, параўнальна дробны кавалак зямлі.

У сваю чаргу і ўлада была зацікаўлена у тым, каб чыноўнік і настаўнік набывалі сабе невялічкія маёнткі. У гэткі спосаб вырашалася складаная для расійскага скарбу задача кампэнсаваць вялізарную армаду новых службаў „вялікай Расіі“ пэнсіяй за выслугу гадоў, якая пэнсія займала досыць вялікую стацыю ў дзяржаўным бюджэце. Кожны генгубарнатар дасканала ведаў, што 50-процантная надбаўка для ўсёй гэтай армады не магла быць вечнай — трэ́ было страхавання на будучыя гады. Падобнай страхоўкай-компенсацыяй і павінны былі зьяўляцца дробныя, у 30—50 дзесяцін зямельныя вучасткі. Аб гэтай абалюльнай зацікаўленасці ў „Вестнику“ знаходзім ня мала красамоўных і малюнкавых доказаў.

*) А. Владимиров, *op. cit.*, стар. 17.

„Для абрусення заходня-рускага краю няма іншага спосабу, як ачысьціць гэты край ад польшчызны. Ачысьціць, зразумела, не *запароскім спосабам* (sic), але шляхам надзелу зямлёй расійскіх чыноўнікаў. Мы схіляемся перад гэтай мерай і выказваем вось якое пажаданьне. Дзеля таго, што ў апошнія часы зьявіліся ў нашай прэсе чуткі, быццам сума штогодніх дапамог, пэнсій, якія атрымліваюць адстаўныя чыноўнікі ўсіх службаў, зрабілася занадта цяжкой для дзяржаўных фінансаў, дык напэўна знайшлося-б шмат такіх расійцаў, якія заместа пэнсіі ахвотна замацавалі-б за сабой у вечнае ўладаньне канфіскаваныя або эквівэстраваныя маёнткі ў Заходнім Краі. Бязумоўна — пэнсіі трэба замяніць вучасткамі зямлі“)

„Уявім сабе, — марыць „Вестник“, — што ўсе перашкоды асілены — і вось са усіх канцоў Расіі едуць у Заходні Край чыноўнікі-пэнсіянэры са сваімі сям'ямі, устрайваюцца тут на жыцьцё на вызначаных ім вучастках, заводзяць гаспадарку і мала-па-малу ствараюць сваю ўласную інтэлігенцыю, рускую ў рускім краі, прад якой ранейшая польская павінна нямінуча сітувацца. Гэткім чынам расійская зямляўласнасьць у гэтым краі замацавалася-б ня толькі *de skripto*, але і *de fakto*, і край набыў-бы рускую фізыюномію. Па ліку тутэйшага простага народу гэты край і цяпер рускі, і быў, і будзе рускім; але справа ідзе не аб простым народзе, але аб замене яго тутэйшай крамольнай інтэлігенцыі — чыстай расійскай інтэлігенцыяй. Цяпер шмат якія рускія ня хочуць заставацца на сталае жыхарства ў Заходнім Краі між іншым таму, што няма тут расійскага грамадства, няма дзе адпачыць душой. Гэтая няпрыемнасьць сама сабой зьнікла-б, калі край засяліўся-б расійскімі зямляўласнікамі, і, як-бы па знаку чароўнае рукі, хутка адбылося-б жаданае абрусеньне“.

„Апрача абрусеньня краю, праз гэтае сапраўднае асталяваньне тут расійскіх сямействаў, мы дасягнулі-б другога жаданага на карысьць людзкасці рэзультату, — асабліва для нашае бацькаўшчыны, — зьнішчылі-б, а то прынамсі паменшылі-б лік чыноўнага пролетарыяту. Есьць шмат адстаўных чыноўнікаў, якія ня маюць, што называецца, ні кала, ні двара, і якіх, у выпадку сьмерці, хаваюць суседзі звычайна ў складчыну... А дзе-ж пасья маёй сьмерці будзе жыць мая удава і мае дзеці? горка пытаецца гэты чыноўнік. Зусім інакш адчуваў-бы ён сябе, калі-б у яго быў невялічкі, гэтак прыблізна дзесьці ў 500, маёнтчак, з выплатай на 20 год, а ў гэтым маёнтчаку ён знайшоў-бы гатовы дамоцк і атрымліваў-бы ён з гэтае зямлі стлы, хоць-бы невялічкі, прыбытак... Калі-б у будучыні сямействы гэтых працаўнікоў пажадалі-б разьдзяліцца, тым лепш. Тады яшчэ больш было-б у краі самастойных расійскіх зямляўласнікаў, і мэта абрусеньня краю зрабілася-б яшчэ бліжэй“.

„А каб гэтую мэту наблізіць яшчэ больш, — можна было-б даваць невялічкія вучасткі ў 100, 50, 30 і нават у 20 дзесьцін у замену пэнсіі гэтым пэнсіянэрам, якія атрымліваюць маленькія пэнсіі ў 300 руб.,

*) „В. З. Р.“, 1869. кн. 12. разьдз. III, стар 15: „Обрусение Западно-Русского Края“.

200 руб. і менш. У гэткі спосаб драўні Рым заводзіў свае колёні са сваіх заслужоных людзей, якія, замацаваўшыся на вызначаных ім мясцох, з удзячнасцю казалі: „Deus nobis hoc otium fecit“.

„Гэткім чынам, у Заходнім Краі Расіі супроць польскай інтэлігенцыі вырасла-б твар да твару расійская інтэлігенцыя, складзеная з адстаўных расійскіх чыноўнікаў з іх сямействамі. А дробныя пэнсіянэры, у тым ліку адстаўныя жанатыя унтэр-афіцэры і салдаты, паселеныя на казённых участках, грудзямі сталі-б супроць дробнай шляхты і, бязумоўна, зацёрлі-б яе“.

„Наперад, браты, наперад! — упеўнена канчае „Вестник“ свае разважаны і на гэтую прыемную тэму. — Прызваныя лёсам божым да заснавання расійскага жыцця ўдраўнім расійскім краі, будзем варты гэтага вялікага прызвання Агульнай нашай працы давадзем гісторыю да таго, каб нашы патомныя назвалі нас сваймі дабрадзеямі“¹⁾.

* * *

Цэлых чатыры гады ад канца 1864 да 1868 г. К. Гаворскі і ўся група „Вестника Западной России“ адчувалі сябе ў Вільні дасканалы і не маглі скардзіцца на адносіны да сябе з боку мясцовае ўлады. Як спачатку М. Муравьев, так пасля К. Кауфман і гр. Баранов, ня кажучы ўжо аб І. Корнілаве, лічылі Гаворскага „сваім чалавекам“, „сваёй“ партыяй, хоць асабіста ня пускалі яго да сябе блізка; у асабістых адносінах ён быў асобай не таго круга. Падтрыманьне „Вестника“ як у форме прымушовай падпіскі, нягласных дотацый і карыстаньня з сакрэтнага фонду, было яму забяспечана — усе мясцовыя опонэнты яго былі заціснуты у кулак. У гэты час ён мог з гордасцю крычаць на ўсю Расію, што толькі яму аднаму належыць гонар барацьбы за Заходні Край, за яго абрушэньне і зьнішчэньне палякаў.

„Раз і назаўсёды павінны мы цяпер заўважыць, — кажа Гаворскі ў момант найбольшай сваёй „славы“, што ініцыятыва па вырашэньні так зв. польскага пытання належыць не Катковым, не Аксаковым і Кояловічам, як шмат хто дарма думае, а ласьне нам, дакумантальным сьведчаньнем чаго служыць выдаваная намі ў 1857—58 г. неофіцыйная частка Віцебскіх Губ. Ведамасьцяў, розныя брошюры да 1860 г. галоўней за ўсё выдаваны з 1862 г. „Вестник Западной России“.

Але вось ужо ў 1867—68 годзе зьявіліся першыя праявы заходу яго зоркі. Першай праявай зьявілася гісторыя з запытаньнямі віленскай і пецярбургскай прэсы наконт шасьцітысячнага фонду, на які павінен быў выдавацца народна-беларускі часопіс „Друг Народа“²⁾. Першая запыталася аб гэтым „Современная Летопись“ (1867 г., № 28), у якой карэспандэнт з Вільні, падпісаны „Белорусс“, даводзіў, што адзін нумар гэтага часопісу быў нават выданы, але што цяпер ва ўсім краі яго нельга дастаць на вару золата. Затым аб гэтым запыталіся „Московские Ведомости“,

¹⁾ Ibid. „Обрусение Зап.-Русского Края“, стар. 27.

²⁾ Гл. „Полюмя“, 1928 г. № 1, стар. 121—3.

якія ў лісьце да чытачоў казалі, што пытаньне аб выданьні ў Вільні тавнай газэты для народу было зьнята, па запэўненьнях адных—дзякуючы дамаганьнем пецярьбурскіх полёнофілаў, а па запэўненьнях другіх—дзякуючы „клерыкальнай партыі“, якая засела ў Вільні і знайшла выданьне „Друга Народа“ лішнім, хоць ня лішнім лічыць атрымліваць з дзяржаўнага скарбу шэсьць тысяч штогод. Урэшце і ў „Віленском Вестнике“ (1867 г., № 133) была надрукавана перадавіца, у якой таксама паведамлялася, што карыснай справе выданьня народнага часопісу перашкаджаў уесь час так зв. „клерыкальная партыя“.

Хоць са ўсёй гэтай перапіскі нічога ня вышла, і Гаворскі здолеў ліквідаваць няпрыемную гісторыю, аднак, дзякуючы таму, што справа была агалошана, існаваньне „Вестника“ было пастаўлена пад знак пытаньня.

Другой адзнакай зьявілася полеміка яго са Скорятіным і наогул з тэй пецярьбурскай прэсай, якая ішла ваіной супроць рэжыму Муравьёва. Ходь хістаньні ў гэтым пытаньні былі ў Вільні хутка спынены пад уражаньнем заявы гр. Баранова, які на прыёме віленскага дваранства заявіў, каб яно „оставило пустые мечтания“ і спыніла распаўсюджаць няправільныя чуткі аб зьмене рэжыму, і хоць Гаворскі, як паказана вышэй, мог трыумфаваць сваю перамогу, аднак, яго трыумф і перамога былі часовымі. З пачаткам 1868 г., г. зн. з прыездам у Вільню чацьвертага па чарзе начальніка краю, ген. Потапова, „Вестник“ пачынае ўсё больш траціць ранейшы ўпэўнены тон, і на яго старонках усё часцей пачынаюць зьмешчэць ноткі расчараваньня і пэсымізму. Пад уплывам гэтага настрою Гаворскі пачынае з большай уважлівасьцю ставіцца да „тутэйшага“ народу, незадаволены адносінамі цэнтральнай улады да мясцовага духавенства, урэшце, адважваецца заявіць, што паміж наплывшымі з Расіі расійскімі чыноўнікамі і „тутэйшымі рускімі“ ня ўсё добра

„Пры адносна слабым колькасным элемэнце расійскай інтэлігенцыі ў Заходняй Расіі, галоўную ў ёй сілу складае просты народ. На гэтую сілу варта звярнуць увагу з боку моральнага, эканамічнага і політычнага. Моральны бок заходня-рускага простага людз у параўнаньні з іншымі ня можа ня радаваць нагледча. Большасьць распаўсюджаных у іншых народаў учынкаў у заходня-русаў разьвіты слаба; гэты народ амаль не знаёмы з раскошай, гвалтам, разгулам. Сямейныя адносіны тутэйшага простага народу не такія дзікія і свавольныя... Зладзействы, разбоі і падпалы тут значна радзей, чым у іншых мясцох. Нават п'янства ня гэтак агідна і ня так шырока разьвіта, як у большасьці вялікарускіх губэрняў. Ня гледзячы на малаўрадлівасьць тутэйшых грунтоў і на неурадзілі апошніх год, тутэйшы селянін амаль не цярэў ад голаду; пры пашырэнні сельскае гаспадаркі і пры высокіх цэнах на рабочыя рукі пралетарыят на вёсцы—зьява амаль нябывалая. Аднак, застаецца Гаворскі верным сабе, політычна важнай зьяўляецца толькі праваслаўная

частка простага народу,—каталіцкая больш цягне да польскага пана, чым да расійскага прастола¹⁾).

Незадаволены Гаворскі і новым курсам да праваслаўнага духавенства, „політычная місія якога ня цэніцца нават сваімі“, якога абражаюць у недахопах ведаў, добрых намераў і нават „политической благонадежности“, гамоняць аб яго адсталасці, абскурантызме. „Падслуханае у сям’і тутэйшага духавенства польскае слова, заўважаны у яго хаце польскі абраз з лацінскай назвай, нічога ня вартае адступленне ад маскоўскае абраднасці, нават фасон вопраткі і ўмовы жыцця жаночага полу, усё гэта ставяць у дакор тутэйшаму духавенству. У звязку з гэтым нашае духавенства адсоўваюць ад удзелу ў кіраванні жыццём народу. Пашто гэтак рабіць, пашто капацца ў тым гістарычным пыле, які прыляпіўся да тутэйшага духавенства, і ад якога ён ня здолеў пазбавіцца канчаткова. Што нарасталала праз вякі, ад гэтага нельга вызваліцца адразу²⁾“,—паўтарае „Вестник“ словы І. Семашко.

Заўважае Гаворскі, што і расійскія чыноўнікі ня столькі служаць Расіі, як сабе, што яны „асабліва любяць прыбытковыя месцы“, і выражае пажаданне, каб сярод іх ня было ўгаватасцый, інтрыгі, зайздасці і „каб расійскія у краі іосці мелі больш пашаны да расійскіх гаспадароў краю“.

Відаць, „расійскія госьці“ пачалі дапякаць і „гаспадару“ Гаворскаму, пачалі і яму вытыкаць „гістарычны пыл“.

Праз год зрабілася яшчэ горш, і „Вестник“ усё больш, усё настойлівей пачынае скардзіцца на „пронски недоброжелателей“, на грамадзкую антыпатыю, на тое, што яго перастаюць чытаць. Прызнавацца ў гэтым яму асабліва цяжка таму, што ён лічыць за сабой не адну вялікую заслугу: ён „першы з грознай зброяй гістарычнай ісціны (гл. вокладку часопісу) пачаў граміць лацінска-польскую пропаганду, выкрыў падземную агітацыю рэвалюцыйных партый, раскідаў у гэтых мэтах, таксама як ў мэтах абрусення краю, дзесяткі тысяч „Бесед к простому народу, живущему на западе России“; знішчыў украінафільскую партыю з яе органам „Основой“, быў душой і штурхачом народных адрасоў, што „образумили Европу и объединили Россию“; ён першы абвесціў Герцэна „отъявленным мерзавцем“, першы заявіў, што польская сіла у польскай зямляўласнасці і што трэба зямлю польскую абярнуць у зямлю рускую, першы зазначыў верны пагляд на ролю расійскае асветы на захадзе Расіі³⁾ і г. д., і г. д.

„І ўсё-ж такі“, прызнаецца „Вестник“, „сумна ўспамінаць, што большасць нашай прэсы ніводным словам ня выказала спачуўця нам, не

1) „В.З.Р.“, 1869, кн. 5, раздз. III. „Несколько соображений, вызываемых современным положением Западной России“, стар. 9.

2) Ibid., стар. 17.

3) „В.З.Р.“, 1870 г., кн. 1, раздз. III. „Враждебное чувство“, стар. 12.

падтрымала „Вестник“... Найбольш шкодна і сумна тое, што „Вестника“, які прышоў да сваіх, нават і свае ня прынялі. У яго шмат ворагаў сярод сваіх, сапраўдных рускіх, якія, здавалася-б, павінны былі-б любіць яго і спагадаць яму, а ня выказваць яму нейкую незразумелую антыпатыю *).

У чым прычына?—пытаецца „Вестник“, і зазначае цэлы шэраг прычын: для адных ён няпрыемны, як моцны антыпод полёнізму, для другіх—сваім праваслаўным напрамкам; лібэралы і нігілістыя ня любяць яго за „печатные дерзости“, уплывовыя людзі—за грубы тон.

Скаргі і жалбы Гаворскага былі сьведчаньнем канчатковага яго заняпаду. У 1870 годзе гэты „адважны прожэкцёр“ моцна захварэў псыхічна і 20 мая 1871 году памёр. Апошнія кніжкі „Вестника Западной России“ вышлі пад рэдакцыяй рэдактара-супрацоўніка І. Ярэміча, у чэрвені 1871 г.

„Виленский Вестник“ прысьвяціў сьмерці Гаворскага 10 радкоў хронікі, а „Літоўскія Епархіяльныя Ведамасьці“ роўна тры радкі.

„Вось нагорода стойкаму барацьбіту за праваслаўе і рускую нагоднасьць у Заходнім Краі!“—горка зазначае з гэтай прычыны А. Сапунов.

* * *

Трынаццаць радкоў віленскай прэсы аб Гаворскім у дзень яго сьмерці былі зьявай вельмі сымбалічнай. Бо за ўсе пяцьдзесят год, што мінулі з таго часу, аб Гаворскім і яго „Вестнике Западной России“ было напісана прапорцыянальна яшчэ менш.

У чым крыеца прычына гэтае зьявы?—спытаемся мы ў сваю чаргу. Чым вытлумачыць, што аб часопісу, які выдаваўся на працягу амаль дзесяці год у самую бурную эпоху жыцьця Заходняга Краю, аб часопісу, які як-ніяк складае каля сотні кніг і які гэтак негатыўна адбіўся на грамадзкім і культурным жыцьці 9 губэрняў („сев.-западных“ і „юго-западных“), з-за якога пацярпеў не адзін часопіс і не адзін аўтар, што аб гэтым часопісе так мала напісана. Сапраўды, ня кажучы ўжо аб прогрэсыўнай расійскай прэсе і літаратуры, якая мела ўсе даныя, каб не заўважаць яго, не ўспамінаць аб ім, але нават і ў так зв. „патрыятычнай“ расійскай літаратуры аб К. Гаворскім і „Вестнику“ напісана да сьмешнага мала. Мы перагарнулі даволі літаратуры з 60—70 гадоў, даволі досьледаў і ўспамінаў аб гэтай эпасе і аб тагачаснай Вільні,—і толькі ў самых рэдкіх выпадках (гл. літаратуру аб Гаворскім у першым разьдзеле нашае працы, „Полымя“ № 8, стар. 106—108) сустрэліся з весткамі аб ім і з крытыкай на яго. Дзіўна, што нават гэтакія асобы, як І. Корнілов у сваіх працах аб муравьёўскім часе, Міловідов у сваіх досьледах аб тым-жа, Жыркевіч у біяграфічным нарысе акад. Чагіна, аднаго з бліжэйшых супрацоўнікаў М. Муравьёва і Кауфмана, Спрогіс у сваіх успа-

*) „В. З. Р.“, 1870 г. кн. 1, разьдз. III. „Враждебное чувство“, стар. 14—15.

мінах аб Вільні 60 гадоў, Мосолов, дэ-Пуле, М. Кояловіч, урэшце Іосіф Семашка у сваіх вялізарных трохтомных запісках і г. д. — ніхто не ўспамінае імя Гаворскага, ніхто ня спыняецца над яго дзейнасцю. Няма яго імя у прагаколач „Северо-зап. русского географического О-ва“, заснаваната ў Вільні ў 1867 г., не успамінаецца яго асоба і ў перапісу самога Муравьева з рознымі асобамі ды ўстановамі. І што асабліва дзіўна, — нават бліжэйшая „западно-русская“ брація, якой у той час далёка не бракавала ў Вільні і наогул на Беларусі, што яна таксама як-бы цураецца і абыходзіць моучкі дзесяцігодны перыод выдання „Вестника“. Толькі ў пазнейшых зборніках С. Шолковіча (1887 г.) зроблена невялікае выключэнне: дадзена тры-чатыры артыкулы з „Вестника“, і то пераважна даведачнага, а не прынцыповага значэння.

Недарма А. Пыпін, робячы ў 80 гадох агляд дзейнасці газет і наогул літаратуры ў Вільні перыоду Гаворскага, гаворыць аб „Вестнику“, як аб ужо забытым выданні. Недарма яшчэ раней, пры выданні апошніх нумароў „Вестника“, газета Каткова „Московские Ведомости“, спачуваючы, казала аб ім, як аб часопісу, які мала чытаюць.

Што да агульнай расійскай літаратуры і крытыкі, якая ў пераважнай сваёй частцы заўсёды кіравалася опозыцыйнымі настроямі ў стасунку да ўраду і яго палітыкі, дык тут, як сказана, рэзка адмоўныя адносіны да „Вестника“ Гаворскага былі зразумелыя. Якой популярнасцю мог карыстацца ў 60-я гады „Вестник“, калі на яго старонках ішла часам пропаведзь шкоднасці асьветы для „низших сословий“, калі ён прапаведаў царкоўна-славяншчыну, калі ён мяшаў Шэўчэнку з гразёй, Костомарова абзываў „врагом отечества“, а вядомага Н. Страхова — бліжэйшага супрацоўніка Достоеўскага лаяў „недоучившимся публицистом“ і раўняў яго адначасна з Іудай, з Хамам і Геростратам. Грубы і злосны гон „Вестника“, блізкасць да Муравьева і яго паліцыі, прывычка канчаць дыскусію ў сваім часопісу даносам на опонэнта ў адпаведны дэпартамент, — усё гэта рабіла „Вестник“ такім органам, з якім мець справу было ня толькі мала карысна, але проста небяспечна. У вачох усёй расійскай грамадзкасці таго часу, партыя „Вестника Западной России“ з'яўлялася якімсьці „мрачным сонмищем“, партыяй цёмных пралазаў, якія гатовы былі зьвесці ня толькі Польшчу, палякоў і каталікоў разам з рымскім папай, але якія гатовы былі зьвесці і ўсё расійскае не казённа-праваслаўнае. Недарма па яго адрасу казалі, што „Вестник Западной России“ быў віленскім партрэтам слаўтага „Маяка“ з дадаткам новых „палітычных ідэй“, што Гаворскі быў беларускім адбіткам Магніцкага і Руніча.

Была і другая прычына, на гэты раз выкліканая ўмовамі мясцовага характару. Калі ў стасунку да агульна-расійскае прэсы і грамадзкага „вышцы“ „Вестник“ Гаворскага захоўваў груба-рэакцыйны, паліцэйскі тон, дык у стасунку да „западно-русской“ справы ім быў узяты тон *фальшывы*.

Непопулярнасьць „Вестника“ ў тагачасным мясцовым жыцці на Беларусі, адмоўныя адносіны да яго з боку тых людзей і тых сацыяльных груп, класавыя інтарэсы якіх ён бараніў, — тлумачыцца тым, што ён у сваёй абароне, ці лепш сказаць, у сваім разуменьні „западно русскіх“ інтарэсаў пайшоў ня тэй дарогай, якой належала, і перайшоў трыя граніцы магчымага і патрэбнага, якія гэтымі інтарэсамі зазначаліся.

Памылка Гаворскага і яго аднадумцаў была ў тым, што яны надалі заданню русыфікацыі Беларусі залішне чыноўніцкі характар. Падобны кірунак дзейнасьці Гаворскага кідаўся у вочы ня толькі мясцовым „западно-рускім людзям“, але нават шмат каму з прыехаўшых расійцаў. Так, прыкладам, аб гэтым вельмі рашуча пісаў П. Безсонов, адзін з тых, каго Корнілов выклікаў з Масквы для „обрусения“ Беларусі, каму была даручана муравьеўская „рэформа“ Віленскага музэю і кіраваньне работай віленскай археографічнай камісіі. Безсонов блізка зышоўся з некаторымі віленскімі працаўнікамі з расійскага лягеру, між іншым, з рэдактарам „Віленскаго Вестника“ М. дэ-Пуле, А. Казановічам, нават з дырэктарам маладэчанскай сэмінарыі Забеліным, — але вельмі далёка быў ад „мрачнага сонніцця“ Гаворскага. Не рызыкуючы заявіць свае погляды на месцы ў Вільні, ён па звароце ў Маскву пісаў аб іх наступнае:

„Западно-рускіх“ людзей не жадалі мы вітаць у гэткім мундыры і з форменымі гузікамі. Не корэспондавалі ім у Пецярбург і ня кланяліся ім на месцы. Мы іх шукалі сярод мясцовых ураджэнцаў і сталых жыхароў, якія-б дасьледвалі сваю гісторыю і не пакідалі-б асаблівых адзнак сваёй мясцовай гутаркі. Мы разумелі „русение“ і „обрусение“ ня ў грубым, гэтак хутка з’агідзеўшым сэнсе, але ва уздыме мясцовых сіл, прызваных пасоўваць наперад лёсы краю, і пабрацку прынесеныя моральных і інтэлектуальных сіл расійскіх. Перамога фразы не прадстаўлялася нам перамогай расійскае справы: „ксяндзоўства, шляхецтва, польскія інтрыгі і пропаганда, злосныя подступы ворагаў, фанатызм і рускі чалавек як герой краю“, — усе гэтыя выразы ня ліліся з нашых вуснаў... Політычнае. панашаму, было ня тое самае, што паліцэйскае, а дзяржаўнае — ня тое самае, што чыноўніцкае. Арэндаў. знакаў удзячнасьці, выгодных камандыровак і ўвагі начальства, мы не дамагаліся... Займаючыся гісторыяй краю, мы не ўглядалі яе ў апісаньнях патрыястычных сьвяткаваньняў, у клопатах аб асьвеце, мы лічылі, што гэта не адно і тое, што рэгулярна адседжваць „пэдагогічныя вечары“. Дасьледуючы на месцы беларускую песьню, мы не дабачалі перамогі расійскае народнасьці, калі хто-небудзь у ап’яненні садзіўся на берагох Вяльлі ў шырокі круг і пачынаў пяць „Вниз по матушке по Волге“ *).

*) П. Безсонов: „Бело уские песни“, прадмова, стар. XVII-XVIII. „Аб адноснах П. Безсонова да Беларусі гл. нашу працу: „Погляд П. Безсонова на беларускую спэцыяльную“ 1922 год.

Характарыстыка Гаворскага і яго партыі дана тут надзвычайна трапна: ласьне гэта ён, Гаворскі, прадстаўляў сабой „западно-русска“ ў форменых гузіках, гэта ён блытаў політычнае з паліцэйскім і дзяржаўнае з чыноўніцтвам, гэта ласьне ён сачыў за патрыятычнымі святаваньнямі і за „пэдагогічнымі вечарамі“ Корнілова, гэта ён разам са сваёй партыяй пяў у Вільні замест беларускай народнай песьні: „Коль славен“ і „Вниз по матушке по Волге“. Разам з тым ён старанна ўнікаў назовы „Белоруссия“ і вытыкаў сваім корэспандэнтам, калі яны нават слова „Западная“ Расія пісалі з вялікай літары.

Мясцовыя работнікі, тыя „западно-русска“, якія не сароміліся свайго беларускага паходжаньня, усе тыя чыноўнікі, баццюшкі, настаўнікі і інш., якіх іхняя мясцовасьць абыходзіла, не маглі быць задаволены гэткім напрамкам дзейнасьці Гаворскага: мімаволі выходзіла, што ня толькі польскае, але і наогул усё мясцовае ня мае ніякае цаны і павінна быць зьнішчана. Выходзіла, што, вызначаючы тут на Беларусі выключна толькі „истинно-русский“ элемэнт, „Вестник“ Гаворскага адпіхаў на другі і трэці плян мясцовых „западно-русска“, якія хоць і ня лічылі сябе сапраўднымі вялікаросамі, аднак ня лічылі сябе і горшымі за іх як у справе русыфікацыі Беларусі, так асабліва ў справе барацьбы з полёнізмам. Яны справядліва лічылі, што падобны напрамак дзейнасьці Гаворскага яўна ім шкодны, што ён пазбаўляе іх усялякай ролі ў краі, і што пры гэтай умове яны ня будуць мець ніякае карысьці ад новага ўрадовага курсу.

Падобнае пераконаньне акрэсьлена падмацоўвалася аб'ектыўнымі лічбамі пераходу ў рукі мясцовых чыноўнікаў польскай памешчыцкай зямлі. Чым далей, тым больш рабілася ясным, што русыфікацыйная кампанія Гаворскага падмацоўвае выключна наехаўшае расійскае чынавенства, вялікарускіх русыфікатараў, і што чым далей, тым больш з рук мясцовых „западно-русска“ высьлізаюць тыя эканомічныя выгоды, якія павінна была-б ім прынесці вайна з польскім памешчыцкім станам*).

Рэдакцыя „Вестника“ пры канцы сваёй дзейнасьці як-бы агледзелася і, як заўважана вышэй, пачала шукаць новы грунт, пачала абіраць іншы шлях сваёй „западно-рускай“ пропаганды. У ёй самой як-бы зазначаецца рэакцыя супроць наплыўшых пагардлівых вялікаросаў, супроць іх бясспрэчнага прыорытэту і заціраньня мясцовых работнікаў. Калі ў Маскве пачалі гаварыць, што пераварачэньне вунятаў на праваслаўе ня мела і найменшага ўплыву на русыфікацыю краю дзеля таго, што ўсе мясцовыя папы засталіся пастарому ўжываць сваю мову, свае звычаі, выхаваныя ў польскім духу, што яны толькі па загаду стараюцца быць расій-

*) Гл. лічбы чыноўнікаў, набыўшых зямлю на Беларусі, у П. Жуковіча: „О русском землевлладении в Северо-Западном крае со времени присоединения его к России“, СПб. 1895, стар. 45. З гэтай статыстыкі відаць, што большасьць польскіх маёнткаў перайшла ў рукі старэйшых чыноўнікаў, якімі азяўляліся амаль выключна вялікаросы.

цямі, і што гэткія ня могуць быць карыснымі ў справе абрусення Беларусі і павінны быць заменены духавенствам з цэнтральных губэрняў, — рэдакцыя „Вестника“ (праўда, ужо без Гаворскага, які сядзеў у той час у псыхіатрычнай больніцы) адважылася цвёрда стаць на бок „ополяченных батюшек“. Яна адважылася растлумачыць, што калі гэтныя „батюшки“ гавораць са сваімі старушкамі папольску, дык у гэтым няма нічога проці-дзяржаўнага. „Мова польская ў вуснах не-паляка мае значэнне не політычнае, а бытавое“, — казаў „Вестник“. — „Калі ў пэўнай мясцовасці, дзе насельніцтва гаворыць сваім асобным дыялектам, лічаць абавязковым выўчаць гэты дыялект і калі выкладаньне польскае мовы лічылася абавязковым у кіеўскай акадэміі і ва ўсіх сямінарыях да 40-х год, дык што тут дзіўнага і злачыннага, што некаторыя сьвяшчэннікі не забыліся яшчэ польскае мовы і ўжываюць яе часам у прыватным жыцці. Трэба быць занадта прычэплівым і падазрэнным, каб углядаць у гэтым здраду“ *).

Аднак, як расчараваньне агульнымі умовамі жыцця на Беларусі было з яго боку спозьненым, таксама спозьненым быў вызначаны ў канцы існаваньня „Вестника“ паварот яго да іншага разуменьня форм і задач „западно-руссизма“. Фізіяномія Гаворскага і яго групы была залішне выразнай і адзіознай, каб ёй можна было набыць новую форму і новы зьмест. Да ўсяго, група гэтая была ў значнай ступені выпадковай, сабранай ня столькі для служэньня праграме, колькі для служэньня сваёй кішэні. Пры ўсіх выпадках апошняя перамагала над прынцыповымі разважаньнямі.

У зьвязку з гэтым дзейнасьць Гаворскага не пакінула пасля сябе сьлядоў. Як толькі ў Вільні павяяў новы вецер, больш спакойны ў стасунку да палякаў і больш аб'ектыўны ў стасунку да мясцовага жыцця, як толькі спынілася матэрыялінае падтрыманьне „Вестника“ з боку генэрал-губарнатарскай канцылярыі і з боку літоўскага епархіяльнага кіраўніцтва, асірацелага пасля сьмерці І. Семашкі, „Вестник Западной России“ сам сабой закрываўся, а грамада яго супрацоўнікаў, усялякіх Сімашковічаў, Казлоўскіх, Кулжынскіх, Зубатычкіных, Маврыцкіх, Вольнараў, Пахманаў ды іншых, ня менш вядомых літаратараў, рассыпалася бяз сьледу.

Сьцяг „западно-русской“ школы і разьвіцьцё яе ідэолёгіі перайшло ў другія рукі больш выпрацаваныя і больш адказваючыя вымогам чарговага грамадзкага пэрыоду.

(Канец будзе)

*) „В. З. Р.“, 1871, кн. 2, разьд. III: „Напрасные обвинения“ (по поводу брошюры о бывшем униатском духовенстве), стар. 1—15.

ОРГАНІЗАВАНАЕ ВЫЎЧЭНЬНЕ БЕЛАРУСІ Ў XIX І ПАЧАТКУ XX СТАЛЕЦЬЦЯ ¹⁾

М. Касьпяровіч

III

Мясцовых рускіх краязнаўчых арганізацый, якія-б выўчалі краі Беларусі або паасобныя бакі іх, было таксама не асабліва шмат. Называліся яны камітэтамі, камісіямі і таварыствамі, але асаблівай розніцы ў структуры сваёй ня мелі. Выраслі яны амаль усе ў другой палове першага і ў першай палове другога дзесяціцелля XX веку. Бясспрэчна, пэўны ўплыў на гэта мела праца беларусазнаўчых таварыстваў, але галоўнай спрыяючай умовай для заснавання мясцовых арганізацый быў ужо здавальняючы для гэтага лік рускай па мове і мэтаймкнёных інтэлігенцыі, якая складалася з духавенства, чынавенства і панства. З другога боку, заснаваньне якой-небудзь краязнаўчай арганізацыі ў тым ці іншым горадзе падштурхвала зрабіць гэта ў другім. Першымі па часе заснавання і па ліку былі камітэты; на другім месцы стаялі камісіі і таварыствы.

Камітэты мелі пераважна, так кажучы, клерыкальны характар. Першым быў *Горадзенскі Царкоўна-Гістарычны*, а пасля *Гістарычны Царкоўна-Археалёгічны Камітэт*. Заснаваны ен быў у лістападзе 1904 г. і меў мэтай выўчэньне вусных і пісьмовых помнікаў царкоўнай старасьветчыны ў Горадзенскай епархіі, па магчымасьці, ахову іх ад псаваньня і зьнішчэньня ды апавяшчэньне праз апісаньне, а таксама выўчэньне мясцовых царкоўных абрадаў і рэлігійных звычаяў і наогул стан мясцовай епархіі, для чаго першаю справаю павінна было быць апісаньне царкваў, парафій і кляштораў ды ўмоў іх быту.) Камітэт, аднаведна сваім мэтам, заснаваў музэй, аб паляпшэньні ды папаўненьні якога ўвесь час і клапаціўся. Значна большая дзейнасьць выявілася ў Менску

Менскі Царкоўна-Гістарычна-Археалёгічны Камітэт заснаваўся ў 1907 г. і скончыў сваё існаваньне ў 1917 г., г. зн. дзейнічаў каля

¹⁾ Гл. „Полымя“ № 1.

.) „Записки Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического Общества“, кн. 1, Вільня, 1910, стар. 229 і наст.

10 год. Заснаваўчы сход Камітэту складаўся з 15 асоб, але ўжо на першым годзе працы яго лік членаў павялічыўся да 40 чал. Мэтаю Камітэту зьяўлялася: „гістарычнае дасьледваньне вонкавага і ўнутранага разьвіцьця мясцовага царкоўна-рэлігійнага і грамадзкага жыцьця; дасьледваньне і выўчэньне вусных помнікаў жывой старасьветчыны у відзе мясцовых народных звычаяў, паданьняў і песень; прывядзеньне ў ведама і апісаньне ўсякага роду помнікаў старасьветчыны і архіваў царкваў, кляштораў, епархіяльных ды інш. устаноў; нагляд за захаваньнем храмаў і іншых царкоўных будынкаў, могілкаў, надмагільных і інш — як рэчаўных, так і пісьмовых помнікаў, зьбіраньне і захоўваньне ў сваім музэі царкоўна-рэлігійных ды інш. помнікаў старасьветчыны і, урэшце, распаўсюджваньне ў грамадстве царкоўна-гістарычных і археалёгічных вестак“¹⁾.

Гэтыя задачы, паводле думкі дзеячоў Таварыства, мелі ня толькі навуковае, але і вялікае практычнае значэньне: „яны стаяць у неразрыўнай сувязі з жыцьцём мясцовай насельнасьці, маючы сваёю аддаленаю мэтаю паказаць яму, чым было яно ў асобе сваіх продкаў у старадаўнія часы, якія гістарычныя і рэлігійныя фазы перажывала яно на працягу свае шматвяковае гісторыі і адсюль чым павінна яно быць у сучасны момант, калі запам’ятаньне мінулага робіць для яго часамі нераз’вязанымі пытаньні жыцьця“²⁾. Камітэт хацеў уладць самую моцную зброю для змаганьня з палякамі, а ўласна: „помнікамі археалёгіі, якія відавочна паказваюць усім, хто сумняваецца, што Менская губ. — рускі край, а ня польскі“³⁾. Больш таго: „дакладнае і бесстароньняе азнаямленьне са старасьветчынай пакажа рускаму і польскаму грамадству, як трэба адносіцца да гэтай ускраіны, дасьць кіраўнічыя даныя для ўрадавай політыкі“⁴⁾.

Дасягнуць усяго гэтага Камітэт меўся пэўным асьвятленьнем гістарычных ды інш. фактаў, што і рабіў на ўсім працягу свайго існаваньня.

Адпаведна сваім задачам Камітэт зьбіраў бібліятэку і музэй, якія былі даволі багатымі. Для непасрэднага дасьледваньня помнікаў старасьветчыны Камітэт арганізоўваў экспэдыцыі, з якіх найбольш каштоўная была ў Тураў, калі быў адкапаны тамака вядомы саркофаг.

Свае працы Камітэт выдаваў пад назваю „Минская старина“ па асобнымі выпускамі, якіх за ўвесь час вышла чатыры, прычым трэці ў дзьвёх частках. На 2.027 старонках гэтых чатырох выпускаў зьмешчаны: а) чатыры прамовы аб адчыненні Камітэту і яго задачах; б) бела-

1) „Минская старина“, вып. 1. Менск, 1909 г., стар 3—4.

2) Тамсама, стар. 149.

3) Тамсама, стар. 151.

4) „Записки Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического Общества“, кн. 1, Вільня, 1910, стар. 232.

русы, іх вусная і кніжная мова пры сьвятле гісторыі; в) Менск у XVII ста-
лецьці; г) помнікі старасьветчыны; д) Пінскі Лешчынскі кляштар у 1588 г.;
е, да ўспамінаў аб сьвяшчэньніку Канапасевічу; ж) прабываньне Пятра
Вялікага ў Менску; з) жыцццяпіс каноніка Сянчыкоўскага; і) архіў Трай-
чанскі ды інш. архіўныя дакуманты; к) казкі, легенды, песьні; л) некато-
рыя статыстычныя даныя аб насельнасьці Заходняга Краю; м) чаго яны
дабіваюцца: аўтономіі ці незалежнай дзяржавы (паводле польскіх прокла-
мацый; н) са Слуцкай старасьветчыны; о) апісаньне рукапісаў і стара-
друкаў Камітэту і Слуцкага Трайчанскага кляштару; п) справаздачы аб
экспэдыцыях і дзеньнік раскопак ды інш., а таксама часамі зьмяшча-
лася хроніка Камітэту. Апрача таго, Камітэтамі выдана было „Описание
рукописей и старопечатных книг в Слуцком (Мин. губ.) Тройчанском мо-
настыре“ на 22 ст. і. 8¹. Да фактычнага матэрыялу, зьмешчанага ў „Мин-
ской старине“, не гаворачы ўжо пра яго ідэалёгічнае асьвятленьне,
трэба адносіцца вельмі крытычна і асьцярожна, бо даваўся ён выключна
з пункту гледжаньня праваслаўя, вялікадзяржаўнасьці і вялікарускай
народнасьці.

Апрача пашырэньня свае працы і поглядаў у друкаваным відзе,
Камітэт папулярываваў свае ідэі і вусна, арганізуючы сходы, на якіх ра-
зам з дакладчыкамі выступаў і архірэйскі хор. Так, на адным з такіх
публічных сходаў дзеяч Камітэту даводзіў, што „ва ўсіх нас, рускіх,
ёсьць адна, па словах І. С. Тургенева, „магутная руская мова“, і няма
ніякай патрэбы ўтвараць пашахонскія або беларускія валяюкі. І тыя,
хто гэтым займаецца, або ажыццяўляюць мэты полёнізму, якія ня маюць
нічога супольнага з патрэбамі заходня-рускага народу, або па непа-
разуменьні зьяўляюцца шкоднікамі роднай рускай нацыі і яе мовы, а зу-
сім ня творцамі яе“¹). На прыхільнікаў беларускага адраджэньня і па-
таемных школ для польскай нацыянальнай меншасьці дакладчык проста
нацкоўваў мясцовую ўладу, кажучы, што „нікчэмная індэферэнтнасьць
да гэтага пытаньня нашых бюракратаў далей ня можа цягнуцца...“²).

На такую карысную для царату працу, якую веў Камітэт, хапала
сродкаў. Памяшканьне для музэю, архіву і бібліятэкі даў архірэй. Грошы
Камітэт меў у якасьці субсыдыі ад мясцовых органаў улады, а таксама
цэнтральных. Нават Расійская Акадэмія Навук дала 500 руб. на друка-
ваньне прац Камітэту і разьезды ў першым годзе яго існаваньня.

Бібліятэка Камітэту значна павялічвалася шляхам абмену з роднымі
Камітэту ды іншымі навуковымі ўстановамі і організацыямі.

Паўнаю відазьменаю гэтага тыпу камітэтаў зьяўлялася *Віцебскае
Царкоўна-Археалёгічнае Таварыства*, заснаванае ў 1913 г. Яно мела мэ-
таю вывучэньне і дасьледваньне гістарычнага мінулага праваслаўнай

¹ „Записки Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического
Общества“ кн. 1, Вільня, 1910.

²) Тамсама.

царквы на Віцебшчыне. Таварыства ўпарадкавала царкоўны музей ¹⁾, падрыхтавала да друку зборнік і мела некалькі пасяджэнняў, але пасля замерла і канкрэтных вынікаў працы па сабе не пакінула.

Краязнаўчыя арганізацыі ў відзе камісій мелі выключна гістарычны характар. Першаю такою была *Смаленская Вучоная Архіўная Камісія*, якая заснавалася ў красавіку 1908 г. Падтрымліваная ўрадовымі арганіямі, яна пакінула значныя вынікі сваёй дзейнасці, але нас больш цікавіць Віцебская Вучоная Архіўная Камісія, для якой існаванне Смаленскай Камісіі было лішнім штурхачом для заснавання.

Віцебская Вучоная Архіўная Камісія заснавалася ў траўні 1909 году і сама сябе ліквідавала ў 1922 годзе, так што дзейнасць яе цягнулася каля 11 год. Замест яе спачатку мелася на мэце заснаваць аддзел Таварыства па вывучэнні Беларусі, што меўся зрабіць у Магілёве вядомы Раманаў, пасля Беларускай Аддзел Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства, але ўрэшце перамагла група прыхільнікаў арганізавання Архіўнай Камісіі. Ідэя заснавання Камісіі была падтрымана губарнатарам, які і дабіўся дазволу на заснаванне яе, што і адбылося ў памянёны вышэй тэрмін пры ўдзеле 28 заснавальнікаў. Дзеля таго, што апошнія ня бачылі асаблівай розніцы паміж Віцебшчынай і іншым якім-небудзь краем былой Расіі, у аснову працы Камісіі быў узяты статут Тамбоўскай Вучоной Архіўнай Камісіі ²⁾).

Галоўнаю мэтаю заснаванай Камісіі лічылася вывучэнне гісторыі і старажытнасцяў Віцебшчыны, а таксама ўкараненне рускіх патрыётычных і вернападданыцкіх пачуццяў у Віцебскай насельнасці. Апошняе відаць з усёй працы Камісіі і нават з тэлеграмы першага чарговага сходу камісіі, якая, з прычыны адсутнасці адпаведнай тэрмінолёгіі для перакладу, даецца намі ў арыгінале: „Ливадия, Министру Императорского Двора, Витебская Ученая Архивная Комиссия, учрежденная 31 мая сего года, открывая свои занятия, просит ваше высокопревосходительство повергнуть к стопам Его Императорского Величества верноподданные чувства беспредельной любви и преданности ее членов. Члены Комиссии, одушевленные желанием верно служить государю и отечеству, твердо надеются, что в изучении местной истории витебляне будут почерпать горячие чувства патриотической беспредельной любви к своему венценосному монарху“ ³⁾. З дазволу цара Мікалая ў склад ганаровых членаў Камісіі было абрана некалькі вялікіх князёў, членаў царскай фаміліі.

Ня глядзячы на ўсё гэта, царскі ўрад зусім справядліва ня верыў, што мясцовая гісторыя можа выклікаць закаханне ў цара і што мясцовыя людзі ўсе з гарачымі вернападданыцкімі пачуццямі да яго. Таму

¹⁾ „Наш Край“, Менск, 1922, № 2—3, ст. 12.

²⁾ „Полоцко-Витебская старина“, кн. 1, Віцебск, 1911 г., ст. 3 дадаткаў.

³⁾ „Труды Витебской Ученой Архивной Комиссии“, кн. 1, Віцебск, 1910, ст. 1

неадменным папачыцелем Камісіі, згодна яе статуту, зьяўляўся віцебскі губарнатар. Ня маючы на месцы вялікага ліку ідэалёгічна прыдатных людзей, Камісія падбірала такіх па ўсёй былой Расіі, абіраючы ў свой склад членаў, якія жылі далёка па-за межамі Віцебскае губ. Дзякуючы гэтаму, асабовы склад Камісіі быў даволі вялікі: на першым годзе існавання—99 ганаровых членаў, 325 сапраўдных і 15 супрацоўнікаў; на другім—102 ганаровых, 356 сапраўдных, 13 супрацоўнікаў і г. д. Пасля гэта штучнае павялічэнне асабовага складу Камісіі пайшло на ўбытак. Праўда, у гэтым была і адна практычная мэта павялічэнне бібліотэкі Камісіі, бо кожны член якой-небудзь арганізацыі раней лічыў сваім абавязкам пасылаць выданні сваіх прац гэтай арганізацыі. На жаль, зараз цяжка дакладна вызначыць процант мясцовых людзей сярод членаў Камісіі, але можна з упэўненасцю сказаць, што ён быў не такі ўжо малы.

Для дапамогі Савету Камісіі і ажыццяўлення паасобных прац яе ў Камісіі былі асобныя камітэты: рэдакцыйны, па падрыхтоўцы сьвяткавання юбілею 1812 г. ды інш. Галоўныя вынікі навуковай і іншай працы Камісіі заслухоўваліся на агульных сходах, якія адбываліся даволі часта. Так, за першыя два гады існавання Камісіі адбылося 4 надзвычайных сходы, 21 чарговы і 1 урачысты. Часта, побач з навуковай працай, сходы выпрацоўвалі і пасылалі новыя перапападаныцкія тэлеграмы¹⁾ ў паглыбленні сваіх пачуццяў, выказаных у вышэйпаданай першай. Характарыстыка і змест працы сходаў відаць хоць-бы з наступнага пераліку дакладаў і прац за першыя два гады існавання Камісіі²⁾: а) да надыходзячага сталецьця вайны 1812 г.; б) 4-ы краёвы археалёгічны зьезд у Кастраме, яго працы і значэнне; в) аб прабыванні Лажэчнікава ў Віцебску; г) нарысы з гісторыі беларускіх гарадоў; д) матэрыялы аб працах камісіі, аб драванні асабовай волі сялянам Дзвінскага пав.; е) галіцкія і літоўскія мітраполіты XIV—XV в. в. і адносіны да іх епіскапаў Тураўскай і Полацкай епархіі; ж) новыя даныя аб перанясенні машчай прападобнай Еуфрасініі Полацкай і аб яе іконаграфіі; з) Францішак Скарына; і) аб польскім флёце; к) аб Беларусі і беларусах; л) аб Грунвальдзкай бойцы; м) помнікі царкоўнай старасьветчыны Полацкага і Віцебскага краі і ахова іх ды інш.

Надзвычайныя сходы прысьвячаліся: а) успамінам трохсотлецця абароны ад палякаў Троица-Сяргеева кляштара; б) выказу прывітання і падзякі прадстаўніку Камісіі, які праводзіў „сьвятыя“ мошчы Еўфрасініі з Кіеву ў Полацк ды інш.

Урачысты сход адбыўся з прычыны 50-гадовага юбілею вызвалення сялян ад прыгону. У адказ на чарговую тэлеграму сходу на імя цара,

1) „Полцко-Витебская старина“ кн. 1 Віцебск 1911 г., стар 77 дадатку

2) Тамсама, ст. 7, 8 і 7, 8 першага і другога дадатку.

апошні адказаў: „усіх шчыра дзякую“). І было за што. Камісія з запалам ажыццяўляла ў сваёй працы абяцаныя першай тэлеграмы.

Апрача працы на сходах, Камісія разглядала сьпісы архіўных спраў, каб выявіць, ці трэба іх захоўваць, разглядала і выўчала пэўныя дакуманты, зьбіралала і выўчала рэчы мясцовай старасьветчыны; клапацілася аб ахове помнікаў старасьветчыны, апісаныя іх і г. д., што зьяўлялася адным з карысных відаў працы Камісіі. Будучы арганізацыяй з рэзка выяўленым політычным тварам, Камісія жыва адгукалася на здарэньні сучаснасьці, юбілеі ды інш. У выніку гэтага яе стараннямі пабудаваны помнік вайне 1812 г. ў Віцебску насупроць сучаснага будынку Выканаўчага Камітэту, выдана некалькі брошур на юбілеі ды інш. Для папулярызацыі сваіх ідэй Камісія арганізоўвала навукова-асьветныя экскурсіі і лекцыі, а таксама значна дапамагала заснаваньню ў Віцебску Аддзяленьня Маскоўскага Археалёгічнага Інстытуту.

Адпаведна мэтам дзейнасьці Камісіі ёю зьбіраліся багатыя матэрыялы, якія канцэнтраваліся ў архіве, музэі і бібліятэцы Камісіі. Гэтых матэрыялаў было так многа, што Камісія выдала каталёгі архіву, музэю і бібліятэкі. Апрача іх, а таксама вялікага ліку іншых брошур, выданыя Камісіяй, яна выдавала „Труды Витебской Ученой Архивной Комиссии“, якіх вышла адна кніга, і „Полоцко-Витебскую старину“, якой вышла тры кнігі. Як на сходах, у архіве, музэі ды інш., так і ў выданьнях, Камісія цьвёрда стаяла на вялікадзяржаўна-монархічным грунце Пэралічэньне прац, зьмешчаных у гэтых выданьнях, апрача вышэйпэралічаных сярод дакладаў, ня зойме шмат месца, але дасьць дакладнае ўяўленьне аб іх: а) да пытаньня аб задворных і палонных людзях; б) царцёж г. Віцебску 1664 г.; в) запіскі палкоўніка Карпава; г) памятка аб Муравьёве Віленскім д) Спаса-Праабражэнскі кляштар у Віцебску; е) ода на адведзіны Полацкага вучылішча беларускім генэрал-губарнатарам; ж) езуіты ва Ўсходняй Беларусі з 1579 да 1772 г.; з) Полацкі князь Усяслаў і яго час; і) м. Бешанковічы; к) рысунак крэпасьці Грознага на Віцебшчыне; л) аб праху Грабніцкага ў нішы Полацкай Сафіі; м) паданьні ісьляндыцкіх або скандынаўскіх саг аб Полацку, яго князёх і Дзьвіне; н) старадаўны помнік „Воўчага хваста“ ў краі радзімічаў; о) эротычны валун, знойдзены ля Смаленску; п) прабываньне Кацярыны II у Полацку; р) з літаратурнай дзейнасьці сьвяшчэньніка; с) спосаб араньня і сьдубы на Беларусі ў XVI і XVII в. в. і інш. Давалася таксама шмат архіўных матэрыялаў і хроніка. Агулам 4 кніжкі Камісіі займаюць каля 1.418 старонак іл. 8'. У іх, бяспрэчна, ёсьць і шмат вельмі каштоўных фактычных матэрыялаў, але імі трэба карыстацца вельмі асьцярожна з вялікім крытычным падыходам.

Камісія асаблівай патрэбы ў сродках не адчувала. Апрача членскіх складак, Камісія мела даволі значныя сумы ў відзе субсыдыяў ад ураду,

віцебскага дваранства, паасобных памешчыкаў і г. д. Так, на першым годзе існавання Камісіі яна мела 1.821 руб., на другім—200 р. ад ураду, 300 р. ад дваранства, ды чарговая кніжка была выдана коштам аднаго памешчыка і г. д. Урад і паны падтрымлівалі сваю навуку, няма чаго казаць.

Пасьля Кастрычніка Камісія зусім спанталычылася і, урэшце, сама-ліквідавалася. Трэба дзівіцца цярплівасьці мясцовай савецкай улады, якая ў Віцебску, дзе Кастрычнікавая рэвалюцыя была ня менш бурнай, чым у іншых мясцох, гуманна адносілася да політычна варожай навуковай арганізацыі і не зачыняла яе.

Музэй, бібліятэка і архіў Камісіі захаваліся, але некаторыя рэчы, як хустачка, змочаная крывёй Сталыпіна ў Кіеве, і падобныя экспанаты, быцьсьледна згінулі. А былі! І на гэта забывацца няможна.

Рускія краязнаўчыя арганізацыі комплекснага характару ў відзе таварыстваў, як інстытуцыі, у меншай меры абслугоўваючыя політыку царату, заснаваліся пазней і трымаліся значна менш. Гэта тлумачылася тым, што пануючы ўрад баяўся нават сваіх арганізацыяў, у якіх, дзякуючы прысутнасьці хоць і зрусыфікаваных мясцовых людзей, магло вынікнуць імкненьне да сапраўднага абслугоўваньня мясцовае насельнасьці, г. зн. да нацыянальнага адраджэньня. Такіх таварыстваў нам вядома два.

Менскае Таварыства Аматараў Прыродазнаўства, Этнографіі і Археолёгіі заснавалася 21 траўня 1912 году ў ліку 48 заснавальнікаў. У пачатку 1913 году ў Таварыстве было ўжо 81 чал., а ў канцы 1914 г.—139, з якіх 87 членаў пражывала ў Менску, 27 у розных мясцовасьцях губэрні і 24—па-за межамі яе. У той час, як у Паўночна-Заходнім Аддзеле Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства членам лічыўся вядома чорнасотнік Саланевіч, рэдактар „Белорусской Жизни“, у Менскім Таварыстве Аматараў Прыродазнаўства, Этнографіі і Археолёгіі сярод членаў яго ў 1914 годзе знаходзіўся выдатны рускі вучаны Іван Іванавіч Луцкевіч, супрацоўнік газэты „Наша Ніва“ *) Наогул, склад членаў гэтага Таварыства ў гушчы сваёй быў не такі чорны, як асабовы склад Аддзелу. Праўда, у Менскім Таварыстве членамі яго былі амаль выключна вышэйшыя чыноўнікі сялянскага банку і губэрскіх устаноў, буйныя зямляўласьнікі і дамаўласьнікі, уласьнікі сярэдніх школ і выкладчыкі ў іх, вучаныя агрономы, лесаводы, інжынэры і г. д., і толькі нейкім чынам адзін дзелавод тамака лічыўся членам. Так што і Менскае Таварыства ня было ўжо надта дэмакратычным. На жаль, дакладна невядома, калі спыніла сваю дзейнасьць гэта Таварыства, але пасьля сьнежня 1914 году аб ім успамінаў нідзе ўжо не спатыкаецца.

На працягу першага году чыннасьці Таварыства, г. зн. у 1912 г., на яго агульных сходах былі заслуханы наступныя даклады: а) сучасныя

*) Цэнтраархіў. „Дело Минскаго Губернскаго по делам об обществах присутствия. Об исключении из состава частных обществ неприятельских подданных“.

даныя аб пахаджэнні і разьвіцці балотаў; б) аб межах распаўсюджання грабу і елкі ў межах Менскай губ.; в) аб арганізацыі існуючых мясцовых музэяў і г) ахова помнікаў прыроды лясы на беразе возера Сьвітазь, а пасля д) аб намётках і сьвітках; е) аб беларускіх народных песнях; ж) аб Палесся ды інш.; разглядаўся таксама шэраг арганізацыйных пытанняў, прычым выявілася вельмі вялікая актыўнасьць членаў у справе абмеркавання пытанняў.

Таварыства разаслала анкету аб распаўсюджанні грабу і елкі ў Менскай губ. і атрымала адказы на яе. Была ўкладзена інструкцыя для вывучэння колькасці і якасці балотаў у Менскай губ.

Адапаведна сваім задачам, а ўласна вывучэнню Менскае губ. у прыродазнаўчым, этнографічным і археолёгічным стасунку і пашырэнню прыродазнаўчых ды географічных ведаў сярод насельніцтва, Таварыства збірала бібліятэчку і заснавала музэй. У апошні прымаўся і прыватныя калекцыі для выстаўкі ў музэі без пераходу, аднак, ва ўласнасьць яго. У мэтах папулярызацыйных Таварыства прапавала арганізаваць дэманстраваньне навукова-прыродазнаўчых фільмаў з дакладамі.

У снежні 1912 году заснавалася была этнографічная сэкцыя Таварыства, але асабліва сябе не змагла выявіць. За час свайго існавання Таварыства арганізавала некалькі этнографічных і гістарычных экспэдыцый.

Усімі справамі Таварыства кіраваў Савет, які ў 1912 г. меў 9 паседжаньняў.

Вынікі сваёй працы Таварыства мела зьмяшчаць у сваіх „Вестках“, якіх пасьпеў выйсьці з друку толькі выпуск першы ў Менску ў 1914 г. У гэтым выпуску на 58 старонках ін. 8¹ зьмешчаны: а) протоколы сходаў Таварыства і справаздача за 1912 год; б) аб межах распаўсюджання елкі і грабу ў Менскай губ.; в) ахова помнікаў прыроды—лясы па берагах возера Сьвітазь ды інш. Апрача таго, дана карта з межамі распаўсюджання грабу ды елкі і сем надвычайна добрых фотографій да артыкулу аб лясох на Сьвітазі*).

Сродкі Таварыства ў 1912 годзе складаліся з 235 рублёў. Аб атрыманні субсыды Таварыствам аналёгічна Менскаму Царкоўнаму Гістарычна-Археолёгічнаму Камітэту вестак не спаткалася. Выданьнямі Таварыства ў 1912 годзе абменьвалася з 11 установамі ды арганізацыямі.

Больш падрабязныя даныя аб гэтым Таварыстве, як і аб іншых, можна будзе мець толькі пасля таго, як будзе адшуканы архіў яго.

Другой мясцовай краязнаўчай арганізацыяй з комплекснымі задачамі было Таварыства вывучэння Магілёўскай губ., вырасшае ў Магілёве ў 1913 годзе на месцы былога Таварыства вывучэння беларускага краю пры ўдзеле тых-жа дзеячоў, што арганізавалі і апошняе Таварыства.

* „Известия Минского Общества Любителей Естествознания, Этнографии и Археологии“, Минск, 1914.

Таварыства выўчэння *Магілёўскай губ.* амаль што нічым ня рознілася ад Таварыства выўчэння беларускага краю, апрача таго, што звязала раён свае дзейнасці да межаў былой *Магілёўскай губ.* Мэты гэтага Таварыства, вызначаныя ў яго статуте, толькі рэдакцыйна адрозніваліся ад мэт Таварыства выўчэння беларускага краю. Яны былі наступныя: а) сочачы за поспехам прыродазнаўчых і гістарычных навук, дапамагаць пашырэнню прыродазнаўчых і гістарычных ведаў сярод насельніцтва *Магілёўскай губ.*; б) адшукваць помнікі старасветчыны, выўчаць іх, апісваць і прымаць меры да падтрымання і аховы іх; в) займацца выўчэннем прыродных асаблівасцей *Магілёўскае губ.*, яе флоры, фауны, мінеральных багаццяў, глебы, мэтэаролёгічных зьяў; яе мінулага лёсу ў гістарычных, археолёгічных, археографічных, нумізматычных і генаолёгічных адносінах, а таксама даследваць антрополёгічныя і этнографічныя даныя яе насельніцтва¹⁾. Гэта Таварыства выўчэння *Магілёўскай губ.* пасылала экспедыцыі і вяло сякую-такую працу, але вынікі нават гэтай невялікай працы да нас не дайшлі. Калі яно зачынілася, таксама пакуль што невядома, як і пра зачыненне Таварыства выўчэння беларускага краю. Мабыць яны аўтаматычна спынілі сваю дзейнасць, і пра іх забыліся. Політычна гэтыя Таварыствы нічым не адрозніваліся ад усіх іншых таварыстваў, камісій і камітэтаў, што выўчалі былы Заходня-Рускі Край. Словы „беларускі край“ у назьве першага *Магілёўскага Таварыства* ўжыты з тымі-ж мэтамі, што і ў вядомай чорнасотніцкай газэты „Белорусская Жизнь“.

Васілеўскі ў сваім названым вышэй артыкуле „Сталецьце краязнаўчай працы на Беларусі“²⁾ ўспамінае яшчэ адну краязнаўчую арганізацыю, уласна, „Таварыства па арганізацыі у Менску Музэю“. З прычыны некаторай няяснасці яго даных аб гэтым Таварыстве, якія ідуць непасрэдна за весткамі пра Менскае Таварыства Аматараў Прыродазнаўства, Этнографіі і Археолёгіі, падаем рэдакцыю яго вестак бяз зьмен: „Краязнаўчыя Таварыствы ўзьніклі ў розных кутках Беларусі. З 1912 году ў Менску распачало сваю працу „Общество любителей природоведения, этнографии и археологии“ з мэтай даследваньня Менскай губэрні і пашырэння прыродазнаўчых і географічных ведаў сярод насельніцтва. У 1913 г. ў Менску арганізавалася „Общество по организации в Минске Музея“. Гэта таварыства ставіла сабе мэтай усебаковае выўчэнне Менску і яго губэрніі.

Сваю дзейнасць Таварыства сконцэнтравала каля заснаванага ім у 1914 годзе гарадзкога музэю, але імперыялістычная вайна дрэнна адбілася на працы. Ад Таварыства засталася некалькі кніжак — „Запісак Таварыства“ — ды адозва да насельніцтва г. Менску, у якой

¹⁾ „Наш Край“, Менск, 1926, № 2—3, стар. 11.

²⁾ Тамсама, ст. 3.

яно заклікаецца дапамагчы новаму музею ахвяраваннем рэчэй Больша шырокай даследчай працы Таварыства не змало выявіць" ¹⁾ (курсіў наш.—М. К.).

Нідзе ў літаратуры нам ня прышлося спаткаць якія-небудзь весткі пра „Таварыства па арганізацыі ў Менску Музею“, не гаворячы ўжо пра архіўныя дакуманты. „Запісак“ Таварыства таксама мы нідзе ня бачылі, і ў Беларускай Дзяржаўнай Бібліятэцы іх няма. Адносна Музею, заснаванага гэтым Таварыствам, таксама ніякіх вестак мы ня маем. Ні Харламповіч у сваім артыкуле „Пяцігодзьдзе Беларускага Дзяржаўнага Музею“ ²⁾, ні Ластоўскі ў сваім „Беларускі Дзяржаўны Музей“ ³⁾ аб Таварыстве па арганізацыі ў Менску Музею і аб гэтым Музеі не ўспамінаюць. Наадварот, з працы Ластоўскага відаць, што ў аснову Менскага Гарадскога Музею лёг музей Таварыства Аматараў Прыродазнаўства, Этнографіі і Археалёгіі; гэта вестка сьцьвярджаецца §§ 6 і 7 проекту статуту Менскага Гарадскога Музею ⁴⁾. Паноў, навуковы супрацоўнік Беларускага Дзяржаўнага Музею, які блізка стаяў да музейнага будаўніцтва ў Менску на ўсім працягу апошняга часу, паведаміў нас ⁵⁾, што ён таксама ня мае ніякіх вестак пра Таварыства па арганізацыі ў Менску музею і самы музей гэтага Таварыства. Такім чынам, пры сьвятле ўсіх гэтых даных прыходзіцца пераканацца, што такога Таварыства ў Менску ня было.

Ці існавалі на Беларусі яшчэ якія-небудзь мясцовыя краязнаўчыя арганізацыі, невядома, бо аб гэтым няма ніякіх вестак.

IV

Пэралічаныя вышэй рускія краязнаўчыя арганізацыі на Беларусі былі крайняга правага політычнага кірунку. Апрача звычайнага для такіх арганізацый у самой Вялікарусі падтрымання пануючага ладу, а значыць, і соцыяльнага ўціску, на Беларусі яны былі магутнымі замкамі ўціску рэлігійнага і, асабліва, нацыянальнага. Таму ўсе яны так бясплаўна зніклі ў часе Кастрычнікавае рэвалюцыі або перад ёю ⁶⁾. Апрача гэтых правых арганізацый, у пачатку другога дзесяцілецця XX веку прабавалі засноўвацца для вывучэння Беларусі рускія арганізацыі з левых элементаў, пераважна студэнцкай моладзі. Будучы па мове арганізацыямі рускімі,

¹⁾ „Наш Край“, Менск, 1926, № 2—3, стар. 11.

²⁾ Тамсама, Менск, 1927, № 1, ст. 10.

³⁾ Тамсама, Менск, 1927, № 10, ст. 47.

⁴⁾ „Известия Минского Общества Любителей Естествознания. Этнографии и Археологии“, Менск, 1914, стар. 13.

⁵⁾ Карыстаемся выпадкам, каб выказаць шчырую ўдзячнасць т. Панову за прадастаўленне нам яго вусных вестак.

⁶⁾ Пар. „Белорусская наука да Кастрычніка і пасля яго“. „Маладняк“, Менск 1927 г. № 10.

яны і па меце былі такімі, толькі больш-менш адыходзілі або набліжаліся да мэт правых політычна рускіх краязнаўчых арганізацый на Беларусі. Да таго яны знаходзіліся не на Беларусі, а ў старых універсітэцкіх гарадох б. Расіі. Такіх арганізацый нам вядома дзеве. Абедзеве яны былі пры былым С.-Пецяярбургскім Універсітэце. Адна з іх, а ўласна, студэнцкі гурток для навуковага вучэння Горадзенскай губ. пры С.-Пецяярбургскім Універсітэце ў сэнсе ўдзелу ў беларускім культурна-нацыянальным адраджэнні нічым ня розніўся ад правых краязнаўчых арганізацый на Беларусі. Гэты гурток меў мэтай: а) вучэнне этнографічных межаў і пляменнага складу насельнасці Горадзенскай губ. ў сувязі з іх побытам, моваю і правамі; б) даследванне геалёгічнага складу глебаў у сувязі з палеонтолёгічнымі адшуканнямі; в) вучэнне гісторыі краю па нявыданных архіўных даных і археалёгічных адшуканнях; г) асаблівасці флоры і фауны Горадзенскай губ. (Белавеская пушча); д) эканомічныя і статыстычныя досьледы. Ён выдаў толькі адно невялічкае выданне і асабліва сваёй дзейнасці ня выявіў¹⁾. Другі гурток быў больш радыкальны і выявіў сябе ў значна большай меры, а таму з ім трэба азнаёміцца больш падрабязна.

Беларускі Навукова-Літаратурны Гурток студэнтаў С.-Пецяярбургскага Універсітэту заснаваўся ў 1912 годзе і скончыў сваё існаванне, здаецца, раней 1917 году. Ініцыятарам заснавання гуртка быў адаін з вучняў рускіх эсэраў, які і сабраў 16 заснавальнікаў Гуртка. Дзякуючы панаваўшай тады рэакцыі, статут Гуртка быў значна зменены супроць яго першай рэдакцыі. Згодна зацверджанай радаю профэсароў Універсітэту апошняй рэдакцыі статуту, мэтай яго зьяўлялася „навуковае азнаямленне з духоўным (мова, літаратура, народная творчасць) і грамадскім (этнографія, статыстыка, народная гаспадарка) жыццём беларускага народу“²⁾. Для ажыццяўлення гэтае мэты „Гурток меў права: а) збірацца ў сядзеньнях Універсітэту для сумеснага чытання і абмяркоўвання прац па адпаведных галінах ведаў, для слухання прадстаўленых рэфэратаў або для гутарак аб прапанаваных на абмяркоўванне пытаннях; б) збіраць членскія складкі і афэраванні; в) арганізаваць бібліятэчку з кніг і перыодычных выданняў, маючых адносіны да задач Гуртка“³⁾. Але членскіх складак збіраць ня прыходзілася, бо на першым-жа годзе існавання Гуртка яны былі скасаваны, каб не перашкаджаць уваходу ў склад Гуртка новых немажонных членаў-студэнтаў і вольнаслухачоў Універсітэту. Для таго, каб быць прынятым у члены, трэ было мець рэкамадацыю двух членаў Гуртка і абсалютную большасць галасоў пры абранні.

¹⁾ Не магу ня выказаць шчырай падзякі т. т. Эпімаху-Шыпілу і Ластоўскаму за вусныя весткі аб былых С.-Пецяярбургскіх краязнаўчых гуртках.

²⁾ „Белорусский научно-литературный кружок студентов С.-Петербургского Университета“, СПб, 1913 г., стар. 9.

³⁾ Тамсама.

Для виконання бягучай працы абіралася бюро ў складзе старшыні, сакратара і скарбніка. Кіраванне Гуртком у пачатку кожнага году ўскладалася гістарычна-філэлагічным факультэтам на аднаго з выкладчыкаў факультэту пры яго жаданні на гэта і па хадайніцтву Гуртка. Кіраўнік Гуртка старшынаваў на агульных сходах яго, і пры яго ўдзеле вырашаліся ўсе пытанні дзейнасці Гуртка. Госьці дапушчаліся на агульныя сходы Гуртка толькі з дазволу рэктара Універсітэту. Усім гэтамі паграбаваннямі статуту Універсітэт хацеў забяспечыць Гурток ад непаладанага ўхілу яго дзейнасці і ўплываў на Гурток каго-колечы з боку.

Проф. Пагодзін, адзначаючы цяжкія ўмовы працы Гуртка, пісаў аб тым, што хоць хто-колечы з гуркоўцаў, быць можа, і не дажыве да таго часу, калі гвалт над нацыянальнасцю будзе лічыцца брыдотаю і злым учынкам, але, як-бы ні было цяжка ў змаганні, ня трэба кідаць барацьбы: „воля асобы, воля і роўнасць мужчыны і жанчыны, воля усякай нацыянальнасці складаецца так, яна можа і, урэшце, пераможа ўсякія перашкоды“ *). Вялікі вучаны быццам прадбачыў здарэнні: Хлябцёвіч, член Гуртка, быў забіты на вуліцах Ленінграду ў часе Лютаўскае рэвалюцыі, але перамога была дасягнута працоўнымі Беларусі.

Вядомы Раманаў раіў не абмяжоўвацца акадэмічнаю працаю, а, будучы летам у Беларусі, арганізоўваць асветныя таварыствы, музеі, коопэратывы, крэдытныя таварыствы і да т. п., якія-б на мясцох непасрэдна працавалі на карысць насельніцтву.

Гэтыя погляды рабіліся, так кажучы, праграмай дзейнасці Гуртка. Асабліва гэта было ў галіне навуковай. Гурток з удзячнасцю прымаў да виконання такія думкі тагачасных дзеячоў навукі.

Карскі вызначаў, паміж іншым, такую работу для Гуртка: а) укладанне бібліяграфіі Беларусі; б) збіранне матэрыялаў для слоўніка беларускай мовы; в) класіфікацыя народнай творчасці па сужэтах; г) збіранне матэрыялаў па культурных старажытнасцях Беларусі; д) збіранне фальклёру; е) дыялекталёгічнае даследаванне беларускае мовы; ж) этнографічнае вывучэнне і г. д. Вальтэр тэарэтычна, а Раманаў канкрэтна вызначылі задачы рускага радзімазнаўства, інакш кажучы, краязнаўства на Беларусі. Вальтэр лічыў, што задачай краязнаўства зьяўляецца ўсебаковае пазнанне свайго краю ў фізыяграфічным (зямля, глеба, геалёгія ды інш.), гідрографічным (вазёры, рэкі), біягеаграфічным (зоолёгія, ботаніка, лясны ды іншае), антропогеаграфічным (антрополёгія, прырода, этнографія); культурна-геаграфічным (друкарні, мясцовы друк ды інш.) і інш. стасунках. Сынтэтычнае пазнанне краю на думку Вальтэра павінна быць падрабязным і выконвацца пераважна тубыльцамі краю. У такім выпадку краязнаўства магло-б даць магчымасць перабудовы мясцовага жыцця на карысць яго насельнікаў. Сродкамі, дапамагаючымі краязнаўству, зьяў-

*) „Бел. навуко-лит. кружок студэнтаў С.-П. Універсітэта“. СПб. 1913 г., стар 12.

ляюцца: экспедыцыі, колекцыянаваньне і бібліяграфія. Раманаў, апрача канкрэтных задач, вызначаных ім, якія супадалі з такімі-ж у Карскага, лічыў канечным: а) зьбіраньне народных мэлёды; б) зьбіраньне матэрыялаў для беларускага топографічнага слоўніка; в) выўчэньне орнамэнт; г) дасьледаваньне звычайнага права і да т. п. Такім чынам, Гурток, апрача статуту, меў і даволі падрабязную праграму для працы ў розных адменьніках. Абагульнў іх ужо сам Гурток, улічыўшы яшчэ і праграму "Нашае Нівы" ды інш. У аснову гэтага абагульненьня ім пакладзены былі: усебаковае пазнаньне Беларусі і практычная дзейнасьць для паляпшэньня жыцьця яе насельнікаў. У галіне апошняй ён лічыў канечным: а) засноўваць школы, бібліятэкі, чытальні; чытаць лекцыі, арганізоўваць курсы для народу і да т. п. і ўсюды праводзіць у жыцьцё ідэю аб радзімазнаўстве і асьвеце.—як школьнай, так і пазашкольнай; б) распаўсюджваць друкаванае слова: кнігі, газэты на роднай і на іншых мовах; в) засноўваць усякія гурткі і таварыствы, дзе можна было-б распаўсюджваць грамадскую і народную ідэю; г) працаваць для разьвіцьця беларускае літаратуры, народнага мастацтва, народнага тэатру і музыкі (песьні); д) знаёміць шырокія колы з беларускай гісторыяй, цяперашнім станам народу і яго заданьнямі ў будучыні; е) арганізоўваць выстаўкі і музэі этнографічныя, гістарычныя, саматужныя і да т. п. ¹⁾.

У галіне эканамічнага ўздыму беларускага народу Гурток лічыў канечным: а) разьвіваць у народзе прывычку задаваляць свае патрэбы сваімі сіламі—супольнай саюзнай коопэрацыйнай працай; б) дапамагаць умацаваньню і разьвіцьцю сельскай гаспадаркі, пашырэньню плошчы сялянскай зямлі; в) засноўваць усякія коопэрацыйныя таварыствы: крэдытовыя, гандлёвыя, для агуловай куплі тавараў і г. д.; г) арганізоўваць сельска-гаспадарчыя таварыствы, школы, выстаўкі і да т. п.; д) засноўваць арганізацыі для дапамогі коопэрацыі, разьвіцьця гаспадаркі, саматужным рамествам; е) клапаціцца аб паляпшэньні ўмоў працы; ж) дапамагчы ўрэгуляваньню спраў эміграцыі: старацца, замест эміграцыі ў Амэрыку, арганізаваць эміграцыю на сезонныя работы ў бліжэйшыя старонкі і краіны (на лета), каб сяляне варочаліся дадому з грашмі і з запасам сельска-гаспадарчых ведаў, апрача практыкі ў чужых краях ²⁾.

Гэтыя практычныя задачы выцякалі для членаў Гуртка з іх навукова-самаадукацыйнай працы. Ёх краязнаўства было дзейным і жывым і не замыкалася ўжо ў вузкія мury унівэрсытэцкага будынку, а рвалася на прасторы жыцьця. Прычым гэта жаданьне рабіць уплыў на мясцовае жыцьцё было зусім другога колеру, чым усіх іншых вышэйахарактарызаваных таварыстваў. Тамака было чорнае жаданьне зрусыфікаваць, заняволіць край і нацыянальна і соцыяльна, а тутак—паэсэраўску рас-

¹⁾ "Бел. навучна-лит. кружок студэнтаў С.-П. Унівэрсытэта", СПб. 1914, ст. 17.

²⁾ Тамсама, ст. 18.

прыгоніць яго сацыяльна, падняць на вышэйшую ступень культуры і жыцця наогул у эсэраўскім разуменьні.

У навукавай і самаадукацыйнай працы Гуртка яму дапамагалі вядомыя вучаныя: Шахматаў чытаў лекцыі, рэдагаваў працы па мове ды інш.; Бодуэн-дэ-Куртанэ чытаў лекцыі па вывучэнні беларускае мовы, Воўкаў — па этнографіі і мэтодологіі этнографічнага даследавання, Айналаў даваў рады па вывучэнні мастацтва і г. д. Пры гэтым, праўда, не абышлося без рознагалоссяў. У той час, як усе памянёныя, а таксама Аўсяніка-Кулікоўскі ды інш., прызнавалі арыгінальнасць за рознымі праявамі беларускай культуры і жыцця і жадалі яе росквіту, Карскі даводзіў, што беларускі дабрабыт магчымы толькі „пры цесным яднанні з рускай культурай і навукай“). Але пры такой інтэнсіўнай працы, якую вёў Гурток з дапамогаю лепшых сіл, лепшыя члены Гуртка ўжо тады добра ведалі, куды гне Карскі ў політычным стасунку.

За першыя два гады дзейнасці члены Гуртка самі зрабілі шмат дакладаў: а) нарыс беларускай народнай думкі; б) развіццё нацыянальнай беларускай ідэі; в) фонэтычная транскрыпцыя беларускіх твораў ды інш.; г) вывучэнне старажытных гістарычных помнікаў і ахова старасьветчыны; д) рукапісны альбом Вярыгі-Дарэўскага і беларускіх пісьменьнікаў; е) новае ў беларускіх песьнях; ж) беларускія народныя песьні Меншчыны; з) беларуская народная музыка; і) „Маладая Беларусь“; к) беларуская бібліяграфія (старадрукі); канечнасьць вывучэння беларускага народнага мастацтва наогул і аформленні ды архітэктуры прыватна; л) беларуская літаратура ды інш. Летам вывучалася народнае сцэнічнае мастацтва, асаблівацьці беларускіх гаворак і г. д.

Сродкаў Гурток ня меў і выдаваць што-небудзь навуковае ня мог. Зьмест некаторых дакладаў ды інш. зьмешчаны ў справаздачах Гуртка за 1912 і 1913 г. г. на 68 ст. іп 8 на расійскай мове, бо і гэтыя справаздачи зьяўляліся адбіткамі з агульных справаздач Унівэрсытэту.

Дзейнасьць Гуртка мела, галоўным чынам, выхаваўчае значэньне для яго членаў. Але разам з тым трэба падкрэсьліць яго вялізарнае гістарычнае значэньне, бо ім упяршыню вызначаны і характар беларускага краязнаўства, і практычныя задачы, з яго выцякаючыя.

Такім чынам, на першы погляд можа здацца, што гэты Гурток можа быць названы першай беларускай краязнаўчай або беларусазнаўчай арганізацыяй. Але шэраг даных гэтаму перашкаджаюць. Папершае, Гурток па мове быў рускім. Пры жаданні і пры дапамозе з боку беларускіх арганізацый у былым С.-Пецяргургу ён мог-бы выявіць сваю дзейнасьць і на беларускай мове. Падругое, вялікая частка асабовага складу яго, асабліва кіраўнічая, была левай толькі ў сацыяльным сэнсе; у справе-ж беларускага нацыянальнага адраджэньня і абслугоўваньня беларускіх пра-

*) „Бел. навучно-лит. кружок студэнтаў С.-П. Унівэрсытэту“ СПб. 1913 ст. 11.

цоўных мас на беларускай мове гэта частка Гуртка нічым ня розьнілася ад памянёных правых рускіх краязнаўчых арганізацый на Беларусі. Выразнаму офіцыйнаму выяўленьню гэтага погляду перашкаджаў страх страціць левымі фразамі здабытае месца ў беларускім адраджэнчым руху і, з другога боку, наяўнасьць меншай часткі членаў Гуртка, якія стаялі якраз і за нацыянальнае, а ня толькі соцыяльнае вызваленьне беларускага народу. Вось гэтай меншай частцы членаў Гуртка і належыць уся сапраўды шчыра накіраваная на соцыяльнае і нацыянальнае вызваленьне беларускага народу праца. Апрача таго, яна заклікана была параліжаваць дзейнасьць іншых членаў Гуртка, якія хацелі, заняўшы моцнае месца сярод адраджэнцаў, скіраваць іх працу у „агульнарускую“ раучайну. Такім чынам, у самым Гуртку адбывалася ўпартае змаганьне: беларусы заваёўвалі сабе месца ў краязнаўчай арганізацыі, каб выўчыць саміх сябе. Але тады яны яго не заваявалі і на ўмовах царату не маглі заваяваць. Таму Беларускі Навукова-Літаратурны Гурток Студэнтаў С.-Пецяярбурскага Унівэрсытэту ў крайнім выпадку можна назваць толькі рускай арганізацыяй пераходнага тыпу да беларускай, але ні ў якім разе не апошняй.

V

Усе памянёныя рускія краязнаўчыя арганізацыі зачыніліся незадоўга да Кастрычнікавае рэвалюцыі або ў часе яе. Але з гэтым ня зніклі на Беларусі рускія краязнаўчыя арганізацыі наогул. З рэштак лепшых старых сіл і з маладых працаўнікоў закладаліся рускія краязнаўчыя арганізацыі на Беларусі і пасля пачатку Кастрычнікавае рэвалюцыі. Зразумела, яны ня былі такімі кансэрвацыйнымі, як папярэднія. Падобна да Беларускага Навукова-Літаратурнага Гуртка студэнтаў С.-Пецяярбурскага Унівэрсытэту, яны мелі пераходны характар да сталых беларускіх краязнаўчых арганізацый, выяўляючы яго ў меншай або ў большай меры. Да такіх арганізацый належалі: Менскае Таварыства Гісторыі і Старасьветчыны, Беларускае Вольна-Эканомічнае Таварыства выўчэньня прыроды, сельскай гаспадаркі і лесаводзтва, Этнографічная Камісія, Гомельскае Бюро Краязнаўства ды інш. Былі спробы арганізаваньня новых рускіх беларусазнаўчых арганізацый і па-замежамі Беларусі: у Маскве і Ленінградзе, але яны значных вынікаў не далі.

Першая з памянёных арганізацый, а ўласна *Менскае Таварыства Гісторыі і Старасьветчыны*, заснавалася ў 1919 г. пры Менскім Пэдагогічным Інстытуце. Дзякуючы розным перашкодам польскай окупацыйнай улады, дзейнасьць сваю яно змагло пачаць толькі ў сьнежні 1920 г., калі савецкаю ўладаю быў зацьверджаны статут яго. Дзейнасьць Таварыства была спачатку даволі жывой, галоўным чынам у галіне гісторыі і археолёгіі, хоць Таварыства мела на ўвазе выўчэньне і этнографіі. Дзякуючы прысутнасьці ў складзе членаў Таварыства шмат якіх беларускіх

культурных прадаўнікоў, яно і па мове пакрысе набліжалася да агульнага пераходу на беларускую мову ў сваёй працы. ня кажучы ўжо пра ўплыў гэтай часткі членаў на беларусазнаўчы характар Таварыства цалкам.

Галоўная праца Таварыства выявілася ў арганізаванні сходаў з навуковымі дакладамі. Такіх сходаў адбылося каля 40 і на іх былі заслуханы даклады: а) аб мэтах Таварыства; б) асноўныя моманты ў гісторыі беларускай гісторыяграфіі; в) стан беларускае археолёгіі і яе бліжэйшыя задачы; г) Заслаўль у гістарычнай перспэктыве; д) Мацьвей Стрыйкоўскі і яго хроніка; е) Заслаўль і яго гісторыя; ж) вынікі раскопак у Заслаўлі, з) рэлігійнае пытаньне на соймах 1596—1632 г. ў Беларуска-Літоўскім Гаспадарстве; і) Слуцкая старасьветчына; к) праца польскіх вучаных па гісторыі Беларусі; л) вуніяцкія школы на Беларусі ў XVII в.; м) Слуцкія старажытнасьці ў помніках мастацтва; н) да пытаньня аб шлюбe Жыгімонта Аўгуста з Барбарай Радзівіл; о) аб найшоўшых археолёгічных адшуканьнях у ваколіцах Гнёздава і Смаленску ды інш.¹⁾

Нязначная частка гэтых дакладаў надрукавана ў „Вестнике Народного Комиссариата Просвещения“, „Вольным Сыцягу“ і інш., а інфармацыі аб сходах часта змяшчаліся ў газэце „Савецкая Беларусь“, тым-жа „Вестнике“ ды інш. Апрача працы на сходах, Таварыства разаслала анкету аб старажытнасьцях²⁾, арганізавала раскопкі ў Заслаўлі пры матэрыяльнай дапамозе Камісарыяту Асьветы, рабіла спробы ўпарадкаваць музэй, які быў пад загадам Менскага Пэдагагічнага Інстытуту, азнаёміцца са станам мясцовых архіваў³⁾ і г. д. Рэчы, здабытыя ў часе раскопак, паступілі пазьней у Беларускі Дзяржаўны Музэй.

Самаю цікаваю зьяваю Таварыства ёсьць заснаваньне пры Таварыстве *Часовага Бюро Краязнаўства* у пачатку 1922 г. У мэтах завязаньня сувязі з мясцовымі краязнаўцамі яно мела склікаць першы ўсебеларускі краязнаўчы зьезд, але зьезд не адбыўся з прычыны браку сродкаў, а Бюро неўзабаве зачынілася⁴⁾, з тым, аднак, каб цераз два гады адчыніцца ўжо пры Інстытуце Беларускай Культурны.

Паколькі Таварыства насіла беларусазнаўчы характар, на адным з сходаў яго ў 1923 г. ставілася пытаньне аб перамене назвы яго з Менскага на Беларускае, але набліжаўся ўжо час заняпаду самога Таварыства. Большасьць лепшых сіл яго перайшла ў навуковыя арганізацыі і ўстановы, і к 1925 г. дзейнасьць Таварыства зусім прыпынілася.

Пры другой вышэйшай школе ў Менску, а ўласна пры Беларускам Дзяржаўным Політэхнічным Інстытуце, зноў-жа пасья Кастрычнікавай

1) „Вестник Народного Комиссариата Просвещения“. Менск, 1921 г., № 2, с. 40. „Савецкая Беларусь“, Менск, 1923 г., № 283, 289 і інш.

2) „Краеведение“, Пгр. 1923 г., № 1, стар. 63.

3) Пасьведчаньне Таварыства ад 24-6—21, № 23.

4) „Краеведение“, М.-А., 1924 № 3, стар. 303.

рэвалюцыі, у 1921 г., заснавалася *Беларускае Вольна-Эканамічнае Таварыства*. Членамі яго маглі быць выкладчыкі і студэнты Інстытуту, а таксама зацікаўленыя асобы наогул. Таварыства мела мэтай: а) распрацоўку навуковых праблем; б) развязаць навукова-тэхнічныя пытаньні, выкліканых мясцовымі патрэбамі і в) вывучэньне Беларусі ў прамыслова-эканамічным, сельска-гаспадарчым і прыродазнаўчым стасунку¹⁾. Для ажыццяўленьня ўсяго гэтага Таварыства мела выдаваць свае працы, засноўваць музэі, склікаць сходы, арганізаваць экспэдыцыі і г. д. Былі заснованы тры сэкцыі адпаведна паказаным галінам вывучэньня Беларусі і адбываліся агульныя і сэкцыйныя сходы. Некаторыя з дакладаў на гэтых сходах, як, напрыклад, аб глебах Беларусі, эканамічны агляд Беларусі ды інш., надрукаваны былі ў часопісі „Народное Хозяйство“, што выходзіла ў Менску. Таварыства не змагло шырока разгарнуць працу, бо амаль праз год зачынілася разам з Інстытутам, які быў рэарганізаваны ў Беларуска-Дзяржаўны Інстытут Сельскай Гаспадаркі. Так як з Палітэхнічнага Інстытуту вырас апошні, так з Вольна-Эканамічнага Таварыства вырасла новае, а ўласна *Таварыства вывучэньня прыроды сельскай гаспадаркі і лесаводзтва*. Яно заснавана ў канцы 1923 г. пры Інстытуце Сельскай Гаспадаркі і мела мэтай вывучэньне прыроды, сельскай гаспадаркі і лесаводзтва, г. зн. амаль тыя самыя задачы, што і ранейшае Вольна-Эканамічнае Таварыства, толькі ў новай рэдакцыі. На сходах новага Таварыства заслухоўваліся новыя даклады²⁾, якія таксама часамі зьяшчаліся ў часопісі „Народное Хозяйство“³⁾, „Запісках“ Інстытуту ды інш. Гэта Таварыства існавала нядоўга, як і першае, і зачынілася разам з зачыненнем Інстытуту, які быў аб'яднаны з Горацкім Сельска-Гаспадарчым Інстытутам у Беларуска-Дзяржаўную Сельска-Гаспадарчую Акадэмію. Пры Горацкім Сельска-Гаспадарчым Інстытуце таксама існавала *Навуковае Таварыства*⁴⁾. Усе гэтыя тры апошнія арганізацыі былі ўсё-ж амаль цалкам рускімі краянаўчымі арганізацыямі на Беларусі.

Затое такою-ж пераходнага тыпу рускай арганізацыяй, як і Менскае Таварыства Гісторыі і Старасьветчыны, была *Этнографічная Камісія пры Этнографічным Габінэце Віцебскага Аддзяленьня Маскоўскага Археалёгічнага Інстытуту*, г. зн. пры вышэйшай рускай школе на Беларусі. Адзін-два члены Камісіі, беларускія навуковыя працаўнікі сучаснай формацыі, не маглі зьмяніць яе характару. Яна была заснавана 9 студзеня 1921 г. ў відзе Студэнцкага Этнографічнага Гуртка, але ўжо 9 лютага 1922 г. была пашырана ў камісію пад памянёнай назвай. Згодна зацьверджанаму Радай Аддзяленьня Інстытуту статуту Камісіі мела

1) „Вестник Народного Комиссариата Просвещения“ Менск, 1921 г., № 1, ст. 17.

2) Архіў ЦБК. Справа № 6 і Усебел. Краязн. Конф., ст. 15.

3) „Красеведение“, М.-Л. 1924, № 3, ст. 303.

4) Архіў ЦБК. Справа № 6, і Усебел. Краязн. Конф. ст. 94.

мэтаі: а) выўчэнне этнографіі пераважна беларускай, б) зьбіраньне матэрыялаў па духоўнай і матэрыяльнай культуры, в) пашырэнне этнографічнай працы ў краі пераважна шляхам заснаваньня адпаведных гурткоў, пададзелаў і аддзелаў Камісіі ¹⁾. У члены Камісіі Праўленьнем яе мог залічацца кожны грамадзянін, які падаў заяву аб гэтым, цікавіцца этнографіяй і мог быць карысным Камісіі ў справе вырашэння пастаўленых ёю сабе задач. За ўвесь час у данай Камісіі адбылося каля 15 пасяджэнняў, на якіх, паміж іншым, былі заслуханы наступныя даклады: а) беларускія бытавыя малюнкi; б) аб шчэцях; в) этнографічна-геаграфічны нарыс галічан; г) аб запісаных дакладчыкам песнях і іх мэлёдыях; д) бяседы і пасядзелкі Сураскага пав. Віцебскай губ.; е) народныя танцы гэтага павету; ж) чараўнік Віцебскага пав.; з) аб зьбіранні народнай творчасці; і) методы зьбірання штукарэчаў матэрыяльнай культуры; к) што такое этнографія ды інш. ²⁾. Апрача таго, Гуртком было запісана звыш 300 народных песняў і сабрана каля 120 этнографічных штукарэчаў. Членаў у Гуртку налічалася каля 35 чал. Гурток выдаваў сваю часопісь „Белорусский Этнограф“ на рускай мове. З прычыны адсутнасці сродкаў, часопісь выдавалася на пішучай машыны ў ліку 50 паасобнікаў. Усяго пасьпела выйсці два нумары ³⁾. Гэта этнографічная Камісія скончыла сваё існаванне разам з зачыненнем Віцебскага Аддзялення Маскоўскага Археалёгічнага Інстытуту, г. зн. у 1922 годзе.

Зусім сваяасабісты характар мела Гомельскае Губэрскае Бюро Краязнаўства. Яно было заснавана ў сьнежні 1923 г. пры Губэрскім Адзеле Народнае Асьветы, як урадовая ўстанова для дапамогі разьвіццю школьнай справы, галоўным чынам, у галіне набліжэння школы да мясцовага жыцця, запаўнення схэмы школьных праграм краязнаўчым матэрыялам, а значыць, і досьледаў краю, і г. д. У той час, як папярэднія паслякастрычнікавыя рускія навуковыя арганізацыі раёнам свае дзейнасьці мелі Беларусь, гэта бюро абслугоўвала толькі былую Гомельскую губ. У Рэчыцы, Клінцох і інш. мясцох яно заснавала пры павятовых аддзелах народнае асьветы павятовыя краязнаўчыя секцыі. Праца Бюро не магла шырока разгарнуцца ўжо таму, што яно было вузкай ведамскай установай, а ня шырокай грамадзкай навуковай арганізацыяй. Праўда, на працягу сваёй дзейнасьці Бюро змагло прыцягнуць да краязнаўчай працы значны лік настаўнікаў і іншых работнікаў, якія зьяўляліся ў большай меры агентамі Бюро, чым роўнапраўнымі членамі яго. Улічваючы гэта, Бюро прызнавала канечна патрэбным утварэнне навуковага краязнаўчага таварыства ⁴⁾. Найбольш зацікаўленай у справе пашырэння

¹⁾ „Вестник Народного Комиссариата Просвещения ССРБ“, Менск. 1922 г., вып. 7—8, стар. 22 беларускага аддзелу.

²⁾ Тамсама.

³⁾ М. І. Касьпяровіч „Выўчэнне культурнага стану краю“ Менск, 1927 г., стар. 8.

⁴⁾ „Краеведение“. М.-Л. 1925, № 3—4, ст. 314.

краязнаўчай працы была Беларуская Сэкцыя Губэрскага Аддзелу Народнае Асьветы, якая ў тыя часы існавала ў Гомлі. Пры дапамозе яе інструктара на мясцох было заснована некалькі краязнаўчых гурткоў *).

Самая большая праца прароблена Бюро ў галіне школьнага краязнаўства. Вынікі яе зьмяшчаліся ў мясцовых зборніках „Народное Просвещение“. У галіне навукова-дасьледчай Бюро заслухала больш 10 навуковых дакладаў і паведамленьняў па мясцоваму краю, сабрала шмат краязнаўчых матэрыялаў з месц і, паміж іншым, картак-слоў мясцовай мовы, клапацілася, каб арганізаваць краёвы музэй і падрыхтаваць да друку мясцовы краязнаўчы зборнік. Пасьля ўваходу Гомельшчыны ў склад БССР, Бюро ў студзені 1927 г. рэарганізавалася ў Гомельскае Акруговае Таварыства Краязнаўства.

Такім чынам, на сучаснай тэрыторыі БССР у даны момант няма рускіх навуковых беларусазнаўчых ці краязнаўчых арганізацый, месца якіх занялі беларускія, што сіламі самых беларускіх працоўных усебакова выўчаюць свой край. У гэтых беларускіх навуковых арганізацыях ёсьць шэраг сэкцый нацыянальных меншасьцяў, якія цалкам і абслугоўваюць апошнія на тэрыторыі Беларусі.

*) „Наш Край“, Менск, 1926. № 8—9, ст. 82

РЭВОЛЮЦЫЙНЫМ ШЛЯХАМ

(Да дзесяцілецця творчасці М. Чарота)

3. Жылуновіч

„З а в і р у х а“

1919 год расхінуў новую старонку ў гісторыі Беларусі. Маніфэст часовага ўраду Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Незалежнай Рэспублікі прынёс з сабою беларускаму працоўнаму народу політычныя свабоды, нацыянальнае і соцыяльнае вызваленне. Перад ім адкрыўся шырокі шлях гаспадарчага, культурнага і дзяржаўнага будаўніцтва.

Часовае рэволюцыйнае Правіцельства Беларускай Савецкай Рэспублікі рашуча ўзялося за арганізацыю новага жыцця. Вочавідкі вынікалі ва ўсіх яго галінах багатыя пляны творчай чыннасці. Шпарчэй усяго наладжвалася культурна-асветная справа. У Менск к гэтаму часу з'ехаліся значныя кадры беларускіх працаўнікоў.

На працягу кароткага часу пры Камісарыяце Асветы з'арганізавалася выдавецкая колегія. Пайшла падрыхтоўчая праца па адчыненні кнігавыдавецтва, па арганізацыі тэатру. Адна за другой сталі пераводзіцца на беларускую мову народныя школы. Агульны настрой выразна сьведчыў аб магутным уздыме дагэтуль прыбітых творчых сіл беларускіх працоўных гущаў. Яны з натхненнем адгукнуліся на позыў маніфэсту і зьяднанымі радамі паўставалі да вялікай працы—пабудовы соцыялістычнай бацькаўшчыны.

Але ў самы разгар гэтае работы гісторыя раптам павярнула ў іншы бок. Яе развіццё прымусіла аднаць увагу ад мірнае працы і накіраваць яе ў бок абароны заваёў рэволюцыі. Па іх сьпяшыла разбазыраная, контр-рэволюцыйная панская Польшча. Ап'яненая клясавай зьненавісьцю да беларускіх рабочых і сялян, яна намерылася зьнішчыць Савецкую Беларусь, прылучыўшы яе да сваіх абшараў. У скутку многамесячнага змаганьня Беларусь засталася окупаванай белапалякамі. На яе абшарах зноў запанавала няволя. Цяжкі абсац легіянера прыдушыў развой грамадзкай думкі.

Заняпала ўсялякая творчая праца. Крыклівы і хлусьлівы лёзунг Пілсудзкага „вольны з вольным і роўны з роўным“ ня выклікаў да сябе давер'я... Было ясна ўсім і кожнаму, якімі думкамі кіруецца правадыр польскіх паноў. Толькі няпрытомны мог зацікавіцца дэмуштам абяцанкаю окупантаў.



Міхась Чарот.

Агульны настрой беларускіх працоўных гушчаў зразу прыняў адзіны акрэслены выраз—выраз рэвалюцыйнай варожасці да белапалкаў. Широкаю хваляю разьлілася яна па беларускіх абшарах, захопліваючы вёскі, мястэчкі, гарады. У кароткі тэрмін перадавая работніцка-сялянская Беларусь складала магутны рэвалюцыйны лагер. Окупанцкае войска ўзяло на сябе ролю карных атрадаў, на долю якіх выпала нялёгкае заданьне.

І вось, каб згладзіць крывавую вострасьць окупацыйнае ўправы, польскія ўрадавыя колы на чале з Пілсудзім заняліся дыплёматыйяй. Апошняя заключалася ў тым, каб новымі абяцанкамі ды дарункамі забавіць на свой бок тыя ці іншыя беларускія колы. Частка з іх была напачаткова—і засталася пачаць гульню. Адно за адным пайшлі: беларуская рада, беларускае войска, розныя камісіі... беларускі друк. Усё гэта мела служыць узмацненьню давер'я з боку беларускага жыхарства да окупантаў, тым самым зацягваючы окупацыю.

Аднак, ня поўнасьцю Пілсудзікі выручаў інтарэс за ўкладзеныя грошы. Калі рада, вайсковая камісія і паасобныя адзінкі за межамі гэтых устаноў плацілі шчыраю службаю пану, то друк ня цалкам спаганяў карысьць окупантаў. Пасьля першага абманнага ўражаньня ад панскіх пасулаў час за часам наглядаецца на старонках газэт і часопісяў усё большая адмоўнасьць і варожасьць да окупантаў. Політычныя артыкулы ўхіляюцца ў бок разважаньняў аб незалежнасьці. У літаратурнай творчасьці—вочавідкі растуць прызыўныя ноткі, бадзёрыя мотывы...

Выразней падобныя мотывы справодзяць творы маладога, у гэты час вышаўшага на літаратурную ніву паэты М. Чарота. Малады, натхненны барацьбіт (яму ў той час было 25 гадоў), М. Чарот у адной руцэ трымаў стрэльбу паўстанца, другою—пісаў свае бадзёрыя прызыўныя вершы. Пад пераважна сумны настрой сваіх колегаў-песьняроў М. Чарот зьмяшчае ў часопісі „Звон“ свой верш пад аналёгічнай назвай. У гэтым вершы паэта зьвяртаецца да звону, заклікаючы яго званіць так, каб прачнуўся той, хто спіць, а хто ўстаў, каб ішоў да працы.

Зазвані моцна, звон, загудзі,
Каб пачулі цябе на ўвесь край,
Беларуса хутчэй разбудзі,
Хоць цяпер яму спаць ты ня дай!
Прышоў час, калі сорамна спаць;
Ўсе так шчыра за працу ўзялісь,
Ўсе жыцьдэ пачалі будаваць,
А ты сьпіш... Хоць ад звону прасьнісь!
Паглядзі, як сусед пачаў жыць,
Што нядаўна нывольнікам быў.
Ён ня спаў,—і цяпер ён ня сьпіць,
Усім кажа, што ён яшчэ жыў.
А чаго, беларус, ты маўчыш?!
І табе годзе, братку, драмаць:

Калі можна гукаць, ты маўчыш,
 Каб пасяля ня прыйшлося шкадаваць.
 Дык звані моцна, звон, і гудзі,
 Сваім гукам глушы увесь край!
 Хто 'шчэ сьпіць — ты таго разбудзі
 Хто ня сьпіць — тых да працы зьбірай ¹⁾.

Гэты верш, напісаны песьняром у 1919 г., як найлепш характарызуе настрой і сьветаадчуваньне М. Чарота. Поэта ў ім выглядае барацьбітом. Яму вочавідна і зразумела дыялектыка падзей. Сусед „пачаў жыць“, а „нядаўна нявольнікам быў“. „Прышоў час, калі сорамна спаць — ўсе жыцьцё пачалі будаваць“. М. Чароту прыкра робіцца, што бурлівы процэс соцыяльна-нацыянальнага будаўніцтва Беларусь абмінае. Закляты лёс цягне эдзэкванца над яе працоўнымі гушчамі, якія ў сваю чаргу ў шмат чым вінаваты самі. Векавы прыгон наляжыў на іх цяжкую пячатку пакоры — разварушыць ад якое можа моцны звановы гуд... Хто ж павінен той звон ускалыхнуць?

Цікавым стае той факт, што М. Чарот упяршыню зьявіўся перад намі са звановым гудам. Болей таго гэта сымптоматычна для яго далейшай творчасьці. Творчасьць песьняра неадхільна і неадродна ад долі-нядолі беларускіх працоўных гушчаў. Яны справодзяць яго з часу першага абуджэньня праз агульны ўздым, праз змаганьне за волю наўсцяж будаўніцтва соцыялізму. Праўда, у Чаротавым „Звоне“ маецца доля алегорычнасьці, але М. Чарот якраз захапіў сваёю творчасьцю той перыяд, у які нельга было абыйсьціся бяз гэтага. І яго „Звон“ у значнай меры адбывае рэвалюцыйны адраджанізм. Гэта — Чаротава даніна героічнай наша-ніўскай плыні ў беларускай літаратуры. Але ў гэтай даніне пераважае соцыяльны элемэнт. Яго мы сустракаем і ў іншых вершах пачынальнага перыяду поэтавай творчасьці.

Вось верш, прысьвечаны „Беларускаму хору Тэраўскага“. М. Чарот у ім у гэткай форме выпукляе прызыўныя воклічы:

Няхай песьня далёка нясецца,
 Хай разбудзіць таго, хто 'шчэ сьпіць,
 Ува ўсіх тады сэрца заб'ецца, —
 Не захочуць далей гэтак жыць... ²⁾

У гэтым вершы песьняр бачыць карэньні цяжкага жыцьця беларуса ў нацыянальнай няволі, у нацыянальнай несьвядомасьці. Бо „Краю мой родны, усімі забыты“ ³⁾, бо з беларуса „кпяць някчэмна ў яго роднай хаце“.

Аднак, гэтым нотам М. Чарот рашучай ад іншых поэтаў процістаўляе калектыўны момант, няпрымненны для змаганьня за лепшае жыцьцё

¹⁾ „Завіруха“, стар. 75.

²⁾ „Ibidem“, стар. 87.

³⁾ „Ibidem“, стар. 106.

Жыццё палепшыцца, зазначае ён, выключна ад соцыяльна-нацыянальнага вызвалення. А апошнія правядуць грамады:

Зьнікнуць хмары, сонца ўзыйдзе
І над нашым краем,
Грамадою тады выйдзем,
Песьню засьпяваем ¹⁾.

Характарна, што М. Чарот не дае жадных намёкаў на голыя нацыянальныя ідэалы, ня ставіць іх асобна ад соцыяльных. Невялікая колькасць яго вершаў, памечаных 1919 г. і надрукаваных у зборніку „Завіруха“ (Менск, 1922 г. Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі), як найлепш выяўляюць яго пераходную ступень да чыста рэвалюцыйнай творчасці 1920 году.

Адарваны ад роднай Беларусі, жывучы ва ўмовах, няспрыяючых грамадзкай працы, М. Чарот песьціць думку аб вызваленні роднае краіны. Пакідаючы яе ў 1916 годзе, цёмнай і запрыгоненай, ён выпявае пакуль балючыя свае пачуцці як вернага сына. Але ў гэтай балючасці няма бяэвыходнасці. Перад поэтаю выразна бачыцца простае выйсце:

Хутка прыдзе час-гадзіна,—
Вораг кіне кпіці.
Яму будзе дамавіна,
А мы будзем жыці ²⁾.

Гэта цвёрдая вера ў тое, што „мы будзем жыці“, абымае ўсё нутро поэты. Вера яго выбаўляе ад суму і паступова штурхае да рэвалюцыйнай чынасці.

Умовы польскае окупацыі выгодна спрыяюць М. Чароту ў гэтым напрамку. Праўда, poeta на нейкі час пакідае леру і бярэ стрэльбу. Але гэта патрэбна яму на тое, каб паўней перажыць пачуцці ваякі, ачуць іх у сапраўднасці, а ня толькі ведаць адцягнена. М. Чарот ясна разумее каштоўнасць гэтага і становіцца ў шэрагі змаганьнікаў; ён уваходзіць у беларускую камуністычную арганізацыю. Апошняя занята групуваннем збройных сіл для нізрынуцця паноў-окупантаў, і пясняр помеж з іншымі праводзіць гэту работу. Зрэдку, лічаныя разы ён садзіцца за пяро і насмех накідае староннія ад непасрэдных настрояў вершаваныя радкі...

Ды куды-ж пісаць іншае, калі пільнае вока окупанцкае цензуры дбайна сачыць за кожнай бадзёрай ноткаю, не дазваляючы ёй паказацца на старонцы газеты ці часопісі. І мы бачым, што з пачатку 1920 году да вызвалення Менску ад палякаў М. Чарот змяшчае ў друку ўсяго тры-чатыры выпадковыя, ня звязаныя з яго агульнаю творчасцю вершы, як: „На могілках“, „Вечарам“ і інш. Між імі пападаецца і верш „Памяці А. Гаруна“. М. Чарот сконцэнтраван у радкох гэтага вершу моцную

¹⁾ „Завіруха“, стар. 108.

²⁾ Ibidem, стар. 108.

сілу процэсу народнага адраджэньня. Недарма гэты верш мае падзаглавак — „Жывыя акорды“. У іх многа кіпучага, агністага жыцця, прапушчанага нутром мяцежнага поэты.

Трэба сказаць, што і тэму для гэтага М. Чарот выбраў удзячную. А. Гарун, сапраўды, згараў у змаганьні за „родны край і працоўны народ“. Мы ня кажам аб яго дзейнасьці і творчасьці ў часы польскае окупацыі. Тады А. Гарун не прадсталяў ранейшага поэты-барацьбіта. Запутаны ў сеткі рэакцыйнай незалежнасьці, ён збочыў з роўнага шляху і далёка адышоў ад ідэалаў беларускіх працаўнікоў, якія сам песьціў да таго і за якія цяпеў. Але М. Чарот не А. Гаруну астатніх дзеён прысьвяціў свой натхненны верш. Ён, пішучы яго, бачыў перад сабою А. Гаруна—рэвалюцыянера і барацьбіта, якога:

Акорды будуць жыць—твой дар, поэт, на волі,
А за імі будзе жыць „хто плакаў і стагнаў“. ¹⁾

Праз гэты верш творчасць М. Чарота цвёрда пераступае к часу вызваленьня Беларусі ад палякаў. Героічнасьць змаганьня Чырвонае арміі, адвага паўстанскай барацьбы, у якой і сам поэт прымаў удзел, надалі яму багатага натхненьня. Які час мог быць паўнейшы прыгожасьцю?

І ня быў-бы М. Чарот песьняром—ваякам за волю, каб гэткія падзеі не ўскалыхнулі яго нутро! У яго творчасьці, як у творчасьці рэдкіх пісьменьнікаў, яскрава акрэсьлены сынтэз поэтыцкага настрою і чыннасьці барацьбіта. Сугучнасьць з эпохаю—поўная.

Родны наш край вечнай пакуты,
Зноў ты ў праменьнях свабоды,
З громам упалі жалезныя пугы,—
К сонцу ідзіце, народы...
Вось прычкакалі лепшай мы долі,
Слава героям Усходу!
Сонца ня згасьне... Хутка на сьвеце
Згніўшае ляжа ў труны... ¹⁾

Гэткімі радкамі прывітаў М. Чарот першы свабодны подух вызваленай Беларусі. Урачыстасьць яго настрою сьведчыць аб шчырай песьняровай радасьці, як аб пачуцьці барацьбіта. Гэта пачуцьцё, глыбокае і палкае, надало М. Чароту багатае музыкі і фарбаў.

Вялікасьць рытму пераможнасьці, дапамінаючы рытм Марсэльезы, справодзіць ня толькі гэты твор поэты. Поступ свабоды, жывы і ачулы яму, чуён у шэрагу натхненных вершаў-гімнаў М. Чарота гэтага пэрыоду. Песьнярова лера не маўчыць, яна настроена на нясупыннае пляньне. Яе струны вібруюць ад кожнага поступу свабоды. Для беларускіх працоўных гушчаў свабода была жаданым госьцем. Занадта цяжка адбівалася на іх дэспотычная, прыгонная окупацыя.

¹⁾ „Завіруха“, стар. 110.

²⁾ Ibidem, стар. 27.

Прыход свабоды на беларускія абшары М. Чарот малюе ў наступных мулях, у рытму, ад якога чуцён гук тысячаў ног:

Загрымеў моцна гром,
Ажно здрогнуўся сьвет,
Ажно іскры сыпнуліся з неба,
І няволі цяжкой
Агнём знішчаны след.
Аб якім ўспамінаць ўжо ня трэба.
Гэты гром разбудзіў
Усіх нявольных людзей.
Асвятліў гліскавіцай ім шлях...
Ад сахі, варэтакоў
Мкнуцца ўсе к грамадзе,
Каб на век утрымаць вольны сыяг¹⁾.

У гэтым паходзе, аднак, ня толькі знішчэнне няволі. Гучлівасць і агненнасць прышоўшай на Беларусь свабоды ня толькі „паліць, нішчыць усё з края да края“. Не! Яе руйненню падлягае ўсяго толькі прыгонная спадчына. А там на яе руінах—свабода, „сонца волі над усімі запалае“. І следам за Сыцяпанам, які ў вершы „Разьвітаньне“²⁾ на матчыну парад:

Ты ня біся з бедным братам,
Што, як ты, працуе.
А заві яго на помач...
Прыдзе, як пачуе,—

свядома адказвае:

Споўню ўсё, аб чым прасіла,—
За народ, за яго волю
Буду смела біцца..

М. Чарот бачыць, як ідзе кіпучая свядомая праца па ахове свабоды. Абуджаныя да волі грамады мусяць раней забяспечыць для сябе волю, а пасля пераходзіць да будаўніцтва новага жыцця.

Найболей прыгожы момант, момант абароны свабоды, асабліва багата адбіты нашым песьняром у яго творах.

Сыцяпан ідзе ў бойку, помнячы мацярыны словы „ня біцца з бедным братам“. Раць за рацьцю

Уперад мкнецца грамай;
Ідзе, заве: на бой! на бой!
Агонь ня тухне. Кожны дзень
Расьце іх лік, як ў рань прамень...)

¹⁾ „Завіруха“, стар 17.

²⁾ Ibidem, стар. 34.

³⁾ Ibidem, стар. 55.

Поэта зьвяртаецца да каваля (верш „Кавалю“) і кажа:

Куй, каваль! Зялезы гнецца...
Іскры хай лятуць далёка,
Хай стук молата нясецца,
Сэрцы ранячы глыбока.
Хай твой стук народ пачуе
І прачнецца, як адзін... ¹⁾

Змаганьне за свабоду і яе абарона справа агульная, грамадзкая, колектыўная. Зарука посьпехаў гэтай чыннасьці—у клясавай сьвядомасьці і ў загартаванасьці сэрца...

Але ва ўмовах Беларусі ёсьць і яшчэ адзін фактар. Гэты фактар—нацыянальная сьвядомасьць. На гэтай струне вораг беларускага працаўніка ўвесь час не пакідае надыгрываць. Забіраючы Беларусь, ён нёс абманныя лёзунгі гэтага характару. Уцякаючы пад напорам Чырвонае арміі, ён кідае словы і думкі аб Беларусі, як аб частцы панскае Польшчы, аб крэсах усходніх. Поэта пераймае ворагаву думку:

Родная зямелька
У бой апошні кліча.
Йдзі, хто хоча волі,
Дык сынам заліча! ²⁾

„Йдзі, хто хоча волі“, хто хоча будаваць край, як вольны край свабоднага народу. М. Чарот не разумее вызваленьня напалову. У рэвалюцыйнай завірусе мусіць зьнішчыцца і соцыяльная і нацыянальная няволя. Бяз гэтага нельга залажыць моцныя падставы для будаўніцтва новага жыцьця.

Правёўшы ў сваёй творчасці перыод змаганьня за вольную савецкую Беларусь, М. Чарот з тым-жа натхненьнем сустракае і наступны перыод—перыод будаўніцтва.

Пясьняр дужа шчыльна зьросся з працоўнымі гушчамі радзімы, блізка прыняў да сэрца яе лёс, каб хоць на момант ухіліцца ў бок. Яму леру даручыла грамада, з якою ён бяз здрады ня можа разлучыцца. І поэта настарожана сачыць за далейшым працэсам гісторыі свае краіны. Уносячы ў агульную скарбніцу будаўніцтва сваю часьціну працы, ён адначасна апявае яе прыгожасьці, яе вялікасьць і сілу.

Творчы перыод—другі пасля заваёвы свабоды, перыод ня меней адказны ад першага. Болей будзённы, але і болей вымагальны, М. Чарот, аднак, ня бачыць у яго будзёншчыне сумных фарбаў. Яго нутро не дапускае няверы, чужая ўтоме. Наадварот! Поэта знаходзіць у ім досыць матэрыялу для сваіх бадзёрых, уздымных песень. Якраз к гэтаму часу ён заметна падростае ў справе аўладаньня формаю і тэхнікаю вершу. Яго кругавід заметна пашырыўся. І новыя верш за вершам становіліся

¹⁾ „Завіруха“, стар. 56.

²⁾ Ibidem, стар. 57.

музычнейшымі, сачнейшымі, дасканалейшымі. Ёх дыпазон шырэў, фарбістасьць багаццела.. Але зрэдку поэта, як назнарок, прапускае ў іх тыя ці іншыя шурпатасьці, тую ці іншую неахайнасьць.

Для беларускіх эстэтаў, якія наўчылі свой нос нюхаць парфуму замест пораху і прымаць за росквіт гаспадарства пашырэнне прыватнага гандлю—гэта разала вуха. Ёх музыка—у суладзьдзі міжклясавага жыцця. Не для іх напісаны вершы М Чарота перыоду вызвалення Беларусі і першых гадоў яе будаўніцтва. Яны занадта калючыя, каб дазволіць да-ткнуцца да іх выпешчаным рукам. Не пасуседзтву яны і тым, хто абманна залічае сябе да эстэтаў, седзячы на суку з антырэвалюцыйнага дрэва.. Да-рэчы тут месца дапомніць аб тых адносінах, якія ў свой час падобныя „эстэты“ мелі да грамадзкай творчасці А. Некрасава...

М. Чарот, пераказваем, на працягу свае творчасці неадлучны ад рэвалюцыі. Ён ішоў з ёю поплич, няўхільна. Яе рост, яе паглыбленне — расыцілі і паглыблялі пяснярскія здольнасьці. Адначасна з гэтым процэсам ішоў другі процэс—процэс усё большага прасякнення поэты клясавым імпульсам. Калі надышоў час мірнага будаўніцтва БССР, поэта выразна схіліў сваю леру ў бок пролетарскіх напеваў. У вершы „Сьвята“ ён кажа:

Народ спазнаў, кім мусіць звацца...
Нявольнай працы край,
У знак перабы вольнай працы,
Сьвяткуе першы май ¹⁾.

Вольная праца—і да яе зусім іншыя адносіны з боку працоўных. Яна ўжо ня мука, а здавальненне. Вольная праца ды яшчэ на карысьць вольнае краіны—ці ж яна можа цягнуць за сабою цяжар, дрэннае пачуцьцё? Вольная праца выклікае бадзёры, захопны настрой, яна мяжуе з урачыстасьцю. М. Чарот нутром зьвязаны з ёю, і яго лера адбівае цеганіну вольнае працы ў прыгожых, жыццярэдых, празрыстых фарбах. Вось „Касавіца“:

Загарэўся усход... Бляск зарніцы патух...
На траве сьлёзам буйнай расы...
Грае ў лёсцы труба,—выганьне пастух...
Між хустоў чутна песьня касы.
Забялелі шнуры ад кашуль мужыкоў,
І калышадца хваляй рады...
Сьвіст касы, звон мянташак, брускоў.
Ды ад ног на балодзе сьляды...
За пракосам пракос выплывае уміг
З мора вечна зялёнай травы...
Касцоў песьціць рукою сонцавей залаты,—
Чыжа промнем сноп галавы...²⁾

¹⁾ „Завіруха“, стар. 81.

²⁾ Ibidem, стар. 79.

Тут ужо ня сустрэць сумных тонаў. Усё звязе ў бліскучых фарбах радасных настройў. „Касцоў песьціць сонцавей залаты“. Труба ня трубіць, а „грае“. Каса „пяе“. Чаму? Ды таму, што касец працуе на сябе, а не аддае плён свае працы другому. Час, калі праца ішла з-пад бізуна, мінуў.

Час той загінуў, ня трэба хавацца,
Кожны працуе на волі...
Выйдзема, хлопцы, ўсе, выйдзема, братцы,
К працы вялікай на поле!
Нашу краіну, што звалі ўсе дзікай,
Зробім квяцістай, прыгожай!.. ¹⁾

Побач з радасцю ад вольнае працы, у М. Чарота бурліць жаданьне бачыць сваю краіну „квяцістай, прыгожай“. Гэта пачуцьцё займае адно з важных месц у комплексе Чаротавых ідэй. Ён не растаецца з гэтым пачуцьцём і ў розных варыяцыях высувае яго перад чытачом. Праз гэта М. Чарот трымае цесную сувязь з нацыянальным момантам у гісторыі вызваленчай барацьбы. Ды іначай нельга. Шчыльна звязаны з беларускімі працоўнымі гушчамі ад пачатку сьвядомага жыцьця, ён ня можа ад іх адарвацца ў адказныя часы соцыялістычнага будаўніцтва. Будзь-бы гэта, поэтавы воклічы заставаліся-б пустазвонамі. Кідаць найгарачэйшыя словы міма гушчаў-роўна пусканьню мыльных бурбалак.

М. Чарот, узняты рэволюцыйнай завірухаю наповерх жыцьцёвых падзей, ня бачыў мэтазгоднасьці ў апяняні косьмічных прастораў. Ён мусіў мець пад сабою апору, стоячы на якой можаш адчуваць сябе звязаным з зямлёю. Гэта апора—Беларусь. Яна наўчыла песьняра змагацца, яна ў праве вымагаць ад яго ахвяр для свае адбудовы. І М. Чарот ад Беларусі неадлучны. Ён жыве і творыць для яе і праз яе для сусьвету. Гэта асноўная рыса, якою М. Чарот выдзяляе сябе з шэрагу іншых песьняроў, як поэта-рэволюцыянэр ва ўмовах свае краіны. Ён таксама добра разумее яшчэ адну асаблівасьць, якая ўласьціва БССР і яе песьняром. Гэта—становішча БССР, як аванпосту рэволюцыі. Помнячы гэта, трэба з узмоцненай настарожанасьцю, з падвойнай увагай глядзець на Захад і быць на варце.

Чуць-чуць заціх гарматаў гук:
Сякер, лапатаў чутны стук...
Але сын вольнай бедняты.
Ваяк чырвоны. ведай ты,—
Яшчэ ня кідай стрэльбу з рук! ²⁾

Гэты падвойны абавязак павінен прасачыць сьвядомасьць кожнага, хто даражыць здабытай свабодай. Пясьняр выразна падказвае на гэта. Але ён лічыць, што аснова абароны—у пільнай стараннай працы над

¹⁾ „Завіруха“, стар. 78.

²⁾ Ibidem, стар. 63.

будаўніцтвам новага жыцця. І М. Чарот раз-ад-разу зварачваецца з усё
настойнейшымі воклічамі — працаваць! Ён заве да працы моладзь:

Ты, моладзь, смела і магутна,
Ты волі лепшай будаўнік;
Далёка песня твая чутна.
Бо стан бясьмертна твой вялік.
Нібы прамень ты пасьле ночы.
Надзея сьвету й цеплаты,
Дзіця сьлянаў і рабочых.
Ідэш да працы, моладзь, ты! ¹⁾

Нарэшце, песьняр да працы кліча ўсіх, хто „чуе сілу Чырвонага
Вольнага сыцягу“. І вось, каб гучней пранёсься яго вокліч, ён зноў вяр-
таецца да звону, якім год таму назад абуджаў да паўстаньня. На гэты
раз чаротавы званы ўжо б'юць ня трывогу, а трызвоняць урачыстасьць,
якою зьяўляецца і вольная праца.

На кліч званоў грамадамі
Да працы йдуць.
Усе, як адзін, з прыладамі—
Жыццё куюць.
На кліч іх заклікаючы
Ідзе народ,
Дзе сонцам негасаючым
Гарыць усход!.. ²⁾

Але падаваць падобны заклік яму аднаму замала. Гэта павінны ра-
біць і тыя з маладых песьняроў, якія закліканы да літаратурнае працы.
Ахоплены настроем перамогі, М. Чарот стараецца перадаць ім свой гарт,
кажучы: „Гэй, песьняр малады, ня вучыся сыпяваць новай песьні на сум-
ны той лад“.

Таксама ён дзеліцца радасьцю перамогі і з сваім папярэднікам—
Ц. Гартным. Успамінаючы нядаўнае мінулае, калі „яшчэ шугаў агонь... і
кулі песьні пелі“, калі „першы быў наш кліч: на ворага!—у бой!“, песь-
няр дапамянае свайму таварышу па пярэ, што цяпер „сьвет новы будзем
мы, сьвет новы будаваць“.

Маючы на воку гэта жывое выяўленьне рэвалюцыйнай урачыс-
тасьці ў расхвалёваным пачуцьці поэты, можна зразумець той зрыў, той
раптоўны заняпад, з якім ён сустракае вестку аб сьмерці аднаго з тых
барацьбітоў, з якім яму даводзілася поплич весьці змаганьне за вызва-
леньне краіны і на каго гэта краіна пакладала столькі яскравых надзей!
Сьмерць Сыцяпана Булата кідае М. Чарота ў часовую роспач, у жак.
Ён ня можа пагадзіцца з беспасагнасьцю лёсу, які так нечаасна вырваў
з жыцця гэткага каштоўнага ваяку і будаўніка, якім быў Сыцяпан Бу-

¹⁾ „Завіруха“, стар. 58.

²⁾ Ibidem, стар. 30.

лат. Поўны суму, растрывожаны да болю, ён збірае ўсю злосьць, што сьціснула яго сэрца, і ў гэткіх словах вылівае скаргу на супольную долю.

Хоць сонда і сьвеціць, а дзень сумны... хмуры..
 Спакою душа не знаходзіць..
 Стаю я маўчліва і чую, як бура
 Жалобную песню заводзіць..
 Ты бурай жыццёвай ад нас адарваны..
 І сэрца баліць так ад страты..
 Мы скаргу на долю навек захаваем,
 Хоць ў сэрцы і робіцца ціша,
 І помсту на лёс мы тады патаваем,
 Як хваля і нас закалыша...*)

У гэтым чаротавым вершы адбілася пачуццё грамадзкае страты. Праўда, у ім, апрача агульнага суму, многа таксама яшчэ і непасрэднага адчаю маладога сэрца. У гэтым адчаі якраз затанула сіла колектыўных надзей, якая ўсё-ж не павінна слабінуць ад згубы адзінак колектыву.

Вось чаму Янка Купала ў сваім вершы, прысьвечаным сьмерці Сьцяпана Булата, аказаўся мацнейшым ад М. Чарота і багацей перадаў агульны настрой з пункту гледжаньня імкненьняў грамады. Але Янкам Купалам кіравалі больш аб'ектыўныя пачуцьці. Міхась-жа Чарот у агульную жальбу ўлажыў багата асабістага пачуцьця. Сьцяпан Булат, пераказваем, быў ня толькі таварышам песняра па ідэі, а і сябрам яго на працягу доўгіх гадоў жыцця... Да гэтага, і моладасьць тут мела свае месца, яна заўсёды больш імпатная і непасрэдная ў сваіх пачуцьцях.

Аднак, трэба сказаць, што Міхась Чарот у гэты перыод свае творчае працы неаднойчы мае справу з уплывам сумніўных настрояў. Разьвіццё рэвалюцый ў беларускіх умовах ня ішло папісанаму, без перашкод, заўсёды пераможна. Яе сустрэкаў шэраг пагрозных, апасьлівых момантаў. Заваёвам рабочых і сялян ня раз пагражала вялікая небясьпека. Адыход чырвонага войска ад Варшавы і паўторнае забраньне белаяпалякамі Менску; рыскае замірэньне, пацягнуўшае за сабою парэз адзінае Беларусі надвае; Кранштадзкае паўстаньне; і нарэшце, голад на Паваложжы, усё гэта не магло ня мець уплыву на песняра, цесна звязанага з грамадою. І кожны з памянёных момантаў дае сябе адчуць на струнах чаротавай леры. Зрэдку нават да яго падкрадаецца і лёгкае разувер'е. Пясьняр прызнаецца:

Шалёны вецер сьвішча ў полі..
 Маліка зьзяе... гром грукоча..
 А я іду... Слабею в боли..
 Мо' не дайду туды ніколі
 Але ў няволі жыць ня хочу.
 Ё ўзімову сьцюжу сьнег заносіць..
 Ня бачу сьвету ў завірухах...

*) „Завіруха“, стар. 70

Але наш край свабоды просіць.
 І сын яго хай гора зносіць.
 Хай моцны будзе цэлам, духам.
 Я сын яго. Дзіця я працы.
 Такіх, як я,—нас шмат—мільёны:
 Мы зможам ворага ў палацы...¹⁾

Маладым сілам, яскравым надзеям балючы паўторныя перабоі і частыя перашкоды. Але наперакор налёгам суму, М. Чарот становіў абавязак перад краінаю і свядомасьць сілы ў мільёнах. Гэтага яму выстачала, каб адбіць спакусу няверы і не зыйсьці з роўнага шляху.

Вось мы і бачым, што хвілінныя сумненьні кампэнсуюцца рашучымі заявамі песьняра ў неаслабнасьці яго сілы, яго веры, яго натхненьня да барацьбы. Бунтарскае пачуцьцё ўздымаецца ў ім з новаю энэргіяй, разганяе сум, і поэта засьведчае:

Я шумлівы Чарот, я мяцешны бунтар...
 Я балота буджу гучным шумам,
 У вадзе я жыву і абыт дажджом тмар.
 Але змоўкнуць ня дам сваім струнам.
 Уздыму дух людзей, прабуджу іх ад сну...
 Як ня ўчуюць мяне, я мацней загуду.
 Дам гучнейшы акорд песьні новай...
 Дык шумі, як шумеў, вялікан-ясакар,
 Шапаці сьпелы колас у полі...
 А я песьню сваю буду пець—я бунтар!
 Буду клікаць народ свой да волі²⁾.

І далей—

Мы засыпаны сьнежнымі іскрамі,
 Ломім ногі ў гальлі буралому...
 Крычым сонду: „Блізка мы, блізка мы!
 К сьвету Вялікаму! Новаму!“³⁾

Тут ужо М. Чарота непакоіць болей усяго тое, што ня ўся Беларусь да гэтага „сьвету Вялікага, новага“ набліжаецца. Рыскае замірэнне не правяло крывавую мяжу па жывым целе краіны. За мяжою засталіся мільённыя гушчы беларускіх працаўнікоў і сялян. Польскае панства надзела на іх ярмо прыгону. Абураны гэтым, песьняр кідае баявы вокліч заходнім сваім братам:

Змагайцеся, браты...
 Хай вораг цешыцца,—мы верым ў вашу сілу...
 І верце вы, браты, мяжа нас не разлучыць...
 Хто пабудуе мур, які-б дзяліў наш кут?
 Зруйнуем мы яго дашчэнту там і тут...⁴⁾

¹⁾ „Завіруха“ стар. 14.

²⁾ Ibidem, стар. 11.

³⁾ Ibidem, стар. 3.

⁴⁾ Ibidem, стар. 48.

Побач з гэтым, перад намі пясняр разгортае карты свайго разуменьня ў часта ўжываных ім тэрмінах „грамада“ і „мы“. Грамада і мы — гэта той асноўны фундамант чалавецтва, які трымае на сабе сьвет і стварае багацьці, гэта — рабочы і селянін. Яны ўдваіх

Стары сьвет агнём паліць-руйнуюць

І на вогнішчы новы будуць.

Панаваль ў якім будзе: молат і плуг¹⁾.

Гэтым вершам М. Чарот як-бы засуцэльвае свой першы творчы кругагег. Пачаты для сябе ў 1917 годзе (гэтай датай памечаны верш у зборніку „Завіруха“ „Чужына“, напісаны аўтарам у Кузьнецку, Саратаўскай губэрні), і для публічнасьці ў 1920 годзе ён працягваецца да 1922 году.

Зборнік „Завіруха“ ўмяшчае ў сябе працу поэты за гэты тэрмін. Якава, аднак, яна суцэльна і вытрымана! Адна асноўная ідэя пануе ў зьмесьце „Завірухі“. Гэта ідэя рэволюцыйнага змаганьня. Толькі радкія, адзінаковыя вершы, на першы погляд, уносяць у зборнік некаторую як-бы нясугучнасьць. Але гэтых вершаў, лірычнага характару, ня болей дзесяці. Усе яны прыпадаюць на 1919 год, калі poeta яшчэ не ўвайшоў у вадакрут рэволюцыйнага жыцьця. Некалькі з гэтых вершаў прысьвечаны любоўным мотывам, як „Сьветлая ноч“, „На могілках“, некалькі з іх — пантэістычных („Стаіць маучліва сонны гай“, „Вечарам“, „Схавалась сонца“ ды інш.). Пры гэтым, аднак, у вершах пантэістычнага характару думка песьняра часта ад прыродных вобразаў пераступае да грамадзкіх настрояў.

Амаль ня ўсе з аднесеных намі да рубрыкі лірычных вершаў зборніку ў большай ці меншай меры зачапляюць грамадзкае пачуцьцё. У адных яно прыкрыта тулем алегорычнасьці, у другіх адкрыта зьліваецца з гэткімі радкамі, як, да прыкладу:

Змаўкае сьпеў... Вось ночы ціша

Нясе ўсяму сьвяты спакой...

А сэрца доўга мне калыша

Твой сумны сьпеў, край родны мой!

(„Вечарам“²⁾).

Ад іх натуральны ўвераны пераход поэты да грамадзкай мэлэдыкі. Апошняю прасычана ўся рэштка зьместу зборніку „Завіруха“. Пачынаючы ад напеваў пра нядолю і цяжкі лёс роднае краіны (верш „Чужына“), М. Чарот хутка пераходзіць да бадзёрых нот. Паступова бадзёрасць пераліваецца ў баявы, рэволюцыйны энтузіязм. Нарэшце перад намі пачуцьцё ўрачыстасьці перамогі.

Водлуг гэтага выразна чытач выяўляе сабе правамерную хаду разьвіцьця пяснярскіх настрояў. Нават гэтага ня можа затуліць і пераблытанасьць парадку ў хроналёгіі разьмяшчэньня вершаў у зборніку. Ад збор-

¹⁾ „Завіруха“, стар. 64.

²⁾ Ibidem, стар. 118.

ніку ўдалку атрымліваецца ўражаньне посьвісту завірухі, яе разбураючай сілы. Ад рытмікі нясе стукам мільёнаў крокаў, выбухамі грому, выбліскам маланак, воклічам званоў.

Меней, зразумела, у гэтых першых спробах нашага поэты вы знойдзеце мастацкасьці і ўдасканаленасьці з боку тэхнікі. Пакуль у М. Чарота зрэдку прабіваецца і слабасьць фарбаў, ды скупасьць лексыкону. Але гэта зрэдку, у выключэньнях. Увогуле-ж трэба заўважыць, што М. Чарот адразу зьявіўся нам сфармаваным, індывідуальна акрэсьленым песьняром. Ужо першыя па напісаньні яго вершы яскрава сьведчаць аб аўладаньні ім законамі музычнасьці вершаскладаньня і, асабліва, сілаю рытмікі. У іх удалая сугучнасьць рыфмы, лёгкасьць пабудовы складу. А спусьціўшы некаторы час, майстарства поэты шывка сягае наперад, выпукляецца, выгодна зьліваючыся ў адно з размахам і глыбінёю па-чуцьцяў.

Хочучы застацца скромным, М. Чарот папераджае чытача ў прадмове да „Завірухі“, каб у зборніку ня шукалі „якой-небудзь вызначанай мастацкай ці політычнай праграмы. Яе пакуль што няма“. Бязумоўна—зборнік суб'ектыўны, без праграмы. Але ён без тае праграмы, аб якой разумеюць тэхнічна і ў імя якое цэнгля аўтары ахвяруюць і сэнсам, і формаю, і зьместам сваіх твораў. Зборнік „Завіруха“ аб'ектыўна праграмны. Гэту праграму пісала яму жыцьцё, яго развой, жыцьцёвыя пэртурбацыі ў галіне людзкога дабрабыту. Тут-жа М. Чарот мімавольна на ёй спыняецца, кажучы: „Час накладвае свой адбітак“. Вось гэты адбітак часу ў яго творчасці і зьяўляецца праграмаю. Зьмест яе ў „рэвалюцыйнай дынаміцы, якая вядзе думку поэты ад бурлівага сягоньня ў заўтра, у „Вялікую будучыню“. У самай хадзе захована і форма, якая заўжды ёсьць дадаткам зьместу...

„Завіруха“ служыла ўвераным доказам праўдзівае здольнасьці М. Чарота, ідучы ад якога і можна было прыйсьці да новых этапаў, да новага посьпеху, які спаткаў яго пазьней.

(Далей будзе)

ПІСЬМЕНЬНІК—КНІГА—ЧЫТАЧ

В. Сташэўскі

Нам думаецца, што кожнага пісьменьніка павінна цікавіць пытаньне: ці чытаецца яго кніжка? а калі чытаецца, то якое яна робіць уражаньне на чытача. Аб аднэй і тэй-жа кнізе могуць быць у розных чытачоў розныя ўражаньні, розныя складаюцца погляды на той ці іншы твор. Робіцца ацэнка яго і ацэнка, такім чынам, пісьменьніка. Але ці даходзіць яна да пісьменьніка? Ці можна быць заспакоеным хоць-бы нават добраю, пахвальнай рэцэнзіяй?

На жаль, шмат каго, асабліва маладых пісьменьнікаў, гэта заспакайвае. З чытачом яны мала лічацца. Ён дзіва, калі чытач плаціць за гэту няўвагу тым, што ня чытае іх кніжак.

Ня страшна, калі нашага сучаснага пісьменьніка ня чытае напманскі, мяшчанскі чытач, але сумнае зьявішча, калі ня чытае яго рабочы, сялянін, працоўны інтэлігент. Адным можа хіба часам пацешыць сябе некаторы пісьменьнік—гэта „несьведомасьцю“ чытача, яго „культурнай недаросласьцю“. Вырасьце—зразумее.

Кажучы пра беларускага чытача беларускае кнігі, трэба адначыць, што ёсьць дарослая, солідная меншая частка, якая разумее: і мармур, і пурпур, і пунсавейныя сіні, але большая частка чытача часам ня ўспрымае гэтага „высокага“ мастацтва, гэтыя пурпур заступае для яго пусьценькімі слоўцамі і таму, наткнуўшыся на адзін такі „пэрл“, ён адмахваецца рукамі і нагамі ад падобных яму. Ніжэй мы падамо даныя, якія пакажуць, што чытае чытач хоць-бы ў нашых менскіх бібліотэках. Справа ў тым, што беларускіх чытачоў, выгадаваных дарэволюцыйнай эпохай, вельмі мала, як мала і пісьменьнікаў. Ён чытачы, і пісьменьнікі расьлі ў сучасную рэволюцыйную эпоху.

Калі лік пісьменьнікаў можа сёньня задаволіць нас, дык лік беларускіх чытачоў пакідае жадаць большага.

Тут ёсьць і аб'ектыўныя ўмовы, як, скажам, эрусыфікаванасьць рабочае часткі, малапісьменнасьць сялянства, ды іншыя, але ёсьць грэх і на душы пісьменьнікаў, якія, як мы зазначалі, часам ня лічацца з гэтай групай чытачоў.

Бязумоўна, да пэўнай ступені грае ролю форма творчасьці—проза, поэзія.

Першая з іх мае больш прыхільнікаў, чым другая, і гэта ня значыць, што высока мастацкі лірык Купала павінен сесці за апавяданні. (Хоць у ваднай бібліятэцы настойна прасілі даць яго апавяданні).

Што любіць чытач-масавік?

Яму патрэбна цікавая тэма, блізкая да яго жыцця, простая мастацкая форма, іменна простая і па слоўнаму матэрыялу і па тэхнічным разьмеркаваньні слоў.

Мудрагельства ў разьмеркаваньні радкоў, літар са шматкроп'ямі выклікае сьмех у чытача, а часам і заўвагі такога парадку:

— Ня думаюць людзі над тым, што яны пішуць, а думаюць аб тым, як мудрэй разьмеркаваць словы і радкі.

Здараецца, што поэта да паўсьмерці забівае чытача сваёю слава-творчасцю, і гэта робіцца ў імя культуры мовы.

Культура мовы патрэбна, але справа ў тым, што „закультываўшы“ якое-небудзь слоўца штампуюць яго так, што яно выходзіць зусім замурзаным.

Усім памятна—сінь. Папалі—і засінілі.

Пасьля запунсавілі. А адзін дык стварыў: пунсовую сінь.

Ня трэба падаваць прыкладаў; кожнаму, хто чытае творы нашых маладзейшых поэтаў і асабліва поэтэс, вядома, што гэтыя слоўцы трапляюцца амаль у кожным вершы (асабліва раней).

Прыгожыя слоўцы, а праўдзівей, назвы прыгожых прадметаў,—але чаму прысутнасьць іх паказвае на мастацкасьць твору?

А такая думка існуе ў некаторых поэтаў слова. Званы, напрыклад, лічыцца прыгажэйшым, чым гудкі, скажам меч—прыгажэй, чым тапор ці сякера. Адсюль яны прыходзяць да вываду: твор, у якім многа слоў, што азначаюць атрыбуты бруднае працы, ня зусім мастацкі. Рабочы, праца і жыццё якога знаходзіць адбітак у творчасці поэты, прыме гэту творчасць. Гудок яго заводу больш яму гаворыць, чым усялякія каралевыя пацэркі і халодныя мармур, сьв. Марыі ці Вэнэры.

Мы ў даным выпадку не адхіляем здольнасьці нашых маладых поэтаў. Мы нават не крытыкуем іх, а выказваем уражаньне пэўнай часткі чытачоў. А паколькі ёсьць чытачы, якія разумеюць мастацтва ня горш, чым пісьменьнік, пастолькі пісьменьніку карысна паслухаць ня толькі профэсійнальнага крытыка, але і чытача наогул.

Ёсьць група чытачоў, якія ўважна сочаць за крытыкай. Хто-ж зьяўляецца крытыкам беларускай творчасці? Чые гэта рэцэнзіі раскіданы на старонках газэт, часопісаў?

Пад якім-бы псеўдонімам ні хаваўся крытык, аўтар рэцэнзаванае кніжкі ведае, што гэта добрая (у сэнсе—пахвальная) рэцэнзія якога-небудзь пісьменьніка—значыць блізкага таварыша, дэрэнная—значыць ворага.

Чытач таксама налаўчыўся ўгадваць.

Пісьменьнік у крытыку пісьменьніка ня верыць.

Тут, кажуць, магчымы саборніцтвы з падстаўленьнем ножкі.

Прыкладам гэтага можа быць крытыка творчасці П. Труса.

„Ветры буйныя“—гэта збор вершаў, раскіданых па розных часопісах, галоўным чынам у „Маладняку“, „Полымі“.

Рэдагавалі людзі, друкавалі іх.

П. Трус малады паэта. Кожны з маладых захапляецца творчасцю таго ці іншага паэты, скарыстоўвае форму, часам вобразы, запазычае сюжэт.

Гэта зусім нормальная зьява. Справа толькі ў тым, як і якою меркаю карыстацца.

Тут ёсць небяспека: вынікам вялікага захаплення можа быць частковы захоп чужога. Зьява не пахвальная, і калі-б мы ўбачылі гэта ў якога-небудзь старога пісьменьніка, дык мы сказалі-б: „ты сбился, брат, верно нарочна с пути“.

Восемнаццацігадовага П. Труса палічылі за дарослага чалавека і немаладога пісьменьніка, адсюль страшны, суровы суд.

Экспэртыва „заработала во всю“:

Адзін падлічае словы ў зборніку, другі грызе творы Шаўчэнка, трэці сьлібізуе Сосюру, чацьверты калупаецца ў творах Есеніна.

І вось старонкі крытыкі:—Глядзецце, глядзецце, што з сябе прадстаўляе П. Трус, бачыце, да чаго дайшоў хвалёны паэта.

— Глядзім. бачым!—адказвае чытач, і тут-жа зазначае:

Вы, таварыш крытык, здаецца, таксама паэта, ды яшчэ таварыш П. Труса, ці не па зьлосыці?

Другому крытыку кажуць:—А вы, таварыш, чаго глядзелі, калі, седзячы ў рэдактарскім крэсьле, змяшчалі першатвор? Ці не для таго толькі, каб падставіць ножку?

І сапраўды ў чытача (аб гэтым нам казалі многія настаўнікі і студэнты) склалася такое ўражаньне, што сваёю крытыкаю трусовы таварышы робяць мядзьведжую паслугу яму.

Да маладога паэты, якім зьяўляецца П. Трус, творчасць якога сваёю блізкасцю да народнае цікавіць чытача, трэба адносіцца больш уважна.

Як мы бачым, бываюць разыходжаньні крытыкі з поглядамі чытача.

На вялікі жаль, мы ня ставім сваіх твораў на абгаварэньне чытача.

Кожны чытач, прачытаўшы кніжку, можа зрабіць свае заўвагі, вядома, не на старонках друку, а ў інтымнай гутарцы, на літаратурнай вечарыне і г. д.

Адным словам, шмат можна знайсці шляхоў да збліжэньня з масавым чытачом, і гэта канечна патрэбна.

Цяпер паглядзімо, як чытаецца наша мастацкая літаратура.

Для выўчэньня гэтага пытання мы ў працягу сьнежня мясяца 1927 г. наведваліся ў бібліятэкі. Пры дапамозе бібліятэкараў, бібліятэчных запісаў, гутарак з чытачамі нам удалося сабраць некаторы матэрыял.

Рабіць вывады на падставе матэрыялу аднае бібліятэкі было-б вельмі рызыкаўна. Мы знаёміліся з чатырма бібліятэкамі:

1. Дому Асьветы, дзе чытачом зьяўляецца пераважна настаўнік.
2. Клубу саўгандслужачых, дзе чытач—служачы розных савецкіх устаноў.
3. Клубу саюзу будаўнікоў, дзе чытач—рабочы, і 4. Клубу К. Маркса з рабоча-партыйным чытачом.

Пры гэтым больш поўны матэрыял мы атрымалі ў Доме Асьветы. Тут захаваліся карткі, якія далі магчымасьць падлічыць, колькі разоў бралі з бібліятэкі кніжку за год.

Падаем даныя за 1927 г.

<i>Я. Купалы.</i>	Безназоўнае (у 1925-26 г. бралі 22 разы)	29
	Поўны зб. тв., т. I.	8
	Адвечная песня	7
	Магіла Льва	9
	Жалейка	10
	Шляхам жыцця (у 1925-26 г. бралі 55 раз)	20
	Спадчына	15
	Поўны зб. тв. т. II.	21
<i>М. Чарот.</i>	Завіруха	7
	Выбраныя вершы	14
	Веснаход (у 1926 г бралі 62 р)	31
<i>Ул. Дубоўка.</i>	Трысьцё (у 1926 г. бралі 5 раз)	4
<i>А. Дудар.</i>	Беларусь бунтарская	4
	І залацісьцей і сталёвей	3
	Шанхайскі шоўк	6
<i>Александровіч.</i>	Па беларускім бруку	7
<i>Яз. Пушча.</i>	Дні вясны	2
<i>Крапіва.</i>	Біблія	8
	Крапіва (у 1926 г. бралі 44 разы)	12
<i>М. Зарэўкі.</i>	Голы зьвер	21
	Пад сонцам	29
	У віры жыцця	57
<i>Нікановіч.</i>	Радасьць	2
	Золак	11
<i>К. Чорны.</i>	Хвоі гавораць	7
	Пачуцьці	10
<i>Я. Нёманскі.</i>	На зломе (у 1926 г. 41 р.)	26
	Апавяданьні	17
<i>Ю. Гаўрук.</i>	Вясковыя рыскі	7
<i>М. Гарэўкі.</i>	Досьвіткі	6
	На імперыялістычнай вайне	12

Александровіч	}	Ваўчаняты	5
Дудар			
Вольны			
А. Вольны.	Два—чытаецца вельмі добра.		
Зьм. Бядуля	Буралом	7	
	Пад родным небам	7	
	Выбр. апавяданьні	10	
	На зачарованых гонях	15	
	Апавяданьні (у 1926 г.—44 р.)	19	
Я. Колас.	На прасторах жыцця	11	
	Кавкі жыцця	27	
	У Палескай глушы (1926 г.—41 р.)	46	
	Сымон музыка	48	
	Водгулье	58	
	Новая зямля (у 1926 г.—83 р.)	67	
	У цікай вадзе—чытаецца добра		
Ц. Гартны.	Урачыстасць	11	
	Песні працы і змаганьня	13	
	Трэскі на хвалях	34	
	Сокі цаліны, ч I	64	
	Сокі цаліны, II	83	
	Прысады (вышла ў канцы году).		

Ёсць у бібліотэцы яшчэ некалькі кніжак з маладзейшых пісьменьнікаў, якія ня чытаюцца, а шмат якіх кніжак у бібліотэцы няма

Як мы бачым з гэтых лічбаў, на прозаічныя творы большае запатрабаваньне у некалькі разоў.

У другіх бібліотэках наглядаецца тое самае з невялікімі зьменамі. Зразумела, што гэтыя лічбы ня могуць характарызаваць якасьці твору. Што-ж да твораў Я. Купалы, дык у другіх бібліотэках яны чытаюцца вельмі добра.

У ДOME Асьветы бяруць яго творы пераважна студэнты; настаўнікі не бяруць, бо, папершае, кожны чытаў, а падругое, у кожнай школе ёсць гэтыя кніжкі ды амаль кожны настаўнік мае ў сваёй уласнай бібліотэцы.

Адначасна мы цікавіліся пытаньнем, як трапляе да чытача беларуская кніжка, і што робіцца ў гэтым кірунку бібліотэкамі. Толькі ў бібліотэцы клюбу К. Маркса мы знайшлі на выстаўцы і беларускія навінкі. Дошка знаходзіцца на відным месцы, на якой пэўны час, 2-3 тыдні, трымаюць купленыя новыя кніжкі. Бібліотэка Дому Асьветы мае дошку, але беларускае кніжкі там няма, як няма і апошніх выданьняў. У бібліотэцы саюзу будаўнікоў мы прачыталі плякат: „Книги, рекомендуемые для прочтения молодежи“. Там зьмешчана 99 назваў кніжак розных аўтараў,

па некалькі назваў аднаго аўтара, як, скажам: Дж. Лёндон 12, Сейфуліна—6, Сынклер—8, Кельлерман 4. Далей ідзе Пушкін, Лермантаў, Верасаеў, Бунін ды інш.

Бязумоўна, можна раіць і Сынклера 8 кніжак і Сейфуліну, але чаму-б беларускай моладзі не параіць творы і нашых беларускіх пісьменьнікаў?

Гэтае пытаньне зусім ня цікавіць профсаюзных культработнікаў, для гэтага ёсьць многа даных. Існуюць, напрыклад, расійскія літ. гурткі ў клюбах, дзе плацяць кіраўніку, а да беларускіх такіх гурткоў не дадумаліся.

Калі сёньня запытаць бібліотэкі профсаюзных клюбаў: што зроблена для азнаямленьня чытача з беларускаю кнігаю, дак адзіным праўдзіным адказам будзе: нічога.

Ёсьць бібліотэкары, якія маглі-б зрабіць што-небудзь у гэтым кірунку, але „законом свыше не дано возможности такой“. Ёсьць праўленьні клюбаў, бібліотэчныя камісіі і завы культурадзелаў, якія стаяць „вышэй“ беларускае кніжкі і ўсякае такое нацпалітыкі.

ПА ЧЫРВОНАЙ БЕЛАРУСІ*)

(Наматкі з падарожы)

М. Быкавец

...Мне казалі калісь:

— Беларусь—

Гэта толькі балоты ды ўзгоркі,

Ды народ, што, сагнуўшыся ў крук,

Абле свой пот у чужыя разоры...

(Ал. Дудар—паэма „Сягоньня“).

3 вакна вагону

Вядома, як сьпіцца ў вагоне! Цягнік ляціць, трасе, амаль штохвіліну ляскаюць дзверы, праходзіць кондуктар... А далей, там, у кутку, нехта бубніць. Чорная ноч за вакном.

Поруч з цягніком бяжыць і скача па траве і дрэвах сьвятло ад паравіка.

Заснуць у вагоне цяжка, але-ж утома бярэ сваё. Нейк пад раніцу я такі добра заснуў.

Махнуў ужо рукою на тых „добрых сяброў“, што часам дапамагаюць падарожніку, клапацяцца, каб лягчэйшым была падарож яго. Ня было чаго красьці ў мяне. У невяліччай скрынцы—фото-апарат, ручнік і запасныя гамашы.

Я ўзяў сабе за правіла: калі намерыў вандраваць, дык не бяры з сабою многа, бо ўсё роўна пакінеш.

Сьвежая хваля паветра разбудзіла мяне. Цягнік стаяў на станцыі. Была прыгожая раніца такая, ліпнёвая.

Наш цягнік Харкаў—Менск праходзіў ужо праз Чарнігаўшчыну. Часьцей пачалі сустракацца цукраварні, больш рухавы абмен пасажырамі на станцыях.

У вагоне горача. Адчыніш вакно—і цябе абдае пылам. Ён нават прабіваўся праз малюсенькія шчылінкі і шэраю пялёнкаю пасыцілаў адзежу, рэчы, твар. Размова суседзяў ішла вакол цукровай вытворчасці, ураджаю, гандлю.

*) Гэты артыкул М. Быкаўца друкуецца ў украінскай часопісі „Плуг“. Рэдакцыя „Полымя“ змяшчае яго з тэй думкай, што для беларускага чытача таксама будзе цікава пазнаёміцца з уражаньнямі староньняга падарожніка. Які першы раз трапіў у нашу краіну

Я шкадаваў, што прышлося мінаць Украіну і ўяжджаць на Беларусь днём. Мне не хацелася наглядаць паступовую змену пейзажу, мне цікавей было-б раптоўна бачыць розніцу краявідаў. Праўда, і Чарнігаўшчына нават крыху адрознівалася ад Харкаўшчыны. Тут больш лесу, больш цукровага бураку, тут не пачыналася жніво, хоць календар і паказваў 18 ліпня.

Я ўспомніў Палтаўшчыну—сваю бацькаўшчыну, дзе, як правіла, жніво пачыналася на Пятра.

Цягнік з пэўным сваім рытмам імчаўся далей. Хутка павінна была пачацца Беларусь.

На Беларусі я ніколі ня быў, чытаў аб гэтай краіне многа. Я ўяўляў сабе беларускае сяло такім, як яго малявала беларуская пісьменьніца К. Буйла:

Люблю народ наш беларускі.
Іх хаты ў зелені садоў,
Залочаныя збожжам нівы,
Шум нашых галёў і лясоў.
Люблю раку, што свае воды
Імчыць ў нявіданую даль,
І жоўтасьць берагоў пясчаных,
І яснасьць чыстых яе хваляў.
І восень сумную люблю я,
І перпы звод сарпоў і кос,
Як выйдучь жніе збожжа жаці
І касары на сенакос...

Я спадзяваўся адразу спаткаць вось гэтыя ціхія рэчкі, апранутыя ў зелень лясоў, пясчаныя ўзгоркі з пустым борам. Я чакаў гэтага з нецярпеньнем і пазіраў у вакно. Цягнік імчаўся, і розніцу краявідаў магло знайсці толькі надзвычай уважлівае вока.

Размова каля кіёску

Вось адна станцыя з двума надпісамі: парасійску і пабеларуску. Так, значыць, я на Беларусі. Іду на станцыю, падыходжу да кніжнага кіёску і пытаю:

— Ёсьць у вас беларуская літаратура?

— Чо?

Паўтараю сваё запытаньне парасійску.

— Нет, не імеем.

— А беларускія газэты?

— Тожа нет.

Я стараюся даведацца, чаму кіёск не прадае беларускіх выданьняў, і чую адказ: ніхто ня купляе.

Другі званок. Я сьпяшаюся на цягнік. У галаве думка: які знаёмы адказ. І ў нас, на Украіне, яшчэ можна пачуць такі абсурдны мотыў: ніхто ня купляе!

Бо ніхто-ж не прадае!

Гэта мяне здзівіла, тым больш, што, праяжджаючы на Чарнігаўшчыне станцыі Варажбу, Бахмач, я ва ўсіх чыгуначных кіёсках бачыў украінскія выданні. А на маленькай станцыі Пуціўлі прадавец выставіў на дзверцах свае шафы ўсе дзевяць нумароў нашай „вясёлай кніжкі Плужаніна“. Вядома, радасна забілася маё плужанскае сэрца.

Знаходзіў я ў нашых кіёсках кніжачкі Вішні, „Червоний Перець“, „Вісти“, творы Віньнічанкі.

Бёў гутарку з прадаўцамі; яны скардзіліся, што з цэнтру мала прысылаюць твораў Вішні, што няма таннага „Кобзаря“. І гэта на Чарнігаўшчыне, дзе процант украінскага насельніцтва значна меншы, чым на Палтаўшчыне ці Кіеўшчыне.

Так беларускае газеты не дастаў аж да прыезду ў Менск (дастаў „Звязду“ на расійскай мове).

Тымчасам надыходзіў вечар. Нейк гадзіны дзеве я не пазіраў у вакно, і потым, калі паглядзеў, то заўважыў беларускія асаблівасці. Часта трапляліся балотцы, напоўненыя вадою. Чыгунка перасякалася масточкамі, а ўздоўж дарожнага насыпу часам на некалькі вёрст цягнуліся равы, пераходзячы ў шырокія копанкі.

Каля вёсак у такіх копанках жанчыны ў чырвоных хустачках мыюць, беляць палатно.

Мясцовасць роўная, нізкая, падобна да кацярынаслаўскіх стэпаў, каб не вада і веліч зялёнага дрэва. Каля вады расьце знаёмая мне алешына.

Цягнік імчаўся праз хваёвыя, з бярозаю, лясочкі, выскакваў на ўзгоркі і прабгаў полем.

Вось праскаквае перад вачыма лапінка смарагдавага лёну, далей жоўтая палоска жыта, зялёная бульба. Звычайна да пшаніцы вока не прыкмячае яе тут. Затое многа грэчкі, аўса і ўсюды жыта.

Вось з краю лесу, як-бы прытуліўшыся да яго, стаіць вёска. Якая непадобная яна да нашых украінскіх! Шэрыя груды драўляных будынкаў, з адрэзанымі стрэхамі, гэта—хаты. Тут лесу хапае, і няма чаго займацца з глінаю і крэйдай. Многа будынкаў пад адняй, агульнай страхою, а ёсьць і не агароджаныя двары. Калі дзе трапляюцца студні, дык з жураўлямі.

Кідаецца ў вочы надзвычайна малы лік ветракоў. Яны іншае канструкцыі: яны высокія, чатырохкрылыя. Яны ловяць вецер засаджанымі ў крыльце драўлянымі ці, рэдка, палатном.

Зямля падзелена на доўгія, вузкія палоскі. Трапляюцца палянкі са сьвежа-пасаджаным сасоньнікам. Праехаўшы лес, часта можна бачыць вялікую зялёную раўніну. Вось маленькая рэчка, тут пастушкі з невялікім гуртам авечак, кароў. А там далей раскіданы будынкі.

Дзесь далёка бліснуў агоньчык. У вячэрнім эпроку я разглядаю некалькі фігур, а пры дапамозе біноклё пазнаю пастушкоў. Сядзяць яны каля агню і поркаюцца там, мусіць, бульбу пякуць. Прывольна тут

жывёле; сакавітая зялёная трава, тут-жа і вада, толькі машкара, якая хмаркамі круціцца, не дае спакою. Эдагадваешся, чаму пастушкі раскладаюць агонь. Ён крыху бароніць іх ад камароў.

Прабягаюць невялічкія станцыі. Усюды надпісы на чатырох мовах: беларускай, расійскай, польскай і яўрэйскай. Я чытаю: „дзяжурны па станцыі“, „дежурный по станции“, далей—папольску і яўрэйску. Я зацікавіўся апошнім надпісам і папрасіў майго суседа па вагону, яўрэя, прачытаць, што там напісана. Ён прачытаў: „дзяжурны па станцыі“. Выявілася, што яўрэйскімі літарамі напісаны неяўрэйскія словы.

На прагаліне, паміж дрэў, косяць траву. Касцы ў белым убраньні рытмічна махаюць рукамі. Гляджу ў бінокль і бачу, як плаўна кладзецца зрэзаная трава.

Падвячорак. Зноў на цёмна-зялёным фоне дрэў блішчыць агоньчык.

Робіцца зусім цёмна, у вагоне запальваецца электрычнасьць, і я нехаця адыходжу ад вакна.

Праз некалькі гадзін павінен быць Менск. Выходзіла, што я прыеду ў чужое месца а гадзіне 12 ночы. Гэта мяне крыху непакоіла, і я аглядаў сваіх суседзяў, каб знайсці каго з беларусаў, ды можа яшчэ і з Менску. Маё вока спынілася на адным маладым хлапчуку. Неадвязна лезла думка ў маю галаву: гэта напэўна поэта (да таго-ж падобны да нашага Пятра Галоты). „Поэта“ стаяў каля вакна і гутарыў са студэнтам. Я падышоў бліжэй, каб паслухаць, на якой мове гутарка ідзе. Гутарылі парасійску. Скарыстаўшы паўзу ў іхняй гутарцы, я звярнуўся да „поэты“ паўкраінску з запытаннем, ці ня з Менску ён. Ён пабеларуску адказаў мне—так, з Менску. У сваю чаргу запытаў мяне:—А вы украінец? Такім чынам мы ўжо ведалі адзін аднаго: ён быў беларус, а я украінец. Пачалася гутарка. Я разумеў яго мову, а ён маю.

Выявілася, што ён сапраўды былы член аб'яднання „Маладняк“. Ён распытваў мяне пра украінскую літаратуру, апавядаў пра беларускую. Так у жывой гутарцы прайшло некалькі гадзін. Я папрасіў даць мне адрасы: гасьцініцы, выдавецтва, рэдакцый газэт, „Маладняка“.

Мы пад'яжджалі да сталіцы Беларусі—Менску.

Сталіда Беларусі

Хай другія на сьвеце бродзяжаць
ды шукаюць багатых зямлі.
Ах, як многа, як многа кажа
беларускаму сэрцу Менскі!

(А. Дудар—„Менск“).

У Менску няма трамваю, ёсць конка, але быў пачатак першае гадзіны ночы і конка адпачывала.

Бяру возніка і еду ў гасьцініцу „Эўропа“. Учора ў Менску быў вялічэзны дождж, ён заліў некалькі сутарэньняў у будынках, і цяпер пры сьвятле ліхтароў людзі помпамі выкачваюць ваду.

— А калі-ж у вас будзе трамвай?—пытаюся ў возніка.

— Абяцалі на 1928 год, дык можа трэ' было пачакаць на вакзале, пакуль збудуюць трамвай?—адказвае ён і згаджаецца завярнуцца і адвезьці мяне на вакзал, каб я пачакаў трамваю. Ён аж падскоквае ад сьмеху, а конь гэтым часам аблюбаваў ціхую хаду. Гэта мне не перашкаджае. Я разглядаю Менск і вяду гутарку.

Нарэшце мы каля „Эўропы“. Гэта прыгожая гасьцініца. Швайцар паднімае мяне ліфтам на трэці паверх і адмыкае мой нумар. Блізка і рэстаран. Змораны 24-гадзінным падарожам, я хутка моцна засынаю.

Раніцою пачынаю аглядаць горад. Пляц Волі. Кідаецца ў вочы вялікі будынак старога польскага касьцёлу. Побач будынак Цэнтральнага Выканаўчага Камітэту і Савету Народных Камісараў Беларусі. Тут-жа блізка Наркамасьветы, суд, банкі. Пасярод плошчы невялічкі сквер, а ў ім помнік Гіршу Лекерту, пабудованы ў 1922 годзе ў дзень 25-годзьдзя з дня кары сьмерцю гэтага рэволюцыянера царскім генэралам фон-Валем.

Вуліцы гораду паволі ажываюць. Кідаецца ў вочы вялікі лік майстэрняў саматужнікаў: краўцоў, шаўцоў, фотографаў, цырульнікаў і г. д. У маленькіх крамках адну палову займае кравец, другую—гадзіннікавы майстар або галятарэйшчык. Усё гэта невялічкае, дробнае, але поўнае руху, гандлёвае зацікаўленасьці. Мала вялікіх магазынаў. З аднаго боку плошчы, да гістарычнае рэчкі Нямігі, ідуць старадаўнія будынкi—сьведкі даўных часоў з тоўстымі сьценамі, вузкімі вокнамі, масьўнымі варотамі.

Менск старанна будуюцца. Бадай на кожнай вуліцы перагароджваюць дарогу рыштаваньні новых будынкаў—вялікіх, з некалькімі паверхамі.

Вось прачнулася і конка. Паціхеньку пляцёцца яна вуліцаю, памахвае праваднік пугаю і звоніць. На пад'ёме да пары коняў падпрагаюць трэцяга і едуць сабе далей. Адначасна курсыруюць аўтобусы. Нейкдзіўна бачыць у сталіцы рэспублікі адначасна існуючыя два процілеглыя па сваёй тэхніцы віды транспарту.

Я знаёмлюся з пісьменьнікамі

Іду ў Дзяржаўнае Выдавецтва, бо якраз маю даручэньне ад ДВУ: апраца таго, хачу-такі спаткацца з пісьменьнікамі, і гэта лягчэй дасягнеш, калі пойдзеш па выдавецтвах.

Беларускім Дзяржаўным Выдавецтвам кіруе Цішка Гартны. Гэта старэйшы пісьменьнік, выдатны дзеяч *савецкай* беларускай культуры. Заходжу ў пакой, на дзвярах якога напісана: „Загадчык“. За сталом сядзіць паважны „дзядзя“ ў круглых нямецкіх акуларах. Ведаў я яго па фотографіі, і цяпер з першага погляду ўпэўніўся, што гэта Цішка Гартны. Кажу, хто я, і прашу аўдыенцыі.

— Вельмі прыемна, сядайце!

Ён распытвае пра Украіну, гутарым аб літаратурных, выдавецкіх справах, распытваю пра маладнякоўцаў. Выяўляецца, што маіх знаёмых пісьменьнікаў Дудара і Александровіча няма ў горадзе. Трэці мой знаёмы (і то толькі па перапісцы) Іл. Барашка недзе ў музэі. Тав. Цішка Гартны раіць мне пайсці ў рэдакцыю газеты „Савецкая Беларусь“ да тав. Зарэцкага.

У невялічкім пакоі рэдакцыі „Савецкая Беларусь“ сядзіць чатыры чалавекі. Хто-ж з іх пісьменьнік?

Іду проста да маладога яшчэ таварыша з русымі валасамі і шэрымі вачыма, пытаюся:

— Ці ня вы Міхась Зарэцкі?

— Я. Што хочаце?

Кажу яму, хто я і чаго прыехаў на Беларусь. Пра Зарэцкага я чуў. Якраз перад гэтым у часопісі „Полымя“ чытаў першыя раздзелы яго вялікага соцыяльнага роману „Сьцежкі-дарожкі“, з гэтага я і пачынаю, хвалю яго роман, бо ён сапраўды мяне зацікавіў.

Ласкавыя вочы Зарэцкага прыемна ўсміхаюцца. Ён цісьне маю руку і кідае пахвалу па майму адрасу.

— Я чытаў вашы артыкулы ў часопісі „Плужанін“, чуў пра вас, чытаў і ваш артыкул у нашай часопісі „Маладняк“.

Адразу знаходзяцца супольныя інтарэсы, супольны грунт для размовы. Ён знаёміць мяне са сваімі супрацоўнікамі. Пытаецца, дзе я быў, каго бачыў, ці доўга прабуду на Беларусі. Рэдактар газеты Міхась Чарот у водпуску, і Зарэцкі яго замяшчае.

Хутка зьбіраецца даволі значная група таварышоў, і мы ідзем сьнедаць.

Пасьля з дапамогаю таго-ж Зарэцкага я дастаю ў Галоўліце дазвол фотографаваньня краявіды на Беларусі.

Летняя пара не дае магчымасьці пазнаёміцца з многімі пісьменьнікамі. Сустрэкаем на вуліцы выдатнага байкара Крапіву. Наскора паціскаем адзін аднаму руку, абменьваемся некалькімі словамі.

У кнігарні адбіраем навінкі літаратуры, і мае знаёмыя пішуць на сваіх кніжках таварыскае прысьвячэньне.

Часу вельмі мала, бо падарож мая павінна прайсці праз Беларусь, Украіну, праз Чорнае мора, аж на Кубань. Трэба скарыстаць адпускны час і ўсюды пабываць. Беларусам мая сьпешка не падабаецца. Яны запрашаюць застацца яшчэ на колькі дзён, прапануюць паехаць да М. Чарота, які жыве на дачы—кілёмэтраў сто ад Менску.

Зарэцкі доўга звоніць па тэлефону. Нарэшце ўдаецца яму перадаць колькі слоў Чароту адносна часу нашага прыезду.

Нечакана знаходжу я сабе кампаньёна ў падарож. Адзін з супрацоўнікаў газеты хоча скарыстаць свой водпуск падарожую на парохадзе

праз Украіну ў Крым. Ён раней збіраўся кампаніяй ехаць ў чайцы, але гэты плян ня здзейсніўся, і ён далучыўся да мяне.

На кароткай нарадзе вызначаем месца і час выправы. Параходы ходзяць ад Барысава па Бярэзіне і далей па Дняпру да Кіева.

Мне падабаецца перспэктыва праехаць параходам па Беларусі, хоць гэта зойме ня мала часу.

Вось мы і пастанавілі паехаць з пачатку да Чарота, які жыве ў шасьці кілёмэтрах ад прыстані Барысаў, прабыць там ня больш аднаго дня і рушыць ужо ў падарож.

У Дзяржаўным музэй

Тымчасам іду я з тав. Барашкам у Дзяржаўны музэй, які месціцца ў былым архіраўскім доме. Музэй яшчэ малады, але памяшканьне для яго ўжо цеснае. Час быў позьні, і музэй зачынены, але, з дапамогаю тав. Барашкі, нам яго адчыняюць. Замест музэйнага кіраўніка, знаёміць мяне з музэем тав. Барашка, які сам многа працаваў па стварэньні яго. Музэй мае тры аддзелы: беларускі, яўрэйскі і невялічкую карцінную галерэю. У яўрэйскім цікавымі зьяўляюцца экспанаты з культу—скруткі торы, магільныя помнікі з надпісам паяўрэйску, розныя амулеты, старадаўняе пісьменства на пергамяне, а таксама процэс вырабу гэтага пергамяну. Гэты аддзел невялічкі.

Значна большы беларускі аддзел. Зьвяртаюць увагу старыя цахавыя сьцягі XVI стагодзьдзя, скрынкі з патайнымі шуфлядкамі. Каля сьцяны стаіць піаніна менскага вырабу. На сьценах зброя, прылады для паляваньня. Многа вырабаў з саломы і лазы (лапці, кошыкі для хлеба, для рыбы).

Вялікі аддзел драўлянай прамысловасьці. Гэта галоўны промысел Беларусі; таму зусім зразумела, што яму адведзена ў музэі пачэснае месца. Тут вялікі асортымэнт лыжак, збанкоў, дзежак, місак, драўляныя бораны, вульлі, прылады да бандарства. Трошкі далей — беларускія вопраткі. Цікава, што пераважны колер у іх, гэта—чырвоны, і амаль не прыкмячаецца жоўтага колеру, таксама і блакітнага (як гэта ў нас на Украіне).

На іх месца кідаецца ў вочы яшчэ сіні ці цёмна-зялёны колер.

Вось невялічкая вітрынка народных беларускіх інструментаў: скрыпка, цымбалы, доўгія дудкі з бяросты—жалейкі і кароткія—з дрэва.

Беларускія мастакі расьпісалі сьцены музэю; асабліва ў пакоі карціннае галерэі іх панно адбіваюць беларускія краявіды; поруч партрэты пісьменьнікаў, дзеячоў.

Трэба адзначыць, што карцінная галерэя вельмі малая, з выпадковымі экспанатамі: гэта пераважна карціны з панскіх маэнтаў, работы старых майстроў і то хутчэй усяго копіі.

Зацікавіла мяне ў музеі маленькая вітрына—модэль беларускага лялькавага тэатру, які носіць назву „Батлейка“ (ад слова Батлеем—Віфлеем). Гэта цалкам аналёгічная рэч з украінскім вертапам. Гэты тэатр марыонэтак вельмі пашыраны быў сярод беларускага сялянства.

Ён існаваў да сёнешняга дня. Асноўнымі тэмамі гэтага тэатру былі царкоўныя містэрыі. Найбольшым посьпехам карысталіся п'есы „Цар Ірад“ і „Цар Максімільян“.

Праўда, да гэтых старадаўніх п'ес народ дадаваў многа свайго, з народнага жыцця, высьмейвалася рыцарства, казакі, чарці. Героі гэтых п'ес гралі на жалеіцы, на дудзе (адну з іх знайшоў на сяле т. Барашка).

Вельмі цікавым зьявішчам, характарным для Беларусі, зьяўляюцца слуккія паясы. Яны выдатнае месца займаюць сярод старадаўняга мастацтва. Яны ўсходняга паходжання. Першымі майстрамі гэтых паясоў былі армяне. Потым Ян Маджарскі ў 1758 г. заснаваў у Слуцку „пэрсідэкую фабрыку“—„Пэрсыйню“. І вось усходнія ўзоры, арнаменты паступова ў руках беларускіх рабочых падмяняюцца мясцовымі. У тканіну ўтыкаюцца ўзоры васілька, чырвонае гвазьдзікі і наогул мясцовыя кветкі, і такім чынам парушаюцца геомэтрычныя лініі пэрсідэкіх кілімаў і паясоў.

На некаторых паясох яшчэ і цяпер можна прачытаць „во граде Слуцку“, або „Лео Мажарскі“.

На жаль, вельмі мала засталася цэлых паясоў, бо папы і ксяндзы скарысталі іх на сваё царкоўнае ўбраньне, парэзаўшы на часткі.

Таксама ня мала парэзана дываноў з мэтаю здабычы серабра і золата, бо некаторыя паясы маюць гэтага мэталю нават каля двух фунтаў.

У музеі ня многа паясоў, але кіраўнікі музею здабылі калекцыі фотографій, зарысавак з тых, якія ёсьць у Ленінградзе, Маскве, і такім чынам ёсьць магчымасьць мець аб гэтых паясох поўнае ўяўленьне. Ёсьць невялікая кніжачка: „Каталёг выстаўкі слуккіх паясоў Беларускага Дзяржаўнага музею“.

Гарадзкі парк. Тэатр Галубка

З т. Цішкам Гартным мы ўмовіліся а 7-ай гадзіне вечара сустрэцца ў гарадзкім парку. Хутка пасьля агляду музею я з тав. Барашкам зайшлі да т. Зарэцкага, а потым спаткалі поэту Валерыя Мараква і супрацоўніка Інстытуту Беларускай Культуры тав. Цьвікевіча А., і ўсе гуртам накіраваліся ў парк.

Ён знаходзіцца на беразе рэчкі Сьвіслач на схіле гары і мае надзвычайна прыгожы выгляд. З другога боку, праз рэчку, знаходзіцца гарадзкая электра-станцыя. Да яе праз рэчку ідзе вузкакалейка, па якой маленькім паравічком падвозяць торф для станцыі.

Нам трэ́ было знайсці Цішку Гартнага. Гэта ня лёгкае заданьне, бо людзей было ў парку многа. Мы падзяліліся на некалькі груп, і вось адна ўбачыла яго важкую фігуру. Ён ляжаў з рукапісамі на мяккай траве.

З захадам сонца мы пакінулі парк. Мае новыя знаёмыя вельмі шкадавалі, што ня могуць павесыці мяне ў тэатр, бо якраз Першы Дзяржаўны Тэатр у адпачынку. Вандроўны тэатр, якім кіруе Галубок, быў на вёсцы. Гэты тэатр яшчэ ў траўні выехаў на Гомельшчыну і Калініншчыну.

Таварышы расказвалі мне, што гэты тэатр карыстаецца вялікім поспехам і папулярнасьцю. Пазьней у беларускай прэсе я прачытаў кароткае паведамленьне пра работу вандроўнага тэатру. Тэатр праехаў 500 вёрст, даў 85 спэтакляў, на якіх прысутнічала да 70.000 гледачоў.

Вялікая доля поспеху гэтага тэатру належыць яго кіраўніку, тав. Галубку. Гэта цікавая фігура на Беларусі. Сын сьлесара Менскага дэпо, ён ў 1908 г. пачаў працаваць у беларускай прэсе, календарох, пішучы апавяданьні з жыцьця сялян. Пазьней Галубок скарыстаў некаторыя свае апавяданьні для п'ес, а затым аддаўся выключна драматургіі. За ўвесь час ён напісаў некалькі дзесяткаў п'ес з мяшчанскага і сялянскага жыцьця. Гэтыя п'есы вельмі папулярны на сяле. Галубок ня ставіць сваім заданьнем шукаць новых сьцэжак у тэатры. Гэту ролю выконваюць другія беларускія тэатры. Тэатр Галубка абслугоўвае пераважна сялянскія масы. Ён скарыстоўвае старыя п'есы, пераапрацаваўшы іх адпаведна інтарэсам сёнешняга дня.

На другі дзень я закончыў свае выдавецкія справы, разьвітаўся з таварышамі з выдавецтва і радакцый, зрабіў некалькі фото-здымкаў Менску, выслаў на Украіну два пакункі беларускае літаратуры і разам з Міхасём Зарэцкім і маім новым спадарожнікам тав. Лявонам выехалі чыгункаю ў гор. Барысаў у госьці да М. Чарота.

Па дарозе да М. Чарота

Цягнік наш ішоў павольна, але я і не наракаў. Хацелася добра разгледзець мясцовасьць, пацерціся на станцыях між людзьмі.

Мая украінская мова і выгляд зварачалі ўвагу; на вуліцах, у сталяўках, магазынах мяне ўважна аглядалі ўсе.

Гэта мяне зацікавіла, і я пытаюся ў Зарэцкага, у чым справа.

— Калі-ж у цябе выгляд нейкі дзіўны: люлька ў зубях, на галаве каўбойка, а тут яшчэ і рубашку такую купіў,—адказаў ён.

І сапраўды, здаецца, нідзе я ня бачыў у Менску такіх капялюшоў. Ды люлька многа значыла. А пазьней на адным прыпынку параходу з гурту беларускіх сялянак я пачуў:

— Малады дзядаўка, а люльку курыць!..

Бадай што на кожнай станцыі прадаваліся лясныя ягады. Прадаюць іх у кулькох з бяросты. Яны смачныя і недарагія.

Пачыналася жніўо. Яно зусім не падобна да нашага украінскага. Нагінаецца жанчына, рэжа сярпом сьцебялькі. Калі-ж набярэцца поўная жменя, яна кладзе кучкі ў гурт, з якога і складаецца сноп.

Было паўдня, а снапоў каля жніі было вельмі мала. Я крутнуў галавою: шкада стала, што так вядзецца работа.

Беларусаў гэта здзівіла. Я раскажаў пра украінскае жніво, дзе даўно забыліся пра серп.

А калі давялося мне на Кубані расказваць пра беларускае жніво, дык усе дружна сьмяяліся з гэтага.

Кідалася ў вочы вялікая колькасць ніў, на якіх расла бульба. Бульба на Беларусі мае такую паважную ролю, як на Украіне пшаніца.

У полі ня відаць было мужчын. Жнуць жанчыны. Мужчына сее, а зьбіраць ураджай жаночая справа.

Красавала, налівалася,
І дасьпеў шнур мужычы;
Час вам, жнейкі, на бітву!
„Постаць“ кліча, ой, кліча!
Вышлі з хатак на вёску,
Гнуцца бедныя ў полі,
Толькі песня чуваці
Іхний долі-вядолі...

(Я. Купала—„Жнеям“).

Едзем такімі мясьцінамі, дзе менш вады, лесу, а больш поля, ды зрэдку шэрыя няпрываблівыя хаткі. Вялікіх сёл ня відаць. Вось невялічкая група хатак, каля іх бярозкі, студня з жураўлём.

Паравік паляць дрывамі,—лесу хапае. Нарэшце Барысаў. Адсюль фурманкаю трэба ехаць да Чарота, гэта 7—8 кілёметраў. Ён абяцаў спаткаць нас на станцыі. Шукаем—няма. Ад станцыі да гораду ходзіць аўтобус, але там набілася многа людзей, і мы бярэм возніка. Не ад'ехалі мы і кілёметра, бачу, стаіць збоку старанькая царква, падобная да старавераўскай. Яна ўся дрыўляная, шэрая, званіца яе зусім не падобна да нашых. Я сфотографавалі, і толькі рушылі далей, едуць насустрач нам М. Чарот і В. Сташэўскі. Я перасядаю да іх, паварочваем і едзем назад.

Міхась Чарот—яшчэ малады, з энэргічным тварам, рухавы і надзвычайна сымпатычны. Ён чамусьці нагадаў мне Васіля Блакітнага. Нават па тэй ролі, якую ён адыгрывае ў культурным руху Беларусі. Гэтыя дзьве асобы маюць многа супольнага. М. Чарот рэдактар газэты „Сав. Беларусь“, як Блакітны быў рэдактарам „Вістей“; ён старшыня „Маладняка“, а Блакітны—„Гарту“. Чарот, як і Блакітны, член ЦВК. Але падабенства гэта было ня толькі, як-бы сказаць, у службовых адзнаках, нешта супольнае было ў рысах іх твараў. Я ня вытрымліваю і кажу пра гэта падабенства Чароту. Ён ведае Блакітнага, чытаў яго вершы і наогул ведае яго ролю ў УССР. Уяжджаем у Барысаў. Гэта невялікі горад, але гандлёва-прамысловы, бо тут-жа рэчка Бярэзіна і вялікая фабрыка запалак „Чырвоная Бярэзіна“. Перакусіўшы на скорую руку ў сталойцы, мы бярэм вознікаў і едзем далей, на дачу ў Стары Барысаў.

Трэба сказаць, што барысаўскія возьнікі мусіць добра арганізаваны. Яны абкружылі нас, страшэнна гергетаці, лаяліся паміж сабою, кожны хваліў свайго каня, але ніводзін не збаўляе цану.

У Барысаве ёсць цікавыя старыя будынкі, але звычайна на першым месцы касцёл і царква. Там-жа ёсць і кнігарня Белдзяржвыдавецтва.

Няпрыкметна ў размовах пад'ехалі мы да Стара-Барысава. Дорога крута павярнула налева, уніз к Бярэзіне. Перад вачыма—шырокая лагчына, па якой вужакаю вілася рэчка. Каля берагу некалькі раскіданых плытоў. Чарот паясьніў мне, што нядаўна была вялікая паводка, якая шмат бяды нарабіла плытнікам. Я прыпамінаю запруджаную плытамі мясціну каля маста ў Барысаве. Маленькія фігуркі плытнікаў валтузяцца каля вялікіх дрэў, вяжуць іх у лаўкі, у згоны і адсюль накіроўваюць у вялікую дарогу аж на Украіну і да Днепрастану. Многа дрэва зьідаюць фабрыкі запалак.

Чарот паказвае мне, дзе былі драціныя загаражы і акопы і дзе адбываліся вялікія бойкі з белапалкамі.

У праменях вячэрняга сонца вялікія хвой выглядаюць асабліва прыгожа; іх доўгія цені перагароджваюць наш шлях і зьліваюцца з нашымі ценямі. Яшчэ некалькі паваротаў, маленькі пад'ём на гару, і мы ўязджаем у лес, у быўшы маёнтак князя Мікалая Мікалаевіча, цяпер сельска-гаспадарчай школы.

На дачы

У гэтай школе адзін будынак заняты домам адпачынку мясцкому саюзу працасьветы. Людзей ня мала. Няма тых нудных, службовых гутарак. Пад вечар усе збіраемся каля вогнішча і сьпяваем. Беларусы хочуць пачуць ад мяне украінскую песьню. Многа песень у нас агульнага пахаджэньня, вось чаму, калі пачаў я, дык усе дружна падхапілі і нечакана вышаў канцэрт.

Агонь у лесе, цёплае і здаровае паветра родзіць у мяне, Зарэцкага і Лявона думку—начавать на дварэ, каля агню. Нашы гаспадары протэстуюць, нам прыгатавана пасьцель у клясе школы. Але мы цішжом вылазім праз вакно і бяжым да агню. Пакуль ён гарэў, было цёпла, а досьвіткам нас добра ўзялі дрыжыкі. Прышлося ўставаць, збіраць дровы і падкладаць. Галасы нашы крыху пахрыплі, але мы някаяліся, бо пасья гарадэкога паветра, а мне дык пасья яшчэ падарожы чыгункаю, хацелася піць і піць гэтае лекавае паветра. Хата была праціўна. Раніцою ўсе пайшлі да Бярэзіны купацца. Хуткае цячэньне не давала магчымасьці плысьці ўверх, супроць вады. Чыстае дно, халодная, сьвежая вада,—усё гэта было прыемнаю асалодаю.

Тут-жа я меў магчымасьць праверыць, наколькі беларуская літаратурная мова адрозьніваецца ад народнай. Здалёк чутны былі галасы

плытагонаў. Да мяне выразна далятала кожнае іх слова. Прыкмеціўшы, што я слухаю размову сялян, мае знаёмыя прыціхлі. Яны зразумелі, у чым справа. Я чуў чыстую беларускую мову, прыемную на слух, мелёдычную, звонкую.

Перад гэтым я яшчэ ў Барысаве прайшоўся па месце, пагутарыў з сялянамі, сфотографаваў іх. Але тут многа было старавераў, перасяленцаў з Расіі, у якіх яшчэ шмат засталася расійскіх слоў.

Вось у размове плятагонаў, а крышку пазней двух сялян, якія праяжджалі паўз рэчку, я пачуў сапраўдную народную беларускую мову. Гэта мяне ўсцешыла.

Цёплае спатканьне, шчырыя, адразу таварыскія адносіны былі прычынаю майго затрымання тут на большы час. Я выехаў з Лявонам, але праз тры дні. І то так не хацелася ехаць, але пачало дажджыць і давалася-б сядзець у хаце. Нашы гаспадары праводзілі нас за межы маёнтку. Чарот паехаў з намі да Барысава. Азіраючыся на нашых прыяцеляў, якія махалі рукамі, мы разьвітваліся з добрымі людзьмі і надзвычайна прыгожай мясцовасцю. Гэтыя тры дні вельмі зблізілі нас; здавалася, што мы знаёмы ўжо не адзін год.

Дождж. Возьнік і мяшок з сенам

З захаду насоўвалася хмара. Трэ' было сьпяшацца, бо адзеты мы былі вельмі ўжо палетняму.

І сапраўды, у Барысаве пачаў цярушыць дробны, але густы дождж. Аўтобус, які ідзе на станцыю, перапоўнены, а возьніка няма.

Што рабіць?

Знайшлі аднаго возьніка без будкі. Здохлы конік, стары фурман ня цешылі нас, але іншага выбару нельга было зрабіць, бо параход хутка павінен адыходзіць.

Комічнаю была наша язда ад гораду да прыстані. Возьнік ехаў ціхім спакойным рытмам, а дождж паліваў нашы плечы. Дзед-возьнік прычапіў ззаду мяшок з сенам і васьм ён зваліўся і ўвесь час цягнуўся за возам. Сустрэчныя людзі крычалі і паказвалі нам на мяшок. А дзед флегматычна махнуў рукою: нічога, хай сабе!..

Але далей і яго цяпенье, відаць, ня стрывала. Ён пачаў лаяцца:— А-гі к чортавай мацеры!.. Далей яго лаянка рабілася грубейшаю, бо сапраўды ня было такога сустрэчнага, які-б ня лічыў сваім абавязкам паказаць дзеду на мяшок. А дождж ліў і ліў. Становішча было комічнае, і мы весела ехалі далей. Гэтая язда цягнулася з гадзіну. Мы былі зусім мокрыя, прабірала халадком. Нарэшце станцыя, і мы, забраўшы свой ручны багаж, бжым на прыстань.

На параходзе „Желанный“

Вось Бярэзіна. Каля берагу маленькі параход „Желанный“. Бярэм білеты II класы проста да Кіева, але нам кажуць, што гэта такі параход, дзе II класа ня мае ніякіх прывілей. І сапраўды, унізе два маленькія пакойчыкі—агульны і для жанчын. Няма буфэту, нямнога пасажыраў, некалькі чалавек каманды і капітан у брызэнтавай накідцы.

Яшчэ існуе традыцыя даваць тры гудкі. Роўна а 3-й гадзіне дня мы адплываем. Ехаць нам Бярэзінаю да Бабруйска 232 вярсты, г. зн. гадзін каля 20. Наш параходзік мае даўжынёю каля 30 мэтраў, шырынёю 4 мэтры. Пабудованы ён у 1907 годзе ў колішнім яшчэ Кацярынаславе. Грузу можа ўзяць толькі 20 тон ды 143 пасажыры.

Ён належыць Верхня-Дняпроўскаму параходзтву Гэтым мусіць і тлумачыцца тое, што надпісы на ім парасійску і... паўкраінску. Надпісаў пабеларуску няма. Праўда, сустрэчныя баржы мелі назву і пабеларуску.

Дождж не перастае. Неба, зацягненае шэрымі хмарамі, паказвае, што пагоды ня будзе. Мой апарат ляжыць без карысьці і нельга скарыстаць яго, хоць едзем мы надзвычайна прыгожымі мясьцінамі. Лясістыя берагі, а над самым краем рэчкі складзеныя ў сажні дровы. Многа загатавана дрэва для сплаву Барысаў вялікі пункт ляснога промыслу. Зайздросна робіцца, паглядзеўшы на ўсё.

Людзей на параходзе мала. Чуваць ціхая гутарка, пераважна на яўрэйскай мове. Яна значна адрозніваецца ад яўрэйскага жаргону на Украіне Тут мова прыгажэйшая, плаўная.

Насустрач нам ледзьве лезе буксырны параход. Ён цягне за сабой тры баржы з лясным матэрыялам. Наш „Желанный“ пачаў непакойцца, ён часта садзіўся на мель. Ён цяпер паволі абмінае баржы, дае гудкі, але мы ўсё-ж такі селі на мель. Каманда бярэ прысы і пачынае сьпіхаць яго.

Мясяцамі Бярэзіна настолькі вузкая, што калі-б „Желанный“ стаў упоперак, дык можна было-б пераходзіць па ім з аднаго берагу на другі. Далей ад Барысава рэчка робіцца шырайшаю, але так закручвалася, што часам здавалася, быццам мы едзем назад.

Звычайна, калі адзін бераг высокі і зарос лесам, то процілеглы быў нізкі, з лазовымі кустамі і копамі сена. Гэтае сена прастаіць тут у стагох да зімы, бо зараз нельга дастаць яго адсюль.

Касцы не зважаюць на дождж, косяць. Вельмі рэдка трапляюцца вёскі і на гарыстым беразе, а дзе і пабачыш, дык яны чорныя, пад пачарнелаю старою саломаю ці гонтамі. На зелені травы выразна відаць стайка белых гусей. Выганы, гусі, лаза—усё гэта знаёма мне, але ня бачыць вока маё ніводнае белае хаткі, і вось гэта асабліва паказвала мне, што я на Беларусі, якую так добра некалькімі словамі малюе паэта Ал. Дудар.

...Наша песня—з балота. ды лесу,
Наша песня з кудлатых імшароў...
...Над ракой—туманная лагчына,
Два дзесяткі хат—старых грыбкоў.

Або ў народнага паэты Якуба Коласа знаходзім:

О, край родны, край прыгожы!
Мілы кут маіх дзядоў!
Што мілей на сьвеце белым
Гэтых сьветлых берагоў,
Дзе бруяцца срэбрам рэчкі,
Дзе бары-лясы гудуць,
Дзе мядамі пахнуць грэчкі,
Нівы гутарку вядуць;
Гэтых гмахаў безгранічных.
Балатоў тваіх, вазёр,
Дзе пад гомай хваль крынічных
Думкі думае прастор.

(Поема „Сымон Музыка“. ч. III).

Калі пад Барысавам мы наглядалі па берагох вялікія склады экспор-
тнага лесу, кубы розных дроў, калі там часта зусім неспадзявана выгля-
дала з-за лесу чорная труба лесапілкі, то бліжэй да Бабруйска гэтага
ўсяго відаць было менш, іншыя пайшлі краявіды. Часьцей відаць гарысты
бераг з дубам, ліпаю.

Ноч прайшла. Позьняю раніцаю мы набліжаліся да Бабруйска.
Тут нам перасядка на другі параход.

(Далей будзе)

НАТАТКІ АБ САБЕ САМОМУ

Гергарт Польш

Я нарадзіўся ў маленькім провінцыяльным гарадку прускае краіны Сылезіі 9 ліпеня 1902 году. Мой бацька быў расійскі падданы нямецкага пахаджэння і потым прыняў нямецкае падданства. Маці мая паходзіць з старога гугенотскага *) сям'і, якая 150 год таму назад перасялілася з Францыі. Мой бацька быў уласнікам трох вялікіх пільняў: у Сылезіі, Пазнані і Ўсходняй Прусіі ды яшчэ невялічкае зямельнае маемасць у маім родным гарадку—Трахэнбэргу. Дзякуючы заможнасці маіх бацькоў, мае раннія дзіцячыя гады, як і ў усіх дзяцей буйнабуржуазных сем'яў,—прайшлі ў вясковай зацішы без ніякіх ведаў аб сапраўдным політычным стане на свеце, без ніякіх клопатаў і ў цесным абмежаванні сфераю нямецкага дробнамесціцкага грамадства. Мой бацька, які паходзіў з старога сялянскага сям'і, займаў у стасунку да сваіх рабочых становішча нейкага патрыярха, г. зн. ён даваў ім найніжэйшую заробочную плату ў параўнанні з усімі іншымі прадпрыемствамі ў данай мясцовасці, але затое клапаціўся аб асабістым жыцці сваіх работнікаў. У выніку гэтага яго любілі і шанавалі тыя з іх, якія былі мала асвечаны і адукаваны.

Потым справа пачала ўсё больш і больш расці і змусіла майго бацьку пераехаць у Браслаў, горад з поўмільённым насельніцтвам, і там заклаўшы галоўную кантору свайго вялікага прадпрыемства. Вось гэткім чынам і трапіў я васьмігадовым хлопчыкам у вялікі горад усходняе Нямеччыны і зусім неспадзявана пачаў знаёміцца з сацыяльнымі супярэчнасцямі, якія характарызуюць сучаснае нам грамадства.

Час ішоў—і адносіны паміж маім бацькам ды рабочымі яго прадпрыемстваў пагоршыліся, бо цяпер ім здалёку даваліся дырэктывы, і асабісты кантакт быў ужо страчаны. У аднолькавай меры папсаваліся і адносіны паміж бацькам і мною, бо я, асабліва дзякуючы выбуху ўсясветнае вайны, якая тады якраз пачалася,—усё больш і больш выраэна прадчуваў, да чаго давядзе ўся гэтая справа. Мой бацька быў у дрэнным

*) Французскія пратэстанты, якія пераважна належалі да альвінскага веравызнання. дэкрэтам караля Людовіка XIV (у 1689 г.) былі пазбаўлены ўсіх праў і змушаны эміграваць у чужыя краі—галоўным чынам у Англію, Нямеччыну і Голандыю .У. Ц.



Герт Пауль, німецький пролетарський письменник.

настроі ў выніку цяжкіх стратаў на прадпрыемстве, бо адна з яго пільняў была зруйнавана вайсковым аддзелам расійскае царскае арміі. Злаваўся ён і на „поступ здзічэння“ сярод рабочых (пад гэтымі словамі мой бацька разумеў узростаўны ўплыў на работнікаў з боку соцыялістычнага руху). Цяпер ён ужо выразна выказаў свае рэакцыйныя пераконанні. Першыя рэзкія сутычкі паміж ім і мною выніклі ў 1917 годзе, калі ў Расіі былі ўжо разгорнуты чырвоныя сьцягі рэвалюцыі, а ў Нямецчыне вялікая забастоўка рабочых на фабрыках баявых прыпасаў была і першым сыгналам блізкага канца і зруйнавання вільгельмавае імперыі.

У 1918 годзе я ўжо адкрыта выступаў у якасці прыхільніка нямецкае соцыял-дэмакратыі, якую я, тады семнаццацігадовы хлапец,—лічыў адзіным рэвалюцыйным чыньнікам у Нямецчыне. Я прымаў удзел амаль ва ўсіх вялікіх выступленьнях на карысьць рэспубліканскага ладу і арганізаваў у сваёй гімназіі вучнёўскую раду. Гэткім чынам моцна пахіснулася і маё становішча ў школе, якое да гэтага часу было вельмі добрае, дзякуючы маім здольнасьцям. Мне больш нічога не заставалася, як толькі за год да сканчэння курсу прамяняць гэтую рэакцыйную гімназію на іншую—больш лібэральную. У гэтай апошняй я ў лютым 1920 году з посьпехам здаў экзамены і атрымаў пасьведчаньне дасьпеласьці. З прычыны мае адкрытае дзейнасьці на карысьць рэспублікі (прычым гэтая мая чыннасьць не давала мне ніякае магчымасьці быць у добрых адносінах з тымі грамадзкімі коламі, дзе мой бацька быў сваім чалавекам), я быў змушаны выслухаць бязупынныя дакоры ад свае сям'і, пакуль урэшце у кастрычніку 1920 году бацька канчаткова не забараніў мне жыць у яго доме. Я заняў пасаду супрацоўніка аднае тэатральнае газэты і гэткім чынам зарабляў крыху грошай, што давала мне магчымасьць далей займацца навукамі. Дзякуючы сваім прыяцелям, заўсёды гатовым мне дапамагчы, я мог паехаць у 1921 годзе ў Мюнхэн і Франкфурт, дзе ў якасці журналістага, прапандыстага ¹⁾ аднае выдавецкае суполкі і корэктара, хоць і ўбога, але ўсё-ткі трымаўся на паверхні жыцьцёвага мора.

Тымчасам мой бацька памёр—і маці мела цяпер магчымасьць даваць мне грашовую дапамогу. Аднак яна, спрактыкаваная ў справах, страціла сваю даволі значную маемасьць у часы абясцэнення грашовых знакаў.

У Бэрліне, дзе я жыў з 1922 году,—я азнаёміўся з сапраўдным рэвалюцыйным рухам Нямецчыны—з коламі камуністычнае партыі. Білі Мюнцэнбэрг запрапанаваў мне рэдактарскую пасаду ў закладзенай ім „Работніцкай Ілюстраванай газэце“ („Arbeiter Illustrierte Zeitung“), а потым і абавязак літаратурнага кіраўніка „Усясьветнае Бібліятэкі для ўсіх“ („Universum Bücherei für Alle“). Абедзьве гэтыя пасады я займаю вось

¹⁾ Пашыральнік кніжак, выданьняў—нямецкі тэрмін у галіне кніжнае справы. .ТЦ.

ужо два з паловаю гады і гэткім чынам паспеў ужо глыбака зазірнуць у тыя абставіны, у якіх знаходзіцца пролетарскі лягер.

Мая літаратурная дзейнасць складаецца галоўным чынам з апавяданняў і літаратурнае крытыкі. Маё першае апавяданне „Фрагольфава крыжовая пуціна“ („Fragolfs Kreuzweg“), рэвалюцыйная новэля, якая была спробаю даць мастацкае аформленне шляху і лёсу найлепшых элементу сярод буржуазнае моладзі,—з'явілася ў друку ў 1920 годзе і мела надмеру вялікі поспех.

У 1923 годзе выдаў я „Дзеньнік уводніцкіх згаршэнняў, вартых увагі“ („Das Tagebuch merkwürdiger Verführungen“), дзе змена ва ўзаемаадносінах паміж мужчынамі і жанчынамі прадстаўлена як вынік зменных абставін эпохі.

У гэтым годзе я хачу выдаць даволі значнага аб'ёму зборнік, у які ўвойдуць апавяданні пад агульнымі загалоўкамі „Амаль што ў самы рай“ („Fast bis ins Paradies“) і „Гісторыі маленькіх людзей“ („Geschichten von kleinen Leuten“). З гэтых апавяданняў адно „І вар'яцтва ёсць таксама козыр“ („Wansinn ist Trumpf“) ужо вядома чытачом гэтае часопісі.

Апроч таго я пачынаю збіраць матэрыял для двух вялікіх соцыяльных романаў.

Мая літаратурна-крытычная дзейнасць цесна звязана з штотомесечнай часопіскай „Новай кніжнай агляда“ („Die neue Bücherschau“), якая выдаецца мною і мае агульна прызнаную рэпутацыю найбольш паступовага і радыкальнага літаратурнага перыядычнага выдання ва ўсёй Заходняй Эўропе.

У гэтай часопісі я зрабіў спробу выкарыстаць гістарычны матэрыялізм для метаў літаратурнае крытыкі і распрацаваць цэлую развітую сыстэму эстэтычных законаў, згодных з сучаснасцю—на матэрыялістычнай падставе.

Рэвалюцыянер па сваіх перакананнях і сваім тэмпераманце, я з наймацнейшаю цікавасцю сачыў за развіццём Савецкага Саюзу, пачынаючы з самага першага дня яго ўзнікнення, і адчуваю сябе цесна звязаным з працоўнымі гэтага краю, а таксама і з рабочай клясай ўсіх іншых краін у цэлым свеце.

ПОЭТА, ЯКІ ПАДАВАЎ НАДЗЕІ

(Пра ўладзімера Жылку)

Тодар Глыбоцкі

У тыя дні, калі Беларусь канчала ўжо цяжкі шлях барацьбы, калі ў бліжэйшыя часы разьвіваліся перад краінай перспектывы мірнага будаўніцтва, беларуская моладзь вылучыла з сваіх шэрагаў групу маладых поэтаў, шляхі якіх за гэтыя восем год значна разышліся. Сярод гэтай групы быў і ўладзімер Жылка. Пачаў ён сваю творчасць у пачатку 1920 году ў Менску, пасля на нейкі час зьнік з літаратурнага небасхілу і толькі праз пару год у Вільні зьяўляюцца ў друку дзьве яго кніжачкі: „Уяўленьне“ і „На ростані“. Павучыўшыся некаторы час у Празе, Жылка вяртаецца ў Менск, і зусім нядаўна выходзіць з друку яго зборнік „З палёў Заходняй Беларусі“. Вось кароткая спраўка для чытачоў пра літаратурны шлях ўладзімера Жылкі.

У зборнік „З палёў Заходняй Беларусі“ *) ўвайшла значная частка папярэдніх зборнікаў, і дзеля гэтага на іх бадай што ня варта спыняцца. У кароткіх рысах мусім зазначыць, што „Уяўленьне“ прадстаўляла сабою вучнёўскі твор поэта, які ня мог яшчэ выявіць твару аўтара. У зборніку-ж „На ростані“ трапляліся ўжо досыць зграбныя вершыкі, якія выклікалі надзею на далейшае разьвіццё маладога поэта. У кожным выпадку Жылка сярод нешматлікіх поэтаў Заходняй Беларусі прадстаўляў сабою ўжо даволі выдатную фігуру.

Калі верыць датам, пастаўленым пад вершамі, дык зборнік „З палёў Заходняй Беларусі“ ахапляе сабою значны перыод часу з 1921 да 1926 году і афармляе цэлы вялізны этап у літаратурнай творчасці поэта. Таму і мусім мы падыйсці да гэтага зборніка асабліва сур'ёзна.

Мы, жыхары Савецкай Беларусі, звыклі асабліва чула адносіцца да ўсяго, што робіцца на тэрыторыі Заходняй Беларусі, жывасілам адрэзанай ад нас ганебнаю мяжою. На працягу 8 год нашы поэты адвялі ў сваёй творчасці значныя разьдзелы, прысьвечаныя долі беларускага народу, што пакутуе пад панскім ботам. Гэтыя творы зьяўляліся толькі адказам на сапраўды дакія факты польскага гаспадарання, падрахункі якога за 8 год зараз падводзяцца ў мурах Віленскага суда, дзе польская ўлада пасадзіла на лаву падсудных увесь беларускі народ Заходняй

*) „З палёў Заходняй Беларусі“. Вершы БДВ. Менск 1927, ст. 128. ц. 90 к.

Беларусі ў асобе яго прадстаўнікоў. І вось прыяжджае поэта адтуль, дзе гэта ўсё адбываецца, дзе ён уласнымі вачыма бачыў тое, што нашы поэты толькі ўяўляюць. Выдае зборнік на 128 старонак пад назваю, якая многа абяцае. І поэта бязбожна ашукаў грамадства гэтаю назваю. *Ва ўсім зборніку „З палёў Заходняй Беларусі“ няма ніводнага вершу, які проста ці ўкосна закрануў-бы становішча гэтай краіны.* Пра самы зборнік ёсць шмат што сказаць, але мы не знаходзім назвы для гэткай спекуляцыі на пачуццях нашых чытачоў! Сарамлівая ўвага выдавецтва адносна тэматыкі ў пачатку зборніку гучыць страшэннаю гіроніяй у ста-сунку да аўтара, бо тэматыка вершаў гэтага зборніку зусім не паказвае, дзе і пры якіх абставінах пісаў Жылка свае творы. Увага выдавецтва мае значэнне толькі для магчымага будучага біографа Ўл. Жылкі

Перш, чым прыступіць непасрэдна да разгляду твораў Жылкі, мы мусім арабіць невялічкі экскурс у галіну некаторых агульнапрызнаных палажэнняў нашай літаратурнай публіцыстыкі. Гэта палажэнне аб выкарыстоўванні культурнай спадчыны. Пролетарыят, будуючы сваю культуру, павінен выкарыстоўваць культурную спадчыну папярэдніх эпох разьвіцця чалавецтва. Было-б вялікім глупствам выкідаць, скажам, з нашых заводаў патрэбныя машыны на тэй падставе, што яны зьяўляюцца прадуктам буржуазнай культуры. Было-б дзіка адмаўляць антычнае мастацтва толькі таму, што яно вырасла на грунце рабаўласніцкай гаспадаркі. Мы можам смела прызнаваць і выкарыстоўваць законы версыфікацыі, пакінутыя нам буржуазнаю культураю. Мы можам, нарэшце, высока ацэньваць творы выдатных дваранскіх поэтаў ды пісьменьнікаў і выкарыстоўваць іх дасягненні для будавання сваёй літаратуры. Усё гэта якраз і адпавядае словам Леніна пра выкарыстанне культурнай спадчыны. Але выкарыстанне не заўсёды азначае сабою перайманне. Калі мы, апрача формальных дасягненняў якога-небудзь дваранскага поэты, будзем пераносіць у нашу літаратуру ідэёвы змест яго творчасці, дык гэта ў яго якраз будзе перайманне, нічога супольнага ня маючае з палажэннем аб выкарыстанні культурнай спадчыны. З гэтага боку прадстаўляюць вялікую цікавасць шмат якія вершы Жылкі. Возьмем адзін з гэтых вершаў „Матылі“ (ст. 115):

Помню — хлопчыкам маленькім
Падабаў я вельні ніў
І на поўні каля рэчкі
Матылёў лавіць любіў.
Так у гульнях і забавях
Дзень за днём міналі ўсёлед,
А у ночку на купальле
У лес шукаць бег агняквет.
А цяпер, калі шукаю
Праўды, шчасся для людцоў,
Ці ня тое-ж дзіцяцё я,
Што лавіла матылёў?

Падаем гэты верш не дзеля таго, каб упікнуць поэту ў гэткім лёгкадумным марнаваньні часу, як паляваньне на матылёў; пры плянавай пастаноўцы справы гэта можа быць вельмі карысным для прыродазнаўчых габінэтаў. Мы дазволім сабе звярнуць увагу чытача на тэму і на яе трактоўку. Тэма гэтая пачынала здавацца ў архіў яшчэ ў часы Вялікай Францускай рэвалюцыі, ужо тады яна лічылася трафарэтнай і шаблённай; мы ня думаем, каб за такі доўгі час яна стала сьвязэйшаю. Усё пытаньне тут зводзіцца да таго, што зямное жыцьцё—гэта толькі „суэта сует и всяческая суета“. Мораль, выдавочна не ўласьцівая нашаму часу і нашым паглядам. Вершаў з гэткаю архіўнаю моральлю ў зборніку многа; найбольш яскравымі зьяўляюцца наступныя: „Каханьне“ (ст.69), „Незразумелае“ (ст. 70), „Марта“ (ст. 73), „Вершы спадзяваньня“ (ст 85), „Так, ня шмат мне засталася“ (ст. 104), „Хараство“ (ст. 112), „Дзіця“ (ст. 113), „Хлопчык“ (ст. 114) і г. д. Усе гэтыя вершы як па тэмах, па моралі, так і па спосабах нават напісаньня аддаюць такою цывільлю, што можна толькі тлумачыць недаглядам зьмяшчэньня іх у зборніку з загаловаўкам „З палёў Заходняй Беларусі“. Няўжо гэта адтуль прынёс Уладзімер Жылка гэту мяшчанскую філёзофію, гэтыя прыёмы пятаковых „руських песенников“? А калі і адтуль прышлі гэтыя мотывы, то з якіх груп, з якога стану? Возьмем яшчэ для прыкладу верш „Марта“. Тэма біблейская, нашым дзевятнаццаці-дваццацігадовым юнаком яна ўжо нічога не гаворыць:

Імя, як ноч. глухое—Марта
Не зачаруе чулы слух,
Пагляд прыцішаны, упарты
Лягункамі ня ўскрыліць дух.
Вось гэткую, Хрысьце, ў Бэтане
Ты знаў, як я, ў сваю пару
Марыі ўзвышанай каханьнем
Затурбаваную сястру.
І ты, калі ад воч Марыі
На Марце супыняў свой зрок,
Ты сілы знаў яе зямныя,
Ніўдалы цяжкі бачыў крок.
І ты пад лёгкаю тканінай
Грудзей заўважаючы сьпель,
Ты чуў, як кроў стае няўпыннай.
Як захмялае цела бел.
І дума здрадная самоты
Ўзьнікала іскрай між другіх:
Ці гэткім аддаюць пляшчоты?
Ці лёгка кахець такіх брыдкіх?
Прайшлі вякі... Яна-ж адвечна
Ўсё тэю-ж буднасьцю цвіде.
І я на думцы недарэчнай
Лаўлю сябе, як ты, Хрысьце.

Гэта лішні раз падкрэсьлівае гіронію прадмовы выдавецтва. Поэта пісаў свае вершы на палёх Заходняй Беларусі, у буржуазнай Чэхасла-

ваччыне і да нас прынёс вершы, у якіх ня толькі форма, але і змест запазычаны ў пануючых там станаў: Жылка перасаджае на сялянскае поле расьліны панскіх оранжэрэй.

Наогул, настрой у Жылкі вельмі і вельмі містычны. Да першага разьдзелу ён бярэ эпіграфам словы Блока „Всеі душой слушайте музыку революции“. Блок у сваёй поэме сымбалізаваў рэвалюцыю ў вобразе Хрыста і яго апосталаў. Жылка, ня ўцяміўшы Блокаўскага сымboleю, таксама пачаў прыплятаць бога да рэвалюцыі. Паслухаем жа, якую музыку рэвалюцыі чуе Жылка:

І лес у чаканьні бязмоўным
Зялёнай жывою сьцяной
Стаіць, маліцвеннасьці поўны
Храмыста, як на мшы сьвятой.

З гэтакага маліцвеннага настрою выцякае і адпаведная праграма:

Толькі той, чый вольны дух
Застаецца ў бойках квол,
Толькі той, хто творыць рух
Беларускіх мест і сёл.
Толькі той, хто верыць ў чуд —
Лепшу долю курных хат,
Толькі той, хто любіць люд,
Толькі той — мой любы брат.

Такім чынам, пераважная частка рабочых і сялян ня можа папасьці ў „любых браты“ Жылкі, таму што ні ў які чуд ня вераць, а лепшую долю для курных хат здабывалі і здабываюць сілаю. Бязумоўна, каб іх ідэалёгія супадала з Жылкаваю. дык гэта лепшая доля магла-б зьявіцца толькі дзякуючы цуду.

Родны край і свабоду Жылка вельмі паважае: нязьменна ўсюды зьвяртаючыся да іх, ён пачынае з вялікай літары; мімаволі ўспамінаецца закід Леніна ў бок тых „дурачков, которые слово „революция“ всегда и везде готовы писать с большой буквы“. Гэта чыста мяшчанскі прыём: каб паказаць сваю рэвалюцыйнасьць, пачынаць з вялікай літары адпаведныя словы. Ёсьць у Жылкі яшчэ адзін момант, таксама ўласьцівы старому грамадзтву — лісьліваму і двудушнаму. У той час, як становішча жанчыны ў буржуазным грамадзтве ўсім вядома, як становішча жывога тавару, як аб'екту для здавальненьня самых віртуозных выдумаў гуляшчых самоў, у той самы час буржуазныя поэты пафарысейску заціраюць гэта становішча, убаўляючы жанчыну ў сваіх творах. Чым далей у глыбіню сярэднявякоўя, тым выразней адчуваецца гэта тэндэнцыя як найболей замазаць рэчаіснасьць. У нас ужо зусім іначай будуюцца адносіны паміж жанчынай і мужчынай, усё глыбей укараняецца погляд на жанчыну, як на таварыша, як на роўнапраўнага сябра грамадзтва. У Жылкі спатыкаецца гэта манера сярэднявяковага трубадура. Мы дазволім сабе

прывесці адрыўкі з найбольш яскравых у гэтым кірунку „Вершаў спадзявання“:

Ля ног тваіх маўчаць трылогі.
 І думкі маліцвенна строгі.
 Як мішкі белыя гурбой
 У цішы луціны лесавой.
 О, соладка ля ног тваіх,
 У плашч чароўнасьці адзеты,
 Схіліюцца красою кветы.
 І вецер сіверны заціх,
 Бязбурны дзень — вачэй затокі,
 Яны правысты і глыбокі,
 І ясны, як аясны палон.
 Іх лёгкі ціхамірны сон.
 Мне любя сьвіць (бязбурны дві!)
 Аб шчасьці гэткім квола-крохкім
 І вяславаць лятункам лёгкім
 Па крышталёвай глыбіні.
 О, мармур сьветлага чала
 Пад пасмамі глухой завеі!
 О, тонкіх рук, о, рук лілеі.
 Што ня чынілі справы зла!
 О, хараство зялёнай пальмы!
 Ты ўся зьвініш напевам псалмы.
 І росных траваў родны пах
 Кадзіць ва твой азурны шлях!
 Якая слабасць і спакой.
 Якая дзіўная суточнасьць
 У сьвет няоўці адну пашчотнасьць
 І ўсё змагаць адною ёй.
 А мне маліць—мая Марыя.
 Прымі малітвы маладыя
 І яснасьцю душы тваёй
 Маю пахмурую напой...

Нешта нахштальт „Богородице, дево, радуйся“; наш сучасны трубадур зусім разамлеў і расплыўся такімі самымі вобразамі, як бог у Пушкінскай „Гавриладзе“:

...Люблю, люблю Марыю.
 В унынии бессмертне влечу..
 Где крылья?.. К Марии полечу
 И на груди красавицы почию!
 И прочее... все, что придумать мог
 Творец любил восточный пестрый слог.

Ці трэба падкрэсьліваць яшчэ, што гэткія мотывы ў нашай сучаснай літаратуры гучаць дзікім архаізмам і маглі-б, можа, быць цікавымі, як пісаў Багдановіч 16 год таму назад, тады,—

Калі чыталі „Громобоя“.
 „Пастушки грусть“ et cetera.

У творах Жылкі ёсць яшчэ разьдзелы прыродапісальнай лірыкі, якія нічым не вызначаюцца сярод безлічы гаткага гатунку прадукцыі малядых поэтаў. Ніводнага сьвежага вобразу, ніводнай цікавай сытуацыі. Тое самае можна сказаць і пра вершы, прысьвечаныя Беларусі. Некалі, у 1920 годзе, Жылка бліснуў быў „орыгінальнасьцю“ ў гэтым кірунку. У той час, калі ўсе беларускія поэты сталі пад сьцяг Савецкай Беларусі, Жылка пісаў яшчэ:

Пад штандар бел-чырвона-белы
Гуртуйся, раць, адважна, сьмела,
Адважна храбрых ваякоў.
(„Беларусь“. 1920 г., № 16).

Цяпер і гэткая „орыгінальнасьці“ не засталася, бо трэ’ было-б быць бязвыпадным вар’ятам, каб у сьгонешні дзень думаць пра „бел-чырвона-белы“ штандар. Ну, а да чырвонага штандару Жылка не дайшоў.

Спынімся цяпер на некаторых асаблівасьцях Жылкавага стылю, які, бязумоўна, знаходзіцца ў шчыльнай сувязі з мотывамі яго творчасьці. Возьмем такія вобразы і выразы: *старыя стагодзьдзі, радасьць вялікодная, божы сьвет, даўныя паданьні, дзень уваскросьня* і г. д. Трафарэтныя эпітэты зьвіваюць сабе ў творчасьці Жылкі моцнае гняздо: *вузкі закон, сьветлыя росы, векавечны бор, глухая сьцежка, блакітная даль, сьветлае чало, белыя лілеі* і г. д., і г. д.

Архітэктоніка вершаў (за выключэньнем старых канонічных форм, як сонэт) вельмі слабая і ўмоўная: падзел зборніку на разьдзелы фактычна нічым не апраўданы, як мала апраўданы і загалоўкі шмат якіх вершаў. Ёх можна перастаўляць з месца на месца, зьмешваць строфы і г. д.—ад гэтага зборнік ні лепшым, ні горшым ня будзе. Вельмі слабая і рыфмоўка; пераважна ў зборніку зьяўляецца рыфмоўка крыжаваная, рыфмы найчасцей самыя зацяганыя: *рух—дух, зор—віхор, звон—сон, сталь—даль, край—рай, лёс—сьлёз, балотам—чаротам, сонцы—старонцы, пушча—гушча*... Самае пагане ў Жылкі гэта яго мова. Апрача відавочных русызмаў, як *зоў, улюблёны, моўча, стыхія, тайны, проч, суліў* і г. д., мы спатыкаем цэлы шэраг слоў, выдуманых самім Жылкам на падставе беларускіх карэньняў: словы гэтыя Жылка будаваў па адзінай схэме, дадаючы да таго ці іншага слова канчатак *аньне* або *асьць* і вось што ў яго павыходзіла:

...думнасьць... шэрасьць...
..уваскросьняне... сьпяваньняў...
..твае блакітнасьці (?)... напаенасьць...
...сьцюжнасьць...

Наогул з законамі мовы Жылка лічыцца мала, асабліва там, дзе яны спатыкаюцца з законамі версыфікацыі: тады Жылка калечыць слова, пераносіць націск, расьцягвае, ці сьціскае слова; адным словам, як

некалі пісаў Бядуля, бацьку роднага для рыфмы зарэзаць гатоў. І таму выходзіць вельмі цяжка і нязграбна. А вось яшчэ:

Заход бядушным святлым палам
Адначыў сьвежас длярна.

Для нас ня зусім ясна, што хацеў сказаць аўтар гэткаю лірычнаю пабудоваю, але сэнс апошняга слова не вымагае тлумачэнняў; лірычнасці-ж у ім ня вельмі многа.

Агульнае ўражанне ад зборніку Жылкі такое: уявецце сабе, што глухі музыка на паламанай скрыпцы ў працягу гадзіны (колькі трэба, каб прачытаць зборнік) цягне бясконца верхняе ля; пасля гэтага доўга стаіць у вушшу ня зусім прыемны гук. І, прачытаўшы гэту кніжку, задаеш сабе недаўменнае пытанне: каму і навошта патрэбна яна, каго могуць узбудзіць ці зацікавіць яе замагільныя вобразы, яе сярэднявяковая лірыка? І самае галоўнае, ці можна спакойна ўспрымаць той факт, што зборнік вершаў, відавочна чужых нам і па форме, і па ідэёваму зместу, носіць многазначную назву „З палёў Заходняй Беларусі“?

К Н І Г А П І С

Юрка Гаўрук. Кветкі з чужых палёў. Пераклады. *Выданьне ЦБ „Маладняка“—Менск, 1928, Ст. 108. Цана 60 кап.*

Маладнякоўскаму выдавецтву належыць пачын у вельмі важнай для нашага кніжнага рынку справе: яно першае на Беларусі пачало выдаваць пераклады лепшых чужаземных мастацкіх твораў на беларускую мову. Перад намі ўжо пятая па ліку кніжка перакладаў. Тут, у процілежнасць ранейшым кніжкам, сабраны творы 20 аўтараў, якія прадстаўляюць поэзію ангельскую, нямецкую, французскую, італьянскую і польскую. Такім чынам, пры ўсім жаданні выдавецтва даць чытачу прадстаўленне аб творчасці выдатнейшых чужаземных поэтаў зборнік па сваёй мізэрнасці зрабіць гэтага ня можа. Укладаючыся ў разьмер кніжкі, перакладчык часамі прымушан браць творы таго ці іншага аўтара далёка для яго не характарныя. Самы падбор аўтараў пакідае нас у недаўменьні адносна прыწყаў, якімі кіравалася выдавецтва пры ўкладанні кніжкі. На ўсю кніжку мы маем толькі адзін верш сучаснага пісьменьніка — „Шпik“ Бранеўскага; рэшта аўтараў аддзяляецца ад нашага часу цэлымі сталеццямі, так што „кветкі“ гэтыя пасыпелі ўжо ў значнай ступені завянуць; перакладчык яшчэ дапамог гэтаму, але пра гэта ніжэй. У невялічкім уступе да кніжкі перакладчык тлумачыць свой выбар тым, што ў сучаснай заходня-еўропэйскай поэзіі няма нічога новага, нічога цікавага. У гэтым мы ня зусім згодны з ім, бо даволі назваць такія імёны моцных рэвалюцыйных

поэтаў, як І. Бэхэр, Эдгар Лі Мас-тэрс і шмат іншых. Але і прыцып выбару старых поэтаў нам ня зусім зразумелы. Напрыклад, французскую поэзію прадстаўляе Гюго, якога, як поэта, наогул, мала хто ведае, тым часам як па сваёй прозе можа лічыцца найвялікшым пісьменьнікам Францыі; потым ідуць вершы такіх вядомых буржуазных лірыкаў, як Бодлер, Вэрлен, Леконт дэ-Ліль і г. д. А такіх поэтаў, як Бэранжэ, Вэрхарн ці Андрэ Шэнье, мотывы творчасці якіх могуць шмат болей сказаць сучаснаму чытачу, чымся творы Бодлера, ці Вэрлена, няма. Творчасць Г. Гайнэ прадстаўлена „песнямі“ — г. зн. якраз тымі творами вялікага поэта, якія не зьяўляюцца для яго характарнымі; перакладчык не паклапаціўся даць аніводнай сатыры Гайнэ.

Калі паглядзім самыя пераклады, дык убачым, што яны ў значнай сваёй частцы зроблены вельмі неахайна. Напрыклад, верш Кёрнэра „Вясна“ перакладчык так пакалечыў, што проста зьяўляецца думка, ці ня сам ён напісаў гэты верш; ён зьмяніў назву, зьмяніў разьмер, перайначыў рыфмоўку і г. д. Для ілюстрацыі возьмем адну з песень Гайнэ ў такім выглядзе, як падаў яе перакладчык:

Як двом падыходзіць разлука,
Дык рукі яны падаюць,
І плачуць тады й наркаюць
На горкую долю сваю.
Ня плакалі мы з табою,
Ні „вой“ не казалі, ні „ах“ —
І сьлёзы і ўздыхі патрэбны
Тады, калі ўсё далавах.

— І гэта клясык сусьветнай літаратуры, — скажа, чытач, прачытаўшы

гату мазню. Але віна тут, бязумоўна, ня Гайна, вінен перакладчык, які ня мае ці здольнасці, ці жадання перадаць мастацкі твор у мастацкай форме. Пакалеццё перакладчык і вядомы верш Гайна „Ткачы“, у апрацоўцы Гаўрука з вершу гэтага прапала ўся яго звонкасць, уся сіла. Да таго-ж перакладчык неахайна абыходзіцца і з нашаю моваю:

*Як-жа прыгож быў той святлам дзень
у часе баждлівага тыдню...*

... Карыстайцеся балазе (?)—

і цэлы шэраг іншых гвалтаў над словамі, прыцягнутымі для рыфмы, ці пакалечанымі для захавання разьмеру. Вельмі часта перакладчык перагружае радкі як словамі, так і аднастайнымі гукамі. Агіднае ўражаньне робіць пераклад вершу Бодлера „Падна“.

Наогул, мы мусім толькі вітаць выхад з друку новай кніжкі перакладаў. Але ў далейшым выдавецтву варта было-б паклапаціцца, каб набыць кадр больш здольных і пісьменных перакладчыкаў, чымся Гаўрук.

Т. Г.

Навуковий збірник Харківської Науково-Дослідчої катедри історії української культури, ч. 4. **Повстання декабристів на Україні.** За ред. акад. Д. Багалія. Д. В. У. 1926 г., стар. 234.

Перад намі новая, надзвычайна цікавая кніга па гісторыі декабрыстых. Нельга не адзначыць, што аж да апошняга часу на рух декабрыстых глядзелі, галоўным чынам, як на пецярбурскі рух, які ўзьнік у расійскай сталіцы часткаю ва ўмовах пэўных элемэнтаў гаспадарчага пералому расійскае прамысловасці, часткаю ва ўмовах тагачаснае гвардзейскае службы, якая адбівала сабою адначасна і пругрэсыўныя ўплывы замежнага паходу, і некаторыя мо' традыцыі гвардзейскіх пераваротаў, што адбываліся ў царскіх палацах у XVIII ст. Толькі зараз, у выніку абследавання значнае коль-

касці новага матэрыялу, для гісторыяграфіі зьявілася магчымасць падыйсці да декабрызму з іншага, больш глыбокага пункту гледжання, паставіць пытаньне ў яго сувязі з грамадскім рухам на абшарах усяе тагачаснае Расіі, прычым ня толькі ў адной вайскавай асярэдзіне, але і ў асярэдзіне самых рознастайных грамадскіх слаёў—і дваран, і буржуазіі, і часткаю прыгоннага сялянства.

Выданы пад рэдакцыяй профэсара Д. І. Багалія зборнік „Повстання декабристів на Україні“ грунтуецца як на дакладнай пераапрацоўцы выдрукаванага ўжо матэрыялу і літаратуры, так і на нявыданым яшчэ матэрыяле Магілёўскага Ваеннага суда, што зьяўляецца каштоўным дадаткам да вядомых ужо ў навуцы матэрыялаў Сьледчае Камісіі.

Цікавы ўступны артыкул М. І. Яворскага, дзе маюцца ўмовы ўздыму украінскага прамысловага капіталу ў пачатку XIX ст. і саюз створанай на гэтым грунце буржуазнай опозыцыі з опозыцыяй дваранскай. Апошняя, у сваю чаргу, зьявілася лёгічным вынікам перараджэньня дваранскай дыктатуры XVIII ст. ў бюракратычна-поліцэйскі рэжым XIX ст., які прыгнатаў ужо нават некаторыя слаі самога дваранства. Украінскі двараніч, які к гэтаму часу перажываў значныя эканамічныя труднасці і ўрэшце зусім здрабнеў і згалеў, адзіны выхад з гэтага бачыў у вайскавай службе, а тут ён якраз сустракаўся з аракчэеўшчынай, з бязглуздай і жорсткай муштроўкай салдат, паводле вымаганьняў пляц-параднай дыцыпліны. Другою апораю для буржуазнай опозыцыі на Украіне ў пачатку XIX ст. было украінскае сялянства. На правым беразе Дняпра, дзе прыгоннае права панавала ў поўнай меры, сялянства—у сувязі са зьніжэньнем хлебных цэн—усё больш і больш падпадала пад сельска-гаспадарчую эксплёатацыю, а на левым—дзе яшчэ заставалася тое-сёе ад былое волі—сялянства ўсё больш

і больш закабальвалася. Пачатак XIX стагоддзя азначаны на Украіне цэлым шэрагам буйных сялянскіх узрушэнняў, адно з якіх, напр., у Палтаўскай губерні цягнулася 5 год. Урэшце ў якасці сталае, выразна акрэсленае ідэалёгічнае перадумовы да надыходзячага руху, трэба адзначыць і ўплыў наполеонаўскай вайны, якая спарадзіла на Украіне цэлы шэраг надзвычайна цікавых настрояў ды ідэалаў, звязаных, між іншым, і з адначасным абстрактным мясцовага нацыянальнага пытання. У артыкуле Яворскага сабраны і аб'яднаны даныя, якія датычаць так званага „Маларасійскага таварыства“, у выніку чаго і роля гэтага вогнішча украінскага нацыянальнага руху набывае больш выразнае выяўленьне, чым на старонках тэй агульнай распаўсюджанай літаратуры, што мелася да гэтага часу.

Нарысы А. П. Дабравольскага „Повстання Чернігівскаго полку“ і О. Д. Тарарынавай-Багалеі „Учаснікі повстання Чернігівскаго полку перед військовим судом у Могіліві“ цікавы як паўнатою скарыстанага друкаванага і архіўнага матэрыялаў, так і тымі падрабязнымі біяграфічнымі і топографічнымі заўвагамі, якія паглыбляюць і канкрэтызуюць сувязь паўстання з рознастайнымі ўмовамі грамадскага жыцця тагачаснай, пераважна левабярэжнай Украіны. Асабліва каштоўныя весткі сабраныя аб удзельніках паўстання з ніжэйшых чыноў, часткова з пазбаўленых чыноў афіцэраў. Былі бязьлітасна пакараны за ўдзел у паўстанні два радавыя з пазбаўленых чыноў—беларус Грахоўскі і паяк з магілёўскіх дваран Равуза.

У кнізе шмат вельмі цікавых ілюстрацый і здымкаў, ёсць картаграма і змешчаны надзвычайна грунтоўны і поўны бібліяграфічны агляд. Думаецца, што нават сярод надзвычайна багатае зараз літаратуры аб паўстанні дзекабрыстых зборнік Харкаўскае катэдры „войме паважнае

месца, як калячэна патрэбны падручнік пры вывучэнні сувязі дзекабрыскага руху з яго галоўнаю крыніцаю—эканамічнымі і сацыяльнымі супярэчнасцямі на абшарах ня толькі Расіі, але і Беларусі і Украіны.

Зьм. Жарынов.

Якуб Колас (К. Міцкевіч). Выбраныя творы. Угодкавае выданьне. Вільня—1927. *Беларускае Выдавецкае Таварыства*. 78 стар., 4^е.

Дваццацігадовы юбілей літаратуранай дзейнасці Якуба Коласа, які сьвяткаваўся ў канцы 1926 г. ў Савецкай Беларусі, знайшоў сабе водгук і ў Вільні. Віленскае Беларускае Выдавецкае Таварыства адгукнулася на гэты юбілей выданьнем спецыяльнай кнігі з выбранымі творамі пісьмэнніка.

Выданая на добрай паперы і в чытацка, акуратна выдрукаваная прыгожым чытальным корпусам кніга з надворнага боку робіць вельмі добрае ўражаньне.

У пачатку кнігі змешчаны крытычны артыкул Ант. Навіны „Жыццё і творчасць Якуба Коласа“. Асноўная думка артыкулу: „Якуб Колас—першы пасля Янкі Купалы вялікі мастак слова, які сам вышаў з народнае гушчы, які ніколі ад яе не аддзяляўся і даў сапраўднае да канца—*выяўленьне беларускае сялянскае душы*“. А ў зносіх крытык пацвярджае: „Места заўсёды было і засталася для Коласа чужым і незразумелым“. Відаць, што Ант. Навіне ў той момант, калі пісаўся артыкул, былі невядомы найноўшыя прозаічныя творы Коласа, такія, прыкладам, яго творы, як „Колектыў пана Тарбейскага“, асабліва-ж, зборнік „На прасторах жыцця“. Іначай ня было-б такой катэгорычнай ацэнкі. Прыходзіцца пашкадаваць, што нашы савецкія выданні запознаюць да вільняўскіх культурнікаў. У іншым артыкул Навіны змяшчае, галоўным чынам, аналіз поэтычнай

творчасці К. Міцкевіча; проза, якая таксама становіць паважную часціну яго творчасці, блізка што не разглядаецца крытыкам. Гэта, блзумоўна, ёсць недахоп артыкулу.

У зборніку знаходзім нізанку вершаў, выбраных з зборнікаў „Песні жалбы“ і „Водгулье“, аднак усё на больш-менш нейтральных тэмах. З поэм „Сымон Музыка“ і „Новая зямля“ выбраны цэлыя адрыўкі закончанага зместу і кратка перакладзаны змест гэтых поэм. З зборніка „Родныя зьявы“ перадрукаваны: „Думкі ў дарозе“, „Дудар“, „Зло не заўсёды — зло“, „Малады дубок“, „Выстагнаўся“; з зборнічку „Казкі жыцця“ — апавяданне пад гэтай-жа назвай. Урэшце даюцца выняткі з апавесці „У палескай глушы“.

У цэлым і паасобку выдрукаваны выняткі з твораў Як. Коласа да кропачкі супадаюць з тэй часцінай II в. „Хрестоматыі новай беларускай літаратуры“ І. Дварчаніна, якая аф'яравана творчасці Коласа (150-212 ст.). Няма тут толькі крытычных заўваг да мовы пісьменніка.

Канечна, выбарка твораў пэўнага аўтара заўсёды рэгулюецца больш суб'ектыўнымі, чым аб'ектыўнымі мотывамі, і зборнікі выбраных твораў менш за ўсё могуць мець значэнне для вычарпальнай характарыстыкі творчасці пісьменніка, аднак яны набываюць значэнне з погляду пэдагагічнага. З гэтага погляду і прыходзіцца ацэньваць віленскае выданне выбраных выданняў Як. Коласа. Кніга можа быць карыснай, як падрукак вучням беларускіх школ.

М. Аршэвік.

Апісаньне Горацкага раёну. (Прырода, гаспадарка, гісторыя і быт). Праца навуковага таварыства па вывучэнні Беларусі пры БДАСГ з удзелам Горацкага раённага таварыства краязнаўства. т. III, *Горкі, БССР 1927 г. In fol. 8°, стар. 1+284., 1.000 экз., цана 2 р. 75 к.*

Усебаковае вывучэнне Беларусі навуковымі і краязнаўчымі таварыст-

вам і за апошнія гады дасягнула значных поспехаў. Выдана некалькі невялікіх брошурак, прысьвечаных апісанню раёнаў. Цяпер Горацкае Навуковае Таварыства разам з краязнаўчым таварыствам выдала ўжо трэцюю кніжку сваіх прац, прысьвечаную апісанню Горацкага раёну. Гэта першая кніжка ў БССР, якая дае навуковае ўсебаковае апісанне аднаго раёну.

„Апісаньне Горацкага раёну“ складаецца з трох падзелаў: прыроды, гаспадаркі і гісторыі і быту. У першым падзеле (ст. 1—85) змешчаны артыкулы, прысьвечаныя вывучэнню геолёгіі, глебы, флёры, і фаўны Горацкага раёну. Проф. Ф. Люнгэрсгаўзэн у сваёй невялічкай працы „Нарысы геолёгічнае пабудовы Горацкага раёну“ спыняецца на разглядзе сподняй і верхняй морэны раёну, мяркуючы свае вывады па тых даных, якія былі здабыты ў самым раёне. Спыняецца крыху на асаблівых умовах раёну ў заляганні грунтоў і наогул падземнай вады. Далей аўтар артыкулу кажа: „Магчыма, гэта плошча сучаснага раёну была некалі затоплена кэмбрыйскім морам, хаця аб гэтым мы пэўна нічога ня ведаем. Вельмі магчыма, што і сьлюрыйскае мора пакрывала нашу старонку. Ужо бяспрэчна затапляла наш край мора дэвонскае“. Зазначае на адсутнасць даных рэльефу раёну, матэрыялаў да геолёгічнай карты, яго профілю і падрабязнага апісання, што не дало магчымасці аўтару больш дакладна спыніцца на гэтым пытанні. У канцы даецца рада краязнаўцаў, што і як павінна вывучацца з геолёгіі раёну.

П. Кучыўскі знаёміць чытача з „Глебамі Горацкага раёну“, разглядаючы глебы і пароды, глебы і рэльеф, пастаноўку досьледаў і апісаньне глебаў Горацкага раёну. Васількоў падае „Матэрыялы да флёры Горацкага раёну“. Пасьля невялічкага ўступу аўтар пералічае флёру раёну і ў канцы падае сьпіс 642 назваў ві-

даў папаратнёвых, гола насенных і сховананасенных расьлін, якія зарэгістраваны самім аўтарам да 1927 г. Проф. П. Салаўёў у сьціслым нарысе „Фаўна Горацкага раёну“ зазначае літаратуру, у якой маюцца весткі аб фаўне раёну і папайныя гэтыя весткі новымі відамі фаўны раёну.

Аддзел гаспадаркі складаецца з трох артыкулаў (ст. 86—148): Х. Плятнэр — „Эканоміка сельскай гаспадаркі Горацкага раёну“; Г. Несьцярука, — „Лясы Горацкага раёну“ і Б. Фэдэрака, — „Кароткі нарыс паляўнічай гаспадаркі Горацкага раёну“.

Х. Плятнэр свой артыкул пабудоваў на вывучэньні такіх галін эканомікі сельскай гаспадаркі, як: пазараённых рынкі і шляхі зносінаў з імі, унутраныя рынкі і шляхі зносінаў з імі, заняткі і шчыльнасьць насельніцтва, формы карыстаньня (sic) і зямляўпарадкаваньня, дыфэрэнцыраванасьць сялянскіх гаспадарак, забясьпечанасьць с.-г. угодзьдзямі, паляводзтва, ураджай культур па раёне, тэхніка палявой гаспадаркі, быдла, сьвінаводзтва, аўчарства, пчаларства, птушніцтва, с.-г. прылады, будынкі і ўрэшце спыняецца на аднаўленьні сельскай гаспадаркі. Аўтар ня робіць гістарычных экскурсаў, не дае дынамікі, а выкладае становішча эканомікі сельскай гаспадаркі па цяперашніх даных, сабраных з розных устаноў раёну. Тэмы, пастаўленыя аўтарам, вельмі цікавыя, але даць выразны, звязаны малюнак на 48 старонках нельга, таму артыкул вышаў даволі схэматычны. Г. Несьцярук дае кароткія весткі аб лясох раёну, спыняючыся на лясных пародах, на безгаспадарчым становішчы лясоў і г. д. Б. Фэдэрака пералічае, як і проф. П. Салаўёў, фаўну раёну і ўрэшце сам кажа, што „Аб паляўнічай гаспадарцы ў раёне, як аб такой, амаль што немагчыма казаць, бо ня толькі няма агульнага пляну гаспадаркі, але не выдзецца і простага падлічэньня забіваемай дзічыны. Ніякіх заказаўнікаў у межах раёну няма“.

Пасьля вышэйазначанага самім аўтарам у артыкуле вядома няма нічога адпаведнага яго назьве.

Разьдзел гэты, на нашу думку, мог-бы быць дапоўнены яшчэ такімі цікавымі адносна гаспадаркі данымі, як: вытворчыя сілы раёну, прамысловасьць, клясавыя суадносіны насельніцтва, гандаль, коопэрацыя, мястэчкі і г. д. На жаль, гэтыя пытаньні не знайшлі сабе месца ў зборніку.

Трэці разьдзел кніжкі „Гісторыя і быт“ самы найбольшы (ст. 149—284). Тут зьмешчаны два нарысы Д. Васілеўскага, — „Кароткі нарыс гісторыі Горацкага раёну і г. Горак“ і другі — „Народная асьвета ў Горацкім раёне“. Проф. Н. Пелехава — „Аб становішчы сялян Горацкага раёну ў палове мінулага стагодзьдзя“; М. Сраговіна — „Яўрэйскае насельніцтва Горацкага раёну“; Т. Котава — „І. Вясельле, II. Купалье“, М. Ганчарыка — „Да гісторыі вышэйшай сельска-гаспадарчай школы ў Горы-Горках“ і А. Гарэлікава і К. Загорскага — „Статыстычны абгляд Горацкага раёну“, — з дадаткам у канцы сьпісу насельных пунктаў раёну паводле даных перапісу 1926 г.

Абодва нарысы Д. Васілеўскага ў яскравых рысах, у гістарычным разрэзе даюць малюнак гісторыі Горацкага раёну і асьветы ў ім. Артыкулы пабудаваны на дакумантальных крыніцах, у патрэбных выпадках паданы лічбовыя даныя. Як адзін, так і другі артыкул цесна ўкладаюцца ў тыя старонкі, якія ім адведзены.

Н. Пелехаў у сваім артыкуле зрабіў цікавае параўнаньне. Ён узяў весткі аб стане сялян паловы XIX стагодзьдзя і давыя 1926 г. і, карыстаючыся параўнаўчым метадам, дае малюнак сялян таго часу ў параўнаньні са становішчам сялян 1926 г. Такім-жа метадам аўтар склаў і свае табліцы, якія дадаюцца да нарысу. У артыкуле шмат новых і цікавых даных да гісторыі сялянства Беларусі XIX ст. М. Сраговіч знаёміць чытачоў з некаторымі гістарычнымі

фактамі з жыцця яўрэйскага насельніцтва раёну. Артыкул свой аўтар, галоўным чынам, пабудоваў на першакрыніцах, так званых „пінкасу“, з якога падае шмат гістарычных вынітак і даведак. Цікавы нарыс з гісторыі вышэйшай с.-г. школы ў Горы-Горках дае М. Ганчарык. Аўтар старанна выўчыў архіўныя дакуманты да сваёй тэмы, падрабязна і дакумантальна спыняецца на ўсіх момантах развіцця вышэйшай школы ў Горы-Горках, падаючы шмат новых вестак, цікавых наогул для сельскагаспадарчай асветы ў б. царскай Расіі. Гэта даволі грунтоўная монографія прадстаўляе сабой цікавы навуковы дослед, зроблены аўтарам.

Быт беларусаў паданы ў апісанні Т. Котава „вяселье“ і „купалье“. Т. Котаў паступова запісаў абрад „вяселья“ і потым „купалья“, падаючы народныя песні. На жаль, трэба адзначыць, што з артыкулу ня відаць, дзе запісаны гэтыя бытавыя малюнкі, калі запісаны, ад каго і кім. Пры запісах народных песняў ня ўжываліся ніякія правілы, вызначаныя для гэтага, і навуковая вартасць артыкулу вельмі няпаўная.

Апошнім артыкулам зьяўляецца статыстычны агляд Горацкага раёну, у якім падаюцца даныя аб насельніцтве раёну, аб занятках насельніцтва, становішча народнай асветы, аховы народнага здароўя, аб пажарах, аб бюджэце Райвыканкому, аб паморы жывёлы. У канцы дадаткам прыложаны сьпіс паселішчаў.

У гэтым разьдзеле з посьпехам можна было-б яшчэ даць гістарычныя весткі аб рэвалюцыйнай барацьбе ў раёне, аб кастрычнікавых падзеях, аб культурным будаўніцтве і г. д. Гэтак сама ня менш цікава было-б пазнаёміць чытача ня толькі з вясельем і купальем, але і даць малюнак матэрыяльнага быту насельніцтва раёну.

Як заўважае ў прадмове да зборніку проф. Лянгэрсаўзэн, зборнік мелася на ўвазе скласьці так, каб

артыкулы, будучы арыгінальнымі, навуковымі, былі ў той жа час даступны кожнаму пісьменнаму чалавеку. Гэта правесьці ў поўнай меры ў зборніку не ўдалося. Некаторыя артыкулы ад „прыстасаваньня“ страцілі паўную сваю навуковую цікавасьць і ў той-жа час шырокія колы рабочых і сялян па гэтым зборніку ня ўвяццэ сабе поўнага малюнку прыроднага, эканамічнага і культурнага стану і значэньня Горацкага раёну. Артыкулы ў большасьці падаюць схэматычныя весткі, прычым слаба адзначаецца эканамічнае і культурнае значэньне апісаных у кнізе даных раёну. Напр., Г. Несьцярук, прысьвяціўшы свой артыкул такой важнай эканамічнай галіне раёну як лясы, шмат нагаварыў аб шкодніках лясоў, ня даў нарысу аб эканамічным значэньні лесу для раёну зараз і ў далейшым, апроча выпадковых заўваг аб заробтках сялян на лясных промыслах. Бяз гэтага ня кожны чытач зразумее ўсю вартасць лесу.

Заўважанае не дае магчымасьці далучыцца да думкі проф. Лянгэрсаўзэн, што зборнік дае зьвязны малюнак прыроды, сельскай гаспадаркі, быту і гісторыі Горацкага раёну. Для гэтага патрэбна было-б даць яшчэ шэраг артыкулаў, прысьвечаных розным пытаньням, якія не закрануты ў зборніку. Але і ў такім выглядзе зборнік „Апісаньне Горацкага раёну“ зьяўляецца даволі цікавым і каштоўным. Усе артыкулы яго пабудаваны на новых матэрыялах, што надае зборніку большую каштоўнасьць. Усе нарысы напісаны на беларускай мове, хаця мясцамі сустракаюцца няўдалыя словы: як: „рэсьць“ (расьці, ст. 135), „маецца шанцы“ (ст. 9), „цяжолыя“, (цяжкія, ст. 167) і інш. Кніга прысьвечана 10-годзьдзю Кастрычнікавай рэвалюцыі. Надрукована чыста. Тэкст кнігі добра ілюстраваны адпаведнымі малюнкамі, картамі і табліцамі.

ХРОНІКА БЕЛАРУСКАЕ КУЛЬТУРЫ

Сярод пісьменьнікаў і поэтаў

* Якуб Колас здаў для друку Бел. Дзярж. Выдавецтву першы том сваіх твораў, у які ўвайшлі вершы ранейшага перыяду творчасці поэты.

* Я. Ліmanoўскі зараз канчае вялікую аповесць пад назвай „Над абрываў“. Аповесць будзе друкавацца ў часопісі „Полымя“.

* Андрей Александровіч піша новую поэму „Пятрусь Шарсьцень“ з часоў XVII стагоддзя. Гэты-ж аўтар працуе над трэцяй і чацьвертай часткамі поэмы „Цені на сонцы“.

* Васіль Каваль падрыхтаваў да друку зборнік казак і напісаў аповесць „Жніво“.

* У Менску 6 лютага г. г. ў памяшканьні Дому Асьветы аб'яднаньнем поэтаў і пісьменьнікаў „Полымя“ быў наладжаны вялікі дыспут на тэму: „Пісьменьнік і чытач“, які пасьля ўступнага слова Цішкі Гартнага выклікаў вялікія спрэчкі.

* У сярэдзіне лютага г. г. адбылася Ўсебеларуская канфэрэнцыя літаратурнага аб'яднаньня пролетарскіх пісьменьнікаў „Маладняк“.

На канфэрэнцыі было вырашана пытаньне аб уваходзе „Маладняка“ ва ўсесаюзнае аб'яднаньне пролетарскіх пісьменьнікаў. Канфэрэнцыя таксама паставіла, што „Маладняк“ павінен заняць першае месца ў пролетарскай літаратуры.

У склад Цэнтральнага Бюро „Маладняка“ абраны: т. т. Лынькоў, Ліmanoўскі, Мазуркевіч, В. Каваль, Галавач і інш.; кандыдатамі т. т. Бобрык і Барашка.

У склад рэдакцыі ўвайшлі т. т. Ліmanoўскі, Галавач, Звонак, Моркаўка, і Каваль.

* Па запрашэньні Харкаўскага літаратурнага будынку ім. Блакітнага выехалі ў г. Харкаў сябры аб'яднаньня „Полымя“: Ц. Гартны, М. Чарот, М. Зарэцкі і народныя поэты Янка Купала і Якуб Колас.

Нашы пісьменьнікі прысутнічалі на вечарох памяці украінскага пісьменьніка Т. Шэўчэнкі, а таксама прымалі ўдзел у наладжаньні вечару беларускай літаратуры.

* У сучасны момант літаратурнае аб'яднаньне пролетарскіх пісьменьнікаў „Маладняк“ налічвае: Менская філія—30 чал., Аршанская—6, Бабруйская—3, Віцебская—7, Магілёўская—5, Полацкая—1, Гомельская—1.

Тэатр, мастацтва, музыка

Зараз БДТ2 напружна працуе над падрыхтоўкаю дзьвюх новых п'ес: „Калі пяюць пёўні“—Юр'на і „Разлом“—Лаўрэнева.

Першую п'есу ставіць малады рэжысэр, ён-жа актор тэатру, Мікола Міцкевіч. Мастаком запрошаны з Масквы тав. Гольц.

Пастаноўка „Разлому“ даручана рэжысэру Разанаву, які ўжо прыехаў у Менск і распачаў працу. Мастаком запрошаны з тэатру МГСПС тав. Волкаў.

П'есы выйдучь з працы ў сярэдзіне сакавіка.

* Цэнтральнае бюро краязнаўства разам з Белдзяржмузеем наладжвае ў часе ад 15 красавіка да 15-га траўня 1928 г. выстаўку краязнаўчых фотаграфій і зарысавак.

Выстаўка мае мэтай выявіць дасягненьні ў справе фотаграфаваньня і зарысаваньня розных мясцовась-

цый БССР, а таксама запасы краязнаўчых ілюстрацыйных матэрыялаў.

Удзел у выстаўцы прымаюць дзяржаўныя інстытуты, краязнаўчыя арганізацыі, фотографічныя гурткі, аб'яднанніі фотографаў, мастакоў ды інш.

За лепшыя экспанаты будуць выдавацца дыплёмы I і II разраду.

* Кіно-камітэт пры АПА ЦК КП(б)Б зацьвердзіў новыя сцэнарыі т. Доўгапольскага „Пеўні пераклікаюцца“.

Сцэнарыі малое абшарніка, які пераходзіць савецкую граніцу і бачыць гаспадараньне сялян у яго маёнтку. На гэтым фоне разгортваецца ўвесь сюжэт сцэнарыю.

* Ужо больш як 2 гады працуе „Беларускі Студыйны Хор“ і за гэты час ён заваяваў папулярнасьць сярод рабочых клюбаў Менску. Улічваючы мастацкае выкананьне і важнасьць Колегія Наркамасьветы разглядала пытаньне аб рэарганізацыі Беларускага Дзяржаўнага Студыйнага Хору. Згодна пастановы Колегіі, Беларускі Дзяржаўны Студыйны Хор рэарганізуецца ў Беларускаю Дзяржаўную Капэлю.

* Белдзяржкіно закончыла пастановку новага фільму „У вялікім горадзе“ паводле сцэнарыю тав. Данскога. Карціну ставіў рэжысэр Авярбах.

* БДТІ, закончыў п'есу „Чаму змоўк гармонік“—Рамановіча; адноўлены музычныя п'есы „Мешчанія у шляхецтве“ і „Машэка“. Рыхтуюцца да пастановкі п'есы Зорава „Імя ім легіён“, мае быць пастаўлена п'еса Быль-Белацаркоўскага „Месяц зьлева“.

Тэатр зараз ужо рыхтуецца да будучага тэатральнага сэзону. Рэжысэр тэатру Міровіч рыхтуе да пастановкі музычную сучасную сатыру. Таксама рыхтуецца да пастановкі „На купальне“—М. Чарота. На гэту пастановку запрошаны кампозытар Стрэльнікаў, які ўжо прыехаў знаёміцца з характарам, кірункам і пастановкамі тэатру. З украінскай

сцэны тэатр мяркуе ўзяць „Рэспубліка на калёсах“.

Да наступнага сэзону пераапрацоўваецца нанова „Броненягнік“—Іванова, дапасаваны гэту п'есу да беларускіх умоў. Гэтай пастановкай будзе адкрыты сэзон.

Тэатр зьвярнуў увагу на павялічэньне ў рэпэртуары музычнай часткі. Апрача „На купальне“ і музычнай сатыры Міровіча, тэатр мае на мэце паставіць наступныя музычныя п'есы: „Галька“—Моношка, „Лягчына“—Д. Альбэрга і музычную камэдыю Ільлінскага. З Ленінграду запрашаецца сьпявачка (мэзо-сопрано) Васільчанка і сопрано Кіеўскай оперы Багданава. Таксама павялічваецца склад балету.

Канец сэзону тэатр мае закончыць камэдыяй Грамыкі.

* Нядаўна спэцыяльная камісія Саюзнага СНК адпусьціла Белдзяржмузэю 5000 руб. на набыцьцё малюнкаў беларускіх мастакоў. На сходзе Менскага філіялу мастакоў пастановлена ўлетку гэтага году арганізаваць мастацкую выстаўку, дзе Белдзяржмузэй зможа выбраць лепшыя экспанаты.

* Нар. Кам. Асьветы БССР паставіў стварыць пры Дзяржаўным Тэатры оркестр, які будзе абслугоўваць усе тыя тэатры і трупы, што працуюць у будынку гэтага тэатру.

Дзеля гэтага пастановлена аб'яднаць оркестры Беларускага 2-га Дзяржаўнага Тэатру і Дзяржаўнага Яўрэйскага Тэатру БССР.

* Беларускі Дзяржаўны Вандроўны Тэатр пад кіраўніцтвам Галубка прабыў у Мавырскай акрузе больш за два месяцы і даў усяго 57 спэтакляў. Тэатр праехаў коньмі каля 200 вёрст і абслужыў 30 тысяч рабочых, сялян і чырвонаармейцаў. А за мінулы 1927 г. Беларускі Дзяржаўны Вандроўны Тэатр паставіў у провінцыі 114 спэтакляў і канцэртаў і 88 спэтакляў у Менску. На гэтых спэтаклях было 150.000 гледачоў—рабочых і сялян.

* Для прыстасавання кіно да дзіцячага гледача, навукова-мэтодольгічны камітэт пры НКА разгарнуў працу па падрыхтоўцы адпаведных кіно-фільмаў. Зараз разгледжаны два дзіцячыя сцэнарыі: „Спрэчкі між дамамі“ і „Кветкі з бур’яну“. Навукова-мэтодольгічны камітэт з свайго боку будзе даваць рэжысурны прыпастаноўках гэтых кіно-фільмаў кансультацыйную мэтодольгічную дапамогу.

* У Менску арганізавалася Беларускае Мастацкае Т-ва „Прамень“, якое налічвае каля 20 чалавек пераважна з рабоча-сялянскай моладзі.

Хроніка беларускага друку

* Зараз катэдра гісторыі беларускай літаратуры друкуе другі том твораў беларускага пісьменніка М. Багдановіча, а таксама выдуюцца падрыхтоўчыя працы па выданні твораў А. Гаруна і Цёткі.

* Васіль Каваль эдаў Бел. Дзярж. Выдавецтву для друку зборнік сваіх апавяданняў пад назвай „На загонах“.

* Пры НКА складзена камісія па падрыхтоўцы матэрыялаў для беларускага аддзелу на міжнароднай выстаўцы друку ў Кельне, якая адкрыецца 5-га траўня гэтага году.

На выстаўцы будуць прадстаўлены як гісторыя развіцця перыядычнага беларускага друку, так і ўсе беларускія сучасныя перыядычныя выданні.

Апрача гэтага, будуць прадстаўлены найбольш важныя кніжныя пытанні, а таксама дыяграмы, здымкі ды іншыя экспанаты, якія характарызуюць беларускі друк і сучаснае яго становішча, як, напрыклад, здымкі з грамат ЦВК аб наданні годнасьці народных поэтаў Янку Купале і Якубу Коласу і пастановы ўраду БССР у сувязі з святкаваннем 400-лецця беларускага друку, фотографіі факкультэту журналістыкі, Камвуну ды інш.

А таксама на міжнародную выстаўку друку ў Кельне і ІБК пасылае экспанаты ад аддзелаў—мовы і літаратуры, прыроды і гаспадаркі і нацсэктараў—польскага і яўрэйскага. Усяго будзе паслана 67 экспонатаў, сярод іх працы профэсараў Бузука, Смоліча, Растаргуева, Некрашэвіча ды інш.

* У хуткім часе Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва пачынае друкаваць вялікую чатырохтомную гісторыю Беларусі, напісаную проф. У. Пічэта. Першы том ужо падрыхтаваны да друку.

* Б. Дз. В-ва пачынае друкаваць зборнікі вершаў Аркадзя Моркаўкі „Дымы“ і М. Лужаніна „Крокі поэзіі“.

* Канчаецца друкам „Гісторыя беларускае літаратуры“ М. Піотуховіча.

* Гістарычная камісія польсэктару канчаткова падрыхтавала да друку зборнік архіўных матэрыялаў аб паўстанні 1863 году на Віцебшчыне.

Вывяўлена, што паўстанцкія арганізацыі Віцебшчыны мелі сувязь з расійскай рэвалюцыйнай арганізацыяй 60-х гадоў „Зямля і Воля“. Аб гэтым захаваліся арыгіналы нумароў першых выданняў „Зямлі і Волі“. Гэтая праца хутка выйдзе з друку.

* Падрыхтаваны да друку краёвы слоўнік Мазыршчыны, складзены мазырскім краязнаўцам Струкоўскім. У слоўніку налічваецца да 10.000 слоў.

* Друкуюцца Бел. Дз. Выдавецтвам новыя масавыя п’есы Давыдчыка Антося „Кветкі на балоне“ з вясковага жыцця ў 3 дзеях і Ўл. Гладкага „Голас з неба“, п’еса ў 2 дзеях.

* Настаўнік Шатэрнік сабраў на Чэрвеншчыне каля 1.000 беларускіх слоў. Зараз увесь гэты матэрыял ужо напалову прарэдагаваны ды апрацаваны і неўзабаве будзе перададзены ў друк. Апрацоўка і рэдагаванне яго даручана Эпімаху-Шыпіле і М. Байкову.

* Зданы Бел. Дз. Выдавецтвам у друк V том збору твораў У. Леціна на беларускай мове.

* У хуткім часе выйдзе з друку IV том збору твораў Янкі Купалы.

* У бліжэйшы час ІБК прыступае да выдання цэлай сэрыі прац на тэму „Да географіі і статыстыкі Беларусі“. У першым томе гэтых прац мае быць надрукована монографія Г. Гарэцкага „Аб географічных межах Беларусі на Захадзе“.

* Пачаў друкавацца асобнай кніжкай новы роман М. Зарэцкага „Сьцежкі-дарожкі“.

* Слоўніковая камісія ІБК у хуткім часе выдае тры краёвыя слоўнікі Чорвеншчыны, Мазыршчыны і Калініншчыны. У кожны слоўнік увайдзе да 10 тысяч слоў.

* Беларускае Дзярж. Выдавецтва адало ў друк пяты том збору твораў Янкі Купалы.

* Проф. Бузук падрыхтаваў да друку лінгвістычную географію Беларусі, якая будзе ілюстравана 20-ма картамі. Гэтая праца будзе вельмі каштоўнаю для вывучэння дыялектаў Беларусі і паасобных моўных зьяў.

Рознае

* У літаратурную камісію пры Ін-белкультэ паступіў спытак пасмяротных твораў вядомага беларускага пісьменьніка Алеся Гаруна. Гэты спытак пасля сьмерці быў пераданы сястрою нябожчыка Язэпу Лёсіку, які ў свой час і перадаў яго ў літаратурную камісію.

Частка гэтых матэрыялаў да апошняга часу яшчэ нідзе не надрукавана. Гэтыя вершы А. Гарун напісаў у Бадайбо і Кірэнскім павеце (Сібір) за час 1906-1917 гады, дзе ён адбываў ссылку.

* Цэнтраархіў БССР бярэцца зараз за распрацоўку архіўнай тэрмінолёгіі, якая павінна будзе ўдакладніць архіўную працу ў БССР. Гэта тэрмінолёгія будзе складацца ўсімі загадчыкамі архіўных устаноў БССР, пасля чаго будзе падана на зацвярджаньне ў Інбелкульт.

* У рукапісным аддзеле Акадэміі Навук знойдзены вельмі цікавы эк-

зэмпляр беларускае граматыкі 40 гадоў мінулага сталяцця. Гэта граматыка напісана вядомым беларускім этнографам Шпілеўскім.

* У Менск прыехаў з Чэхаславакіі вядомы дыялекталёг член-корэспондэнт Саюзнай Акадэміі Навук проф. М. М. Дурнаво, якога Інбелкульт абраў сваім правадзейным членам. У Празе часкай проф. Дурнаво знаходзіўся ў навуковай камандыроўцы ад Саюзнай Акадэміі Навук і ў часе свайго побыту там апублікаваў цэлы шэраг прац па дыялекталёгіі ў французскай і чэскай мовах.

Зараз М. М. Дурнаво прыехаў у Менск для сталай працы ў ІБК у якасці загадчыка катэдры па гісторыі беларускае мовы.

* Праўленьне Беларускага Дзяржаўнага Унівэрсытату атрымала запрашэньне беларускіх гісторыкаў на ўсясьветны конгрэс гісторыкаў.

* У бліжэйшыя часы распачынаецца сэрыя дакладаў, якія рыхтуе камісія гісторыі тэатру Дасьледчага Інстытуту Мастацтва.

Шэраг працаўнікоў, якія далі сваю згоду на працу ў гэтай камісіі, рыхтуюць свае даклады на тэмы, асыяляючыя як пытаньні беларускага народнага тэатру, так тэатру сярэднявечага і сучаснага. Найбольш навукова апрацаваныя з гэтых дакладаў складуць сабою спецыяльны зборнік прац гэтай камісіі.

* У склад акадэмічнае рады ІБК, даабраны наступныя асобы: проф. Дурнаво, проф. Фядзюшын і Сосіс, а ўсяго ў радзе 27 чалавек.

* Галоўнавука РСФСР зьвярнулася ў Галоўнавуку БССР з просьбай адпусьціць для музэю народазнаўства ў Маскве беларускія экспанаты, якія дэманстраваліся на Усеаюзнай выстаўцы нацыянальнасьцяў СССР.

Галоўнавука БССР дала на гэта сваю згоду пры ўмове, калі каштоўнасьць гэтых экспанатаў будзе кампэнсавана другімі рэчамі музэйнага значэньня.

* У Парыскай нацыянальнай бібліятэцы паміж лацінскімі рукапісамі знойдзены сшытак за № 7568 беларускай граматыкі пачатку XVII стагоддзя, напісанай Янам Ужэвічам, студэнтам-тэолагам Парыскай акадэміі.

Гэтая граматыка называецца „Граматыка славенская, напісана прэз Іоанна Ужэвіча Славянина, славной акадэміі Парыскай у тэалогіі студэнта в Парыжу, року от нарожэнія сына божэго 1643“.

Граматыка Ужэвіча зьяўляецца граматыкай старабеларускай літаратурнай мовы.

Кляса мовы і літаратуры ІБК паставіла зьяўнуцца ў Парыж у Нацыянальную бібліятэку з просьбай фотографічна перадаць гэты цікавы помнік старажытнай беларускай мовы за кошт Інбелкульту.

Граматыка мае бясспрэчнае значэнне для вывучэння беларускае мовы.

Аб гэтай граматыцы паведамляе вядомы расійскі мовазнаўца А. Сабалеўскі ў „Чтении общества Нестора Летописца“ за 1906 год, выпуск другі.

* На гэтых днях Беларускі Дзяржаўны Музей набыў 18 антычных рымскіх і візантыйскіх манэт, якія адносяцца да I—VIII веку і вельмі рэдка сустракаюцца ў музэях.

Манеты знойдзены пры капанні акапаў каля Маладэчына.

* Абхаская навукова-даследчая сельска-гаспадарчая ўстанова, якая знаходзіцца ў Сухуме, зьяўнулася ў Галоўнавуку БССР з просьбай дапамагчы наладзіць сувязь з адпаведнымі ўстановамі БССР для абмену з імі практыкай і навуковымі выданнямі.

* Вучоны археолаг і мастак І. Ц. Фурман, латыш па паходжэнні, надаслаў у ЦП Краязнаўства цэлы шэраг зарысавак латыскага орнаменту, які ўжываецца латыскімі колёністамі Віцебскай акругі пры вышыванні ў ткацкай справе ды інш.

Гэтыя орнаменты сведчаць аб глыбокім уплыве старога беларускага мастацтва на латыскае.

* Гістарычная камісія польсэктару ІБК на падставе археолагічных матэрыялаў распаўсюджвала монографію па пытанні рэвалюцыйных гурткоў на Беларусі 70-х гадоў мінулага стагоддзя. Гурткі былі ў Менску, Вільні, Горы-Горках, Магілёве ды іншых мясцовасцях. Некаторыя з гурткоў, як менскі і віленскі, ня гледзячы на сваю народніцкую афарбоўку, мелі сувязь з польскай партыяй „Пролетарыят“. Як выяўлена, адзін з удзельнікаў магілёўскага гуртка Сыцяпан Язерскі яшчэ ў канцы 60-х гадоў, як народнік, вёў барацьбу з Нячаевым, бо народнікі, з прычыны сваёй дробна-буржуазнай сутнасці, не маглі яго зразумець.

Гэта монографія адана ў друк.

* 12 лютага г. г. адбылося пасяджэнне правапіснай камісіі ІБК у пашыраным складзе з удзелам прэзідэнта ІБК тав. Ігнатюскага, Наркамасветы тав. Баліцкага і Сакратара ЦК КП(б)Б т. Васілевіча. На гэтым пасяджэнні разглядалася пытанне аб далейшым кірунку працы камісіі ў галіне правядзення рэформы беларускага правапісу.

На пасяджэнні было пастаноўлена ў першую чаргу ўзяцца за апрацоўку проекту змены ў правапісе, які трэба скончыць да 1-га чэрвеня, гэтага году.

* У беларускім цэнтраархіве ў справах канцылярыі быўшага менскага губарнатара за 1879 г. знойдзена справа па абвінавачанні студэнта пецярбурскага універсітэту Гаховіча ў распаўсюджанні часопісі „Вперед“ выдання „Земля и Воля“ ды інш. рэвалюцыйнай літаратуры. Гэта рэвалюцыйная літаратура, як устаноўлена, распаўсюджвалася тады ў Менску ў вялікай колькасці. У Гаховіча была таксама знойдзена фотграфічная картка Веры Засуліч. Матэрыялы па гэтай справе выучаюцца зараз у Інбелкультце.

* Колегія Нар. Кам. Асцветы зацвердзіла камісію па ахове помнікаў старасцветчыны ў БССР. У склад гэтай камісіі уваходзяць: т.т.—Некрашэвіч, Ластоўскі, проф. Фядзюшын, Ляўданскі і проф. Сэрбаў.

* Яўрэйскі сэктар ІБК ўзяўся за распрацоўку матэрыялаў равінскіх кавак былой Менскай губ., датычных яўрэйскага насельніцтва.

Гэтыя казкі адносяцца да першай паловы XIX стагоддзя; такія матэрыялы ў яўрэйскай гісторыяграфіі распрацоўваюцца ўпяршыню і даюць магчымасць атрымаць па першакрыніцах весткі аб сацыяльным стане яўрэйскага насельніцтва.

* Яшчэ ў пачатку мінулага году адміністрацыя Гомельскага аддзялення дзяржаўнага музея распачала арганізацыю пры музеі краязнаўчага аддзелу. У аснову гэтага аддзелу быў пакладзены дагістарычны краязнаўчы матэрыял (косткі мамонта, тура, аленя і насарога, рэчы, атрыманыя шляхам раскопак і знаходак—акамянеласці драўлянага пахаджэння) і ўзоры жалезнай балотнай руды ды мінералаў Гомельшчыны.

Краязнаўчы аддзел будзе складацца з 3-х аддзяленняў: прамысловасці і гандлю, сельска-гаспадарчага і грамадзка-бытавога.

* Нядаўна ў віленскай польскай газэце „Кур'ер Віленскі“ (за 11—2) быў надрукаваны вялікі артыкул аб жыцці і творчасці Францішка Багушэвіча. У гэтым артыкуле побач з даволі няўдалымі спосабамі зрабіць з Багушэвіча паляка, польскага патрыёта і прыхільніка паноў, ёсць і цікавыя біяграфічныя (а таксама і накралёгічныя) весткі.

Пачынаецца артыкул апісаннем пахавання песняра, далей апісваецца віленскі перыод яго жыцця і нарэшце ідзе „крытыка“ яго твораў і пробы давесці польскасць Багушэвіча.

* У Беларускам Дзяржаўным Музеі адкрываецца з 15-га сакавіка аддзел сучаснага беларускага мастац-

тва. У аддзел увайдучь тыя мастацкія творы, якія былі куплены пасля другой усебеларускай мастацкай выставкі. Экспанаты воймуць асобны пакой у музеі. У склад іх уваходзяць творы мастакоў Беларусі, як т. Грубэ, Сьляпяна, Бразэра, Філіповіча, Хрусталева, Волкава, Кудрэвіча, Станюты, Віера, Рудая, Ахрэмчыка і інш. У сувязі з адчыненнем новага аддзелу, у музеі адбываецца перавеска карцін.

* Беларускае пісьменьнікі і таварыства культурнай сувязі з заgrаніцай паслалі Лейпцыгскаму суду наступную тэлеграму: „16 сакавіка Нямецкі Дзяржаўны Суд мае судзіць выдатнага пролетарскага пісьменьніка Іоганэса Бэхэра за яго літаратурныя творы. Абвінавачаньне за вольную думку паэты, выказчыка настаяў мільёных працоўных гушчаў, зьяўляецца ганебным і някультурным учынкам, які ня робіць гонару Нямецкай рэспубліцы, як культурнай краіне.“

Абвінавачваньнем Бэхэра нямецкая буржуазія хоча задушыць развіццё рэвалюцыйнай пролетарскай нямецкай літаратуры, бачачы ў ёй адзін са сродкаў змаганьня працоўных гушчаў за сваё сацыяльнае вызваленне.

Мы моцна пратэстуем супроць староннай судовай справы над Бэхэрам.

Організацыя беларускіх пісьменьнікаў „Полымя“: народны паэта Янка Купала, народны паэта Якуб Колас, Міхась Зарэцкі, Алесь Гурло, Андрэй Александровіч, Алесь Дудар, Янка Нёманскі.

Беларускае таварыства культурнай сувязі з заgrаніцаю: Цішка Гартны, Міхась Чарот. Беларускае таварыства драматычных пісьменьнікаў: Міхась Грамыка, Уладыслаў Галубок, Васіль Шашэўскі, Алесь Ляжневіч.

Беларускае аб'яднаньне пісьменьнікаў „Маладыя“: Янка Ліманаўскі, Браніслаў Вансоўскі, П. Галавач.

* У штотыднёвай літаратурна-мастацкай расійскай (Масква) часопісі

„Читатель и Писатель“ № 3 ад 1-га лютага г. г. зьмешчаны вялікі цікавы артыкул „Литературная Белоруссия“. Артыкул у кароткіх словах дае гісторыю беларускай літаратуры. Артыкул ілюструецца портрэтамі беларускіх пісьменьнікаў. На красавік месяц бягучага году аб'яднаньне пісьменьнікаў „Полымя“ запрашае ў Менск шэраг украінскіх пісьменьнікаў, прыезд якіх зьявіцца адказам на паездку беларускіх пісьменьнікаў на Украіну.

У Інстытуце Беларускай Культуры

* Этнографічная камісія ІБК у цяперашні момант распачала падрыхтоўчую працу па выўчэньні матэрыяльнай культуры на Беларусі: паселішчаў з іх вуліцамі, сядзіб, двароў і розных будынкаў, гаспадарчага інвэнтару, вопраткі ды інш.

* Слоўнікавая камісія ІБК зрабіла справаздачу на Прэзыдыуме ІБК аб сваёй навуковай дзейнасьці за апошнія 3 гады.

За гэты час слоўнікавая камісія сабрала 375 тысяч картак-слоў, надрукавала краёвы слоўнік Віцебшчыны. У пачатку наступнага году камісія прыступае да I тому Беларускага Акадэмічнага Слоўніка.

Прэзыдыум ІБК прызнаў работу слоўнікавай камісіі плянавай і энэргічнай. Разам з гэтым Прэзыдыум ІБК лічыць першачарговай задачай выданьне краёвага слоўніку Заходняй Беларусі.

* Зацьверджана палажэньне аб Геалёгічным Інстытуце, які зьяўляецца ўстановаю ІБК і будзе яднаць выўчэньне геалёгічнае і мінералёгічнае сыравіны Беларусі. У якасьці дырэктара інстытуту будзе прызначаны вядомы геолёг, правадзейны член ІБК, проф. Блюдуха.

Інстытут зьмяшчаецца зараз у адным будынку з Сельска-Гаспадарчым Дасьледчым Інстытутам імя Леніна. Там-жа разьмешчаны багатыя геалёгічныя калекцыі, сабраныя да

гэтага часу экспэдыцыямі ІБК. З гэтых калекцый створаны геалёгічны музэй, у якім зьмяшчаюцца апрацаваныя ўзоры земных парод і карысных выкапняў Беларусі.

* Камісія ботанікі ІБК вядзе працу над дасьледаваньнем альбінізму (простаціснасьці) у расьлін Беларусі.

У гэтым сэнсе напісана першая праца, у якой разглядаюцца да 80 расьлін.

Праца выклікала вялікую зацікаўленасьць з боку навуковых колаў.

* Вучоны спэцыялісты ІБК т. Рагавы закончыў апрацоўку глебавай карты Мазыршчыны ў 3-вярстовым маштабе. Здымкі гэтай карты рабіліся летам 1927 г.

Да гэтага часу зроблены глебавыя здымкі ў 4-х акругах: Менскай, Барысаўскай, Аршанскай і Мазырскай.

Здымкі зьяўляюцца вялікай каштоўнасьцю ў галіне дасьледаваньня глебавых уласьцівасьцяў Савецкай Беларусі.

* Беларускі Навукова-Дасьледчы Інстытут сельскае і лясное гаспадаркі распачынае выўчэньне беларускага зямельнага права. Гэтая праца даручана вядомаму знаўцу зямельнага права проф. Яўдзіхіеву.

Выўчэньне зямельнага права ў БССР будзе падзяляцца на тры кругабегі: 1861—1917 г. г., 1917—1924 г. г. і з 1924 г. па сучасны момант.

* Інстытут мастацтва ІБК атрымаў праз СНК Беларусі з Масквы 3.000 р. на дасьледаваньне беларускіх музычных інструментаў. Асыгнаваньне гэтых грошай знаходзіцца ў зьвязку з выстаўкаю музычных інструментаў, якая адбылася ў Франкфурце на Майне. На гэтай выстаўцы выявілася, што беларускія музычныя інструменты арыгінальныя і маюць каштоўнасьць для навукі.

* Інстытут Беларускае Культуры распачаў досьледы па выяўленьні антрополёгічнага тыпу беларуса. Досьледы вядуцца антрополёгічнай катэдрай пад кіраўніцтвам профэсара

Бел. Д. Ун-ту Ленца і сваёй працай ахапляюць фізіялёгічную частку, досьледы па вышэйшай нэрвовай дзейнасьці, функцыянальна-констытуцыйны тып, дэмаграфічныя даныя, расавы тып, племянны склад ды інш.

У досьледак прымае ўдзел шэраг навуковых працаўнікоў-спэцыялістаў па асобных галінах антропалёгіі.

* Інстытут навуковае мовы закончыў друкаваньнем слоўнік глебазнаўнае тэрміналёгіі, зацьверджаны Галоўнай Тэрміналёгічнай Камісіяй ІБК. Слоўнік надрукаваны ў трох мовах—расійскай, беларускай і нямецкай і амяшчае ў сабе 832 словы-тэрміны.

* Выяўлены ў Саюзнай Акадэміі Навук рукапіс беларускае граматыкі (пашыраны) Б. Тарашкевіча. ІБК мае намер накіраваць свайго прадстаўніка для азнаямленьня з гэтым гістарычным дакумантам і яго надрукаваньнем.

* Пры ІБК утвараецца катэдра беларускага права, якая будзе складацца з дзьвюх камісій—дзяржаўна-адміністрацыйнага і гаспадарчага права.

* Катэдра гісторыі беларускае літаратуры рыхтуе маладых дасьледчыкаў па беларускай літаратуры. У якасьці асьпіранта зараз працуе тав. Чаржынскі.

ХРОНІКА УКРАЇНСКАГА КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ

* Письменьнік В. Вінічанка напісаў новы роман з жыцця украінскай эміграцыі пад назвай „Поклады золота“.

* У Харкаве ў літ. будынку ім. Блакитнага 15 студзеня г. г. адбыўся вечар, прысьвечаны сучаснай беларускай літаратуры.

Вечар наладзіла аб'яднаньне сялянскіх письменнікаў „Плуг“.

Дакладчык т. Піліпенка зазначыў, што ў пляне работы будынку ім. Блакитнага вызначана наладзіць вечар беларускае літаратуры з удзелам беларускіх письменнікаў і што гэты вечар ставіць сваім заданьнем азнаёміць літаратурнае кола Харкава з тэктарам найноўшае беларускае літаратуры, падрыхтаваць яго такім чынам да выступленьня прадстаўнікоў гэтае літаратуры. Докладчык пачаў агляд беларускае літаратуры з „Энэіды“, „Тарас на Парнасе“, потым спыніўся на творчасці пісьменьнікаў XIX стагоддзя, пад канец якога да мотываў фольклёрных (*Дунін-Марцінкевіч*) далучаюцца мотывы сацыяльна-політычныя, якія зьяўляюцца адбіткам цяжкага становішча беларускага сялянства.

1905 год абудзіў сялянскія масы да актыўнага грамадзкага жыцця, нараджаецца беларуская прэса, зьяўляюцца выдатныя беларускія пісьменьнікі як: Янка Купала, Якуб Колас, Цішка Гартны і Зьмітрок Бядуля, якія маюць назву старэйшых пісьменьнікаў. Т. Піліпенка, спыняючыся на творчасці прадстаўнікоў гэтае групы Я. Купалы, Я. Коласа, знаёміць з асноўнымі рысамі яе.

З Кастрычнікавай рэвалюцыяй зьявіліся новыя мотывы.

Асабліва оптымістычны настрой уносіць група маладых пісьменьнікаў, як М. Чарот, М. Зарэцкі, А. Александровіч, А. Дудар ды іншыя. Беларускае літаратура пачынае выкарыстоўваць тэмы гарадскога жыцця.

Пасьля дакладу т. Піліпенка прачытаў апавяданьне М. Зарэцкага: „Голы зьвер“, у якім аўтар у арыгінальнай форме даў яскравы малюнак барацьбы з бандытызмам. Апрача гэтага, т. Піліпенка прачытаў у сваім перакладзе на украінскую мову некалькі баек Крапівы, а М. Быкавец падзяліўся сваімі ўражаньнямі з падарожы на Беларусь мінулага лета.

* Віньніцкае аб'яднаньне літаратараў пачало выпускаць новую часопісь „Струмень“.

* У Харкаве створана камісія па правядзеньні 15-гадовага юбілею з дня сьмерці вядомага украінскага пісьменьніка Коцюбінскага.

* У лютым месяцы г. г. прыежджалі ў Менск для азнаямленьня з беларускай літаратурай і культурай наогул украінскія пісьменьнікі-поэты: Мосэнка, Ковтун і Момот.

* Малады пісьменьнік Андрэй Голубко, аўтар вядомай аповесьці „Бур'ян“, напісаў новы роман „Тры сінні“. Роман пачаў друкавацца ў часопісі „Плуг“.

* Украінская Акадэмія Навук надрукавала вялікі (каля 30 друкаваных аркушаў) III зборнік прац камісіі па дасьледаваньні гісторыі Заходня-расійска-украінскага права. У зборніку шмат артыкулаў з гісторыі бе-

ларуського і українського права так, напр., артыкулы: В. Навіцкага, М. Максіменка, С. Барысёнка, М. Слабчэнка, Л. Окіншэвіча, І. Чэркаскага і іншых. У зборніку ёсць і наступныя аддзелы: полемічны, бібліяграфічны, справаздача аб працы камісіі, артыкул акад. Васіленка памяці Івана Балінскага. У бібліяграфічным адзеле ёсць рэцэнзія Л. Окіншэвіча на артыкул У. Пічэты, надрукаваны ў „Полымі“ № 8 за 1926 г. і № 2 за 1927 г. і рэцэнзія С. Іванідкага на артыкул В. Дружыца— „Места Менск ў канцы XV і пачатку XVI ст.“

* Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны абвесьціла конкурс на лепшы юнацкі роман з часоў гісторыі Украіны ад мінулых да нашых дзён, рэвалюцыйнай

барацьбы, сацыялістычнага будаўніцтва і г. д.

* У Харкаве 19 лютага г. г. аб'яднаньне сялянскіх пісьменьнікаў „Плуг“ сьвяткавала юбілей 20-гадовай літаратурнай чыннасьці ўкраінскага пісьменьніка В. Алешка.

* АРМУ зараз вядзе падрыхтоўчую работу па арганізацыі ў Кіеве выстаўкі графікі, малюнкаў і архітэктуры.

* Харкаўскі дом літаратуры імя В. Блакітнага наладзіў вялікі ўсеўкраінскі дыспут аб украінскай сучаснай літаратуры. Дыспут, які цягнуўся 4 дні, выклікаў вялікую зацікаўленасьць як сярод літаратараў усіх плыняў, так і сярод шырокіх колаў грамадства.

ДА НАШЫХ ЧЫТАЧОЎ

Зьмешчаная ў № 1 часопісі „Полымя“ поэма А. Александровіча „Цені на сонцы“ выклікала сабою шэраг гутарак сярод некаторых колаў грамадства. Знайшліся паасобныя ядынкі апошняга, якія лістамі ў адпаведныя ўстановы павялі дробныя мяшчанскія бульварныя напады супроць аўтара поэмы і рэдакцыі часопісі. Кіх толькі слоў не знаходзіцца ў іх лексыконе! На якія толькі хітрыкі ня кідаюцца яны, каб так ці інакш выкарыстаць выпадак для наступу на пролетарскі фронт беларускае культуры! Тут не бракуюць сродкамі ажно да сумеснага рэдагавання лістоў з некаторымі рэдакцыйнымі працаўнікамі.

Рэдакцыя часопісі „Полымя“, маючы гэта на ўвазе, засьвідчае: яна надрукавала поэму А. Александровіча, як выдатны з літаратурнага боку твор поэты, адбіваючы некаторыя адмоўныя бакі ў галіне беларускага культурнага будаўніцтва. Ніводнае асобы канкрэтна поэма не зачапляе, ніводнае асобы нікому не паказвае. Тое-ж, што некаторым ядынкам поэма здалася накіраванай супроць іх, яскрава гаворыць за наяўнасьць „цены на сонцы“, за наяўнасьць адзначаных поэмаю адмоўных умоў у беларускім жыцці. Гэта суцяшае рэдакцыю, якая з часу заснаваньня часопісі „Полымя“ ў звароце да сваіх чытачоў пісала: „Наш журнал ёсьць і часопісьсю зьбіраньня і часопісьсю расколу. Мы ворагі яднаньня ў імя яднаньня. Мы хочам яднаньня вакол праграмы... Наша праграма — адданая, самаахвярная праца на карысьць соцыялістычнага разьвіцьця савецкай рабоча-сялянскай Беларусі, на ўздых яе гаспадаркі і на ўзрастаньне культуры“.

Выходзячы з гэтага, часопісь „Полымя“ і надалей мецьме адным ад сваіх заданьняў вельмі на сваіх старонках няшчадную барацьбу з тымі фактамі, якія становяцца ўперак разьвіцьцю беларускай соцыялістычнай культуры. Яе цікавяць ня людзі, а факты.

Рэдакцыя „Полымя“.

З Ь М Е С Т

	Стар.
Янка Нёманскі. Драпежнікі—роман (працяг)	3
М. Нікановіч. На хутары—аповяданне	22
Іоганэс Бэхэр. Адаіная справядлівая вайна—роман (працяг)	43
Алесь Дудар. Самагубца	70
Іжы Магэп. „Клёўн Шакаляд“	79
В. Палішчук. Адыгейскі пясняр—адрывак з поэмы	89
Пфліўмбаўм. Повец—верш	98
Іоганэс Бэхэр. Партавыя гарады—верш	100
Аркадзь Куляшоў. На асьнежаных далях—верш	103
І. Герчыкаў. У сьвеце імперыялістычных адносін	104
М. Каркліп. Проблема мястэчак	119
Аляксандар Цывікевіч. „Западно-русская школа“ і яе прадстаўнікі (працяг)	132
М. Касьпяровіч. Організаванае вывучэньне Беларусі ў XIX і пачатку XX стагоддзя	159
З. Жылуновіч. Рэволюцыйным шляхам (да дзесяцілецця творчасці М. Чарота)	178
Васіль Сташэўскі. Пісьменьнік, кніга—чытач	192
М. Быкавец. Па Чырвонай Беларусі	198
Гергарт Паль. Нататкі аб сабе самому	212
Тодар Глыбоцкі. Певца, які пабудаваў надзеі	215
Кніганіс	222
Хроніка беларускае культуры	228
Хроніка украінскага культурнага жыцця	236

2 КАРБОВАНЦІ НА ЦІЛИЙ 1928 РІК 2 КАРБОВАНЦІ
КОШТУЄ

ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ,
ТА ПОЛІТИЧНО-ГРОМАДСЬК.
ІЛЮСТРОВАНИЙ ЖУРНАЛ.

„ЗОРЯ“

ВИХОДИТЬ ВЖЕ ЧЕТВЕРТИЙ
РІК РЕГУЛЯРНО ЩО — МІСЯЦЯ
КНИЖКАМИ В 32-48 СТОРІНОК

„З О Р Я“ друкує вірші, оповідання, статті на політично-громадські та літературні і наукові теми, друкує обширну хроніку культурного життя СРСР і других країн, повідомляє про найновіші здобутки науки й техніки.

„З О Р Я“ має своїх постійних співробітників по всіх важливіших містах України, а також на Західній Україні, в Чехії, в Сполучених Штатах Америки і в Канаді.

„З О Р Я“ освітлює життя українського працюючого люду не тільки на Радянській Україні, але й поза її межами.

ТІЛЬКИ

20 КОП. на 1 місяць (окремий №)

1 КАРБ. на півроку

2 КАРБ. на цілий 1928 рік

КОШТУЄ

„З О Р Я“

Присилайте негайно передплата на таку адресу:

Дніпропетровськ, проспект Карла Маркса, № 106.

Контора редакції „ЗОРЯ“.

Кожная акруговая і раённая арганізацыя КПБ,
кожная ячэйка, кожны камуністы

ПАВІНЕН ВЫПІСАЦЬ І ЧЫТАЦЬ

„БАЛЬШАВІК БЕЛАРУСІ“

Орган ЦК КП(б)Б.

У ЧАСОПІСІ НАСТУПНЫЯ АДДЕЛЫ:

- I. Кіруючыя артыкулы па асноўным пытанням партыйнай працы. Артыкулы аб гаспадарчым і культурным будаўніцтве. Абмен вопытам практыкі партыйнай работы.
- II. Пытаньні партыйнай працы на мясцох, аб Чырвонай арміі і г. д.
- III. Гісторыя партыі.
- IV. У ЦК КПБ. У ЦК КП(б)Б. У ЦК ЛКСМБ.
- V. Крытыка і бібліяграфія.

УМОВЫ ПАДПІСКІ:

на 1 месяц . . . 25 кап. || на 6 м-цаў. . . 1 р. 20 к.
на 3 месяцы . . . 65 кап. || на 1 год . . . 2 р. 25 к.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: у канторы газеты „ЗВЯЗДА“
(Менск, Савецкая ул., № 63) і ў аддзяленьнях на мясцох.

Адрас рэдакцыі: Менск, ЦК КП(б)Б. Аддзел друку.



000000043586 12

ПРЫМАЕЦЦА ПАПДІСКА НА

НА БЕЛАРУСКУЮ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

„ПОЛЫМЯ“

(СЁМЬ ГОД ВЫДААННЯ)

пад рэдакцыяй: З. Жылуновіча, М. Зарэцкага і Я. Ліманаўскага.

У ЧАСОПІСІ ПРЫМАЮЦЬ УДЗЕЛ САМЫЯ ВЫДАТНЫЯ
БЕЛАРУСКІЯ ЛІТАРАТУРНЫЯ І НАВУКОВЫЯ СІЛЫ

— У НАСТУПНЫМ 1928 ГОДЗЕ —
У СКЛАД СУПРАЦОЎНІКАЎ „ПОЛЫМЯ“ УВАХОДЗЯЦЬ

Алесьандравіч А., Байкоў М., Баліцкі А., Бандарына З. (Сібір), Білацкі проф. (Харкаў), Бываеўскі Н. Быхаўскі Б., Бузук П. проф., Бонч-Асмалоўскі А. (Масква), Барысчэўскі Е., Барысёнак С. (Кіеў), Бехэр і. (Бэрлін), Бацілаўскі А., Вольны А., Вольфсон С. проф., Вейскамп Ф. (Чэх-Славакія), В. Ванчура (Чэх-Славакія), Гартны Ц. (Жылуновіч З.), Гарабурда К., Гарэцкі Г., Гарадзенскі Ф. (Купцавіч), Грамыка М., Гурло А., Градынгер М. проф., Герчыкаў І., Гамбоцкі Т., Гора Я. (Чэх-Славакія), Даркевіч П., Дзяржынскі У., Дружыц В. проф., Дудар А., Жарскі П., Жарынаў З. проф., Замоцін І. проф., Зарэцкі М., Зімёнка А., Івашын Я., Ігнатэўскі У. проф., Імшэньнік Ф., Карилін М., Каліноўскі У., Каган А., Кіпель Я., Колаас Я. (Тарао Гушча), Купала Янка, Кнорын В., Касцяровіч М., Каваль Г., Кіш П. (Бэрлін), Лёвін Я., Ліманаўскі Я., Лявонны Ю., Ластоўскі В., Ляон Б. (Бэрлін), Лейцен А. (Латвія), Марук Я., Моркаўка А., Млаешка М., Некрашэвіч С., Нёманскі Я. (Патровіч), Нікановіч М., Окіншэвіч А. (Кіеў), Пічэта У. проф., Пфілмубаум Е., Піотуховіч М. проф., Прышчэпаў З., Панкевіч П., Поль Г. (Бэрлін), Расін А., Рутноўскі Е., Самусь М., Сянькевіч А., Трус П., Фучык Ю. (Чэх-Славакія), Харэвіч А., Хэрононскі Х., Цыялкоў А., Цыбіневіч А., Цыбікевіч Ів., Чарот М., Шатэрнік М., Шыпіла Ів., Шлябскі А., Шчакаціхін М. і інш.

ЧАСОПІСЬ „ПОЛЫМЯ“ ВЫХОДЗІЦЬ РАЗ У ПАЎТАРА МЕСЯЦЫ (8 КНІЖАК НА ГОД), РАЗЬМЕРАМ КОЖНЫ НУМАР 12—14 ДРУКАВАНЫХ АРКУШОЎ. ГАДАВЫЯ ПАПДІШЧЫКІ НА „ПОЛЫМЯ“ НА 1928 г., АТРЫМОЎВАЮЦЬ ПА ВЫБАРЫ БЯСПЛАТНА ЛІТАРАТУРНЫ ДАДАТАК: АДЗІН КОМПЛЕКТ „ПОЛЫМЯ“ АБО „МАЛАДНЯКА“ ЗА 1926 ГОД, ЦІ 1927 ГОД, АБО ЗАМЕСТ КОМПЛЕКТАЎ „ПОЛЫМЯ“ ЦІ „МАЛАДНЯКА“ ПЯЦЬ КНІЖАК НА БЕЛАРУСКАЙ МОВЕ:

Ем. Яраслаўскага—Жыццё і праца Леміна Л. Каган—Нацыянальна-вызваленчы рух на Усходзе. Кержанцава—З гісторыі РКП(б). Зборнік „Заходняя Беларусь“ і „Інтэртыяны беларускіх паслоў у польскі сойм“.

Паўгадавыя падпішчыкі атрымліваюць у дадатак дзёсе з памянёных вышэй кніжак.

Падпішчыкі, прыслаўшыя поўнасьцю ПЛАТУ, АТРЫМОЎВАЮЦЬ ДАДАТАК З ПЕРШЫМ ЗАПАТРАБАВАНЬЕМ.

ПАДПІСНАЯ ЦАНА: На год 10 руб. — кап.
„ 6 месяцаў 5 руб. — кап.
„ 3 месяцы 2 руб. 50 кап.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: у рэдакцыі часоп. „Полымя“ (Менск, Савецкая 63), у цэнтральнай кнігарні Бел. Дзярж. Выдавецтва (Менск, вул. Ленінскай і Савецкай), ва ўсіх акруговых аддзяленьнях Бел. Дзярж. Выдавецтва, ва ўсіх паштовых аддзяленьнях і ў канторы падпіскі на газеты „Правда“ і „Известия“ (Менск, Савецкая 61), у канторы Бел. Вёскі (Менск, Савецкая 63) і на ўпаўнаваж.